


আবামকৃষ্মক্গল 


আছিলীল! 


০ ক্রু কাল হী 





513 79009155191775 11517621 
৭ 191341990112109] 70068810155 ০৫ 921 [92098 [01517152 
05 280105, 01035 01091, 


প্রকাশক £ বমলেন্দু সরকার 
পারদ? প্রকাশালয় 
পি ৬ লোয়ার রে 
পোঃ শার্কান এভিনিউ 
পার্কসাকাস 
কলকাতা-৭০০০১৭ 


প্রথম প্রকাশ : শ্রাবণ ১৩৭৭ 


পপিরাইট ২ হিমতী অঞ্জলি ঘোষ 
প্রচ্ছদ: কেস্দুচাকী 


মুন্রাকর £ হ্থরেজ্রনাথ দাস 
বাণীরূপা প্রেস' 
৯এ মনোযোহন বস্ধ্‌ স্ট্রীট 
কলকঃতা-৭০০ | 


বাইও্ডার £ জে. কে. বাইণ্ডিং ওয়ার্কস 
৪২এ বিডন বে। 
কলকাতা-৭২৮ ০৬ 


দাম পয়জিশ ভাবা 1০8 কার 


উগসর্গ 


প্রত্রাজিকৰ মোক্ষপ্রননি।' 
*জপ্রপতিত . 


এই লেখকের 


লোকায়ত বামকুফ্জ 

ক্ভাষচক্দ্র (১ম, ২য়ঃ ৩য় খণ্ড) 

রুশ-চীন-যুদ্ধ ? 

কফিহাউস 

বাংলাদেশ : অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের সমস্যা 
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বিষয়গৌরবই এ বইয়ের প্রাণবন্ত : বিষয়মহিমাবশত ঝট প পড়া ও হম? 
মঙ্গল। গ্রন্থোক্ত বিষয়ের চিন্তা ও ধ্যান আরও মঙ্গলের হেতু 

ভগবান শ্রীরামরুষ্টের পুণ্য আবির্ভাবের সাধ শতবাধিকী 8 
এ বই প্রকাশিত হল। তার চরণে এ আমাদের প্রণথতি-নিবেদন। 

অগ্যাবধি শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে যত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে সেসব থেকে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র এ বই। দৃষ্টিকোণ, রচনাভঙী, উদ্দেশ সবই একর সতী । 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর যে নতুন ততোত্ভতাস এ বইয়ে হয়েছে তা 
লেখকের বিগ্যাবুদ্ধিজাত নয়। লেখকেবধ ধারণ "! মতবিশেষের আবোপণও 
নেই এ বইয়ে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, সার্জন ₹ স্হব তার হাতের আলোয় 
জগৎ দেখান । সাজনের আপন মুখখানি দেখতে হশ্পে এ আলোটি তারই 
মুখের ওপর নিবদ্ধ করতে অগ্গরোধ জানাতে হবে। এ বইঘে ঈশ্বরের নিজন্ব 
আলোয় ঈশ্বরের মুখকমল উদ্ভাসিত হয়েছে । 

ঈশ্বর বিদ্যা-অবিচ্যা, জ্ঞান-অজ্ঞানের পার। অবিষ্া যমন তাকে পাচ্ছ 
নাঃ বিদ্যাও তেমনই তাঁকে পায় না। বিগ্ভাসকয়ের পরিমাণ যার খ্্েনই 
থাকুক ঈশ্বরোপলক্কির পক্ষে তা পধাঞ্ নয়। পুঁথিপড়া বিদ্যা ঈশ্বরে 
ক্ষেত্রে অচল। 

কপাপরবশ ঈশ্বরের গ্রসম্ম করুণানৃ্িই সম্বল। তার করুণাম্পর্শে সিক্ত 
এ বই, এ বইয়ের পাঠক ও লেখক । 

দক্ষিণেশ্বরের পুণ্য পীঠে, শ্ররামকৃষ্েের সাধনাপূত পঞ্চমুণ্ডি তথা বেলতলায় 
এ বইয়ের পাণুলিপি ভক্তজনদের পাঠ করে শোনানো হয়েছিল । দক্ষিণেশ্বরের 
সারদ। মঠের পৃজনীযা অধ্যক্ষ প্রত্রাজিক। মোক্ষপ্রাপ। পুস্তক রচনার গোড়া 
থেকে শেষ পধস্ত নেহ। সমাদর, প্রেরণা ও আশীবাদ দানে ধন্য করেছেন 
লেখককে । 

বইয়ের যিনি বিষয়, এই বচনাও মূলত তারই প্রেরণায়। তিনিই উজ্জল 
আলোন পথ দেখিয়েছেন প্রতি পদক্ষেপে । ঈশ্বর পরমরসিক । তিনিই রস। 
শ্হিনিই ধস্লষ্টা। তিনিই বসু-আত্বাদক | 

চন হয়েছিল দ্রীন লেখকের যৌবনকালে । তখনই শ্ররামরুষ্ণ ঘম্পর্কে 
এ বই লেখার দায়িত্ব বর্তায় । আজ পঞ্চুটুশোত্ীর্ণ জীবনে ব্রত উদঘাপনে 
অপাধিব শাস্তিলাভ। 





পিতৃপুরুষ 


শ্রামকষের সমসাময়িক পণ্ডেত ম্যাধ্মমূলার কউ যে যা 
ভগবান ও মানুষের মিশ্রিত সত ।১ আর একজন না 
রোলা-_তিনিও শ্রীরামকৃষের জীবৎকালে অক ক রা. 
বছর পর লিখেছিলেন যে এই মী পুরুষ লেন বি ১: নদ | 
সমম্বিত রূপ।২ আরও পরে অন্যতম শেঠ ইতিহাস ন ু 
আর্তি, টঘনবি লিখেছেন যে রামের সো বড় যা হা ঠ 
আঁর জগতে জয়াননি এবং বর্তমান বিশ্বের মুক্তির ইঙ্গিত আছে তাঁর বাঁ 














ক্িন্টোকার ইশ্রররউ চলছেন, বামক্চ এক অসাধধরণ ও বহন্তময় | বা 
রহন্যমর কিন্ত বাস্তব: 

ইিবামকফ আম্পকে' আরও বধ মনীষী, ভারতীয় বিদেশী ভানু 
ক্লাণী উদ্ধৃত কর! যেত কিন্ত বস্তুত তার প্রয়োজন নেই। এট লগ 
যে রামকুঞ্চ যে একজন *আশ্চর্ধ' গুরুষ 'ছিলেন। নিরপম মানুষ, অচিন % 
_+আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতা-ছাপানো, যেন কোনো অজাতি পবা 
আগত্ত"আগন্তকঃ অনেকেরই মনে এই প্রতীতি জম্মেছে। 
আমরা অবশ্ঠ তাকে অবতার বলে প্রতি জানিয়েছি। “অবভীর” শধি। 
আমরা সহজে বুঝি, পাস্ত্রে ও ইতিহানে অবতারি-কাহিনী জনেক আছে। 
গীতায় কৃষ্মুখে অবতারের আবির্ভার-সহন্য শ্রকাশিতু হয়েছে ধুরটু সংল ও 
্পষ্ট ভাষায়। রুষ্চ অজুনকে বলেছিলেন যে যুগে যৃগে ছিনিই অবতীুঘ হে 
থাকেন ।স্জন্শূন্য অবিনশ্বর তিনি লোককল্যাপার্থে, গমন প্রানে 
আপন মায়াশক্িকে আশ্রয় করে লোকসমাজে আবিতূতি হন মানবী গতর 
সাহাযো,নির বর ধারণ করে। 

রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ পুরুষ, আপন্টআবির্ভাবের সকল সুত্র ও তাৎপর্য তার 
আপন হাতেই বিধৃত। কিন্তু ক্ঠাব জীবনকখা যতটুকু জান! ধায়) তিনি 
নিরালঙ্থ নন, মহাশৃ্তে জন্মাননি 1? "তিনি এক বিশাল ও দুরগ্রসারী,পাধনার 


ফসল । কই কথাটা না শ্বীকার করলে ইতিহাসকে অন্বীকার কর! হয়, সতা 
হয় অবহেলিত । 

শ্রীরামকৃষ্ণ যে বংশে জন্মেছিলেন তার পরিচয় নেওয়। তাই অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। খুব দ্বর অতীতে ঘাবনা, তার পিতামহ মানিকরাম চট্টোপাধ বয়ের 
প্রসঙ্গ দিয়েই স্থরু করি। 

মানিকরাম বাস করতেন আঠারো৷ শতকের মধ্যভাগে দেরেপুর গ্রামে । 
কামামপুদ গর পু তিন কিলোমিটার দূরে সাঁতবেডে, নারায়ণপৃর ও 
দে্পে পাশাপরদি প্িনটি গ্রাম বেশ সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল। হুগলি জেলার জমি 
্বাীতলো : ফ্গল হয়, সমৃদ্ধির সেটা! একটা কারণ। আঠাবে। শতকের 
মধ্যভাগে বাংল। দেশে কলকাতার মতে। কোনে। মেট্রোপোলিস ছিল না যা 
রিক্ন্ঘলের সম্পদ ৩ রক্ত শুষে নিতে পারে। তখনকার শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান 
লোকর। গ্রাম ছেড়ে শহরে বা প্রবাসে গিয়ে স্থায়ী ভাবে বাস করতনা। আর 
বাংল! তখন কৃষি ছাড়াও শিল্প ও বাণিজো উন্নত ও সমৃদ্ধ ছিল। 

বে ও কামারপুকুর ছুটি গ্রামই হুগলি জেলায় অবস্থিত । প্রাচীন সুক্ষ বা 

“পর অন্তর্গত হুগলি । বামায়ণ ও মহাভারতে পাই সুক্ষ দেশের উল্লেখ । 
| £ঁলাটীন কালেই এই অঞ্চলে গড়ে উঠেছিল আধ জনপদ । সম্রাট অশোকের 
রঃ াব্যের অন্তগত হয়েছিল এই এলাকা । আলেকজাগার যখন ভারতে 
রী্ট্লেন তখনই সপ্তগ্রাম একটি বড় বন্দর ও সমৃদ্ধ নগর। দেবে-কামাবপুকুর 
সু ধ্াম বন্দরের নিকট পশ্চাৎ ভূমি | শ্রীন্ত্ীয় প্রথম শতকে প্রিনি লিখেছিলেন 
থে বড় বড় বাণিজ্য জাহাজ টেনিনগেল ব৷ ত্রিবেণী পধস্ত আসত । * ভ্রিবেণী 
হুগলি জেলায় অবস্থিত । বৌদ্ধ ও জৈনরাও এই এলাকায় এসে বসতি স্থাপন 
কবেছিল। 

মৌধ সাম্রাজ্যের মতোই গুঞ্ সাত্রাজযোরও অধীন হয়েছিল হুন্ধ দেশ) 
দপ্তম গতকে গৌড়ের রাজ শশাঙ্ক হুদ্ষদেশকে নিজের রাজ্যতৃক্ত করেছিলেন । 
বৌদ্ধ ও হিন্দু প্রাবনের পর এখানে প্রবেশ করেছিল এগ্লামিক সংস্কৃতি । 
মুসলিম শাসন কালের অসংখ্য স্মারক এখনো ছড়িয়ে আছে হ্রগলি জেলায় । 
"৮. সপ্চপ্রামের বণিক সমাজ শুধু হুগলি জেলাকে নয়, সার। বাংলাকেই সমৃদ্ধ 
₹রে তুলেছিল । “মনসা-বিজগ্র" কাব্যে বিপ্রদাস লিখেছেন"; “অভিনব 
হবপুরী দেখি ঘর নারি সারি প্রতি ঘরে কনকের বারা ।” এ হল ষোলো 
ধতকের গোড়ার লগ্তগ্রামের বর্ণনা! । এরশ্বর্ের আকর্ষণে বিদেশীরাও এখানে 













২ ভ্রীরামরঞ্ষজল 


এসে বসতি স্থাপন করেছিল। বাঙালী নধাগর তার পণা নিয়ে তখন চলে 
ধেত কান্দাহার, কাবুল, বালখ, বুখারা, কাশগড়, সিরাজ, ইন্ফাহান, মেলা॥, 
বাকু, অস্ট্রাথান, নিজনি নোভোগোরোডে-_বামা মালয় ইন্দোনেশিয়া! চীন ও 
জাপানে । 

প্রস্থ নিত্যানন্ব সপ্তগ্রামের বণিকদের আহ্বানে ছুটে এসেছিলেন । তিনি 
তাদের ঘরে ঘরে প্রচার করেন্ছলেন বৈষ্ণব ধর্ম। তারপর একদিন সবন্থতী 
নদী মজে গেল, পতন হুল বন্দর সপ্তগ্রামের। তখন হ্গূল্‌ দুর 
পতৃগীজরা। সম্রাট আকবরের রাজত্বকালেই পতুরঠিটিলিতে বন্দয় ও 
বাণিজ্বাকুঠি স্থাপন করেছিল । পতুগীজ পেড্ো-তাভারেশ ন্ট ধর্ম প্রীচাবের 
অন্থুমততির্ভ নিষে এসেছিলেন। ১৫৭৯ মালে গডে উঠেছিল ছগলির পতু সী 
উপনিবেশ ও ১৫৯৯ সালে ব্যাণ্ডেলের গিজ। স্থাপিত হয়েছিল । বন্ধত হগুজির 
এহরগুলি বু বিচিত্র বৈদেশিক প্রভাবের অধীন হয়েছে। যেমন হুগর্সিতে 
ছিল ইংবেজদের প্রতিপত্তি ও প্রভাব, চু চুড়ায় ছিল ওলন্দাজদের, চন্দননগরে 
ফরাসীদেব, বাগেলে পতুগীঞ্জদের, শ্রীরামপুরে দিনেমারদের। দি 
গ্রীকদের এব" ভদ্রেশ্বরে জার্ান ও অস্ট্রিয়ানদের। বাংলার আর ফোটে! 
জেল পাশাপাশি এতগুলি বিদেশী প্রভাবের অধীন হয়েছে কিন। জানিঙা। 
এই বিদেশীর। নদীপথে ও গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ধরে এনেছিল সম্পদ ও ভিন্চুতিন 
সংস্কৃতি। 

দেবে-কামারপুকুর প্রাচীন সংস্কৃতি থেকে কখনে। বিচ্ছিয হয়নি, কৈনন 
বিদেশীদের গমনাগমনের পথ থেকে কিঞ্চিৎ দূরেই এই গ্রামগুলি অবস্থিত 
ছিল। কিন্তু আপন অঙ্গনের কাছেই এই যে বিচিত্র সংস্কৃতির সমাবেশ তার 
আমন্ত্রণ বৃথ| যায়নি গ্রামীণ মান্গষের মানসচেতনীয়। রাধানগরের বামমোহন 
তার উদার যানপিকতার লক্ষণগুলি সঞ্চয় করেছিলেন এই মানৰ মংস্কৃতি- 
মেলার শেষ রেশ থেকে । মানিকরাম চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম হয়েছিল রামস্্রোছনের 
আগে, পলাশি যুদ্ধেরও ,আগে। তিনি পতুগীজ-দিনেমার-গ্রীক-জাঙাশ- 
ওলন্দাজ-অস্ট্রিয়ানদের জীবনচর্ধা দেখার স্থযোগ পেয়েছিলেন বেশি। 
শ্রীরামকফের উদার মানবতাঁবাদের এতিহাসিক পটভূমি ইতিহাসের কাজাহ্যর্ড 
হুগলি ছেলসায় বুদিন আগেই রচিত হয়েছিল। অবভারের আবির্ভাবও শুতে 
ঘটে ন!। 

প্রাগিতিহামের কাল থেকে উনিশ শতক পর্যন্ত হছগলি জেলার নান! সংস্কৃতিস্ 
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পলি জমেছিল । এঁতিহামিক কালে কিভাবে এই সব সংস্কৃতির ধার। এখানে 
এসে মিলেছিল তার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ কবেছি। সর্বধর্ম ও সর্বভাব সমন্বয়ের 
উদ্ধার বাণী এই বু বিচিত্র সংস্কৃতির অন্ুলেপন-ধন্য জনপদ্দের কোনো 
মানব কণ্ঠ থেকে যদি উচ্চারিত হয়ে থাকে তবে তা কোনোমতেই অস্বাভাবিক 
নয়। 

হুগলি জেলার জনসংখ্যার গঠন বিচার করলেও এই জেলার কয়েকটি 
বৈশিষ্টা' খরা পড়ে । ৫কবর্ত ও বাগদি জাতির লোকরাই সংখ্যাগবিষ্ট, তারপর 
্রাঙ্মণ। কায়স্থ ও তেলি জাতির লোক এখানে সংখ্যালঘু 

ছুগলি ভ্েলার' আদিম অধিবাপীর1 হল বাগদি এবং মুলে তারা অনাথ । 
ভাগবতে স্থহ্ষবাসীকে বলা হয়েছে পাষণড__বাগদিবা সম্ভবত তাদেরই দলে। 
কারণ তাঁরা আধ নয়। এই অঞ্চলের লোকরা রাঢ় বা চুয়াড় নামেও খ্যাত 
হয়েছিল খ্রীস্ট-পৃৰ ছয় শতকে জৈনগুরু মহাবীর এখানে ধর্মপ্রচার করতে 
এসেছিলেন__ চুয়াড়রা তাকে লাঞ্ছিত করেছিলঃ লেলিয়ে দিয়েছিল পোষা 
হিংল্র। কুকুর তার. দিকে । হুগলি জেলার অন্ত্যজ শ্রেণীর লোকদের 
এখনও লোকে রাঢ-চুয়াড় বলে। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চণ্ডীমঙগল কাব্যে 
লিখেছেন £ 

অতি নীচ কুলে জন্ম জাতিতে চোয়াড়। 
কেহ না পরশ করে লোকে বলে রাঢ়॥ 

মানিকরাম চট্টোপাধ্যায়ের বংশ. অতি উচ্চ-_তার। আঘ ত্রাঙ্গণ্য সংস্কৃতির 
ধারক ও বাহক। কিন্তু বাঢ়-চুয়াড়দের সঙ্গে তাদের কোনে?-নংঘাত ছিল না, 
তাদের কাছে তারা পেতেন অকুঠ শ্রদ্ধা। এই রাঢ়-চুয়াড়দের স্বেহ ভালোবাসা 
ও শুদ্ধ! শ্রীরামকষ্ণ৪ পেয়েছিলেন । চট্টোপাধ্যায়বা বাট-চুয়াড়দের অর্থাৎ নিচু 
তলার পাধারণ মানুষদের জীবন থেকে নিজেদের দুরে সরিয়ে রাখেণনি | 

হুগলি জেলাকে গঠন করেছে গঙ্গা-ভাগীরথী ও দামোদর | গঙ্গা নদীয়ার 
ভিতর দিয়ে হুগলি / চব্বিশ পরগণ। ভাইনে ও বামে বেখে চলে এসেছে 
দক্ষিণে । কিন্তু গঙ্গার প্রবাহ পথ আগে ভিন্ন ছিল। দ্েবে-কামারপুকুবের 
কাছের নদী দ্বারকেশ্বর । নদীটি মানভূম জেল! থেকে বেরিয়ে বর্ধমান 
জেলার বায়ন। থানার মধ্য দিয়ে ছুগলি জেলার আরামবাগ মহকুমার মধ্যে 
প্রবেশ করেছে । আরামবাগ থানা ও গোঘাট থানার মধ্য গিয়ে নদীটি 
মেদিনীপুর জেলার ঘটাল মহকুমার কূপনারায়ণ নদীর সজে মিলিত হয়েছে। 


৪ শ্রীবামরুষমঙগল 


দামোদর ননাও দেরে কামারপুকুর থেকে খুব বেশি দুরে নয় । আরামবাগ 
ওক্লামপুর মহকুমার ীমাঁন। রচনা করেছে এই নদী । আরও একটি নদী 
আছে কামারপুকুর অঞ্চলের কাছাকাছি-মৃণ্ডেশ্বরী । তারকেশ্বর থেকে 
আরামবাগ যাবার পথে পড়ে এই নদী । 

হুগলি জেলার সমৃদ্ধির মূলে ছিল কৃষি, শিল্প ও বাণিজা। হুগলির জমি ষে 
কত উর্বর ছিল সেকথ' প্রমাণ করে গিয়েছেন উইলিয়াম উইলককা। তিশি 
বলেছেন ১৮৫০ খ্রীপ্টাব্দের 'মাগে অর্থা ইংরেজ শাসনেন্ু কুফলগুলি ফুটে 
ওঠার আগে পথন্থ সারা ভাবতে বর্ধমান-হুগলিছিল কৃষিতে প্রথম, দ্বিতীয় 
স্বান ডিল মাদ্রাজের তখঞ্োর জেলার । হুগলি-বর্ধমাঁন ছিল তখন খুব শ্বাস্থাকব 
স্বান। রেলপথ টৈরী হবার পর উচু রেলপথ ও তার জন্য নিয়িত কাধ 
জলম্বোতেবর পখ অনরুদ্ধ করে দেয়। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে বাধ কেটে জল নেও 
বন্ধ করার উদ্দেশ্যে সরকার আইন তৈরী করেন । এবই ফলে সুরু হয় এখাগক14 
দুর্দশ]। জমিতে দেখ! দেয় সেচের অভাব । ম্যালেবিয়ায় গ্রামের পর গ্রাঙ্থ 
শাশান হয়ে যার । এমন কি গ্রামে গ্রামে দেখা 'দেয় পানীয় জলের অভাব । 
হুগলি জেলার কৃষি-সমৃদ্ধি এই সব ঘটনায় নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । 

কিন্ত মানিকরাম চট্টোপাধ্যা এ সব দেখে যাননি । তিনি বেল লাইন 
দেখেননি । বাধ দেখেননি | বনবাদাড় সাফ করে প্রাকৃতিক বিপধর ঘটাবার 
বটিশ নীতি দেখেননি । তিনি ম্যালেরিয়া, পাবিদ্রা ও সাংস্কতিক অবক্ষয়ও 
দেখেননি । তার সময়ে হুগলি জেলাস্স অন্ততঃ একশো! বিভিন্ন রকম ধান 
উৎপন্ন হত-_দাদখানি.হাতিশাল বিঙ্গেশীল বাকতুলসী কণটারিভোগ নাগর! 
ইন্দ্রশাল কাতিকশাল রামশক্ঈীল বাশফলি সিতাহার পিঙ্গাশোল কর্ণশ1ল কাঁশ- 
ফুল ইত্যাদি । বর্ধমান-হুগলি থেকে চিরকালই চল রপ্তানী হত। ১৬৬১ 
খ্রীষ্টাব্দে কাশিমবাজার কুসির কর্তা মিঃ জন কার হুগলি থেকে কোন মাসে 
কোন জিনিস হরবিধা দরে কিনতে পায়] যায় তার একটি তখুলিক। পাঠিয়ে 
ছিলেন। এই জেলায় বণিকগণ জুলাই ও আগষ্ট মাঁসে একবারও ডিসেম্বর 
ও জানুয়ারি মাসে আর একবার ধান কিনে নিত বলে এ ভালিক। থেকে জান 
যায়। 

এখানে সব রকম ফসল খুব সম্তা দেখে ইংরেজ বণিক সভা বলেছিলেন, হুগলি 
বাংলার চাবিকাঠি লর্ড ক্লাইভ বলেছিলেন বর্থমান-হগলি অঞ্চল বাংলার 
শশ্যাগার। চন্দননগর-শ্রীরামপুর-টুচুড়া অঞ্চলের সঙ্গে বাণিজ্া সম্পর্ক ছিল 
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চীন-তিব্বত পাবল্য ব্রহ্মদেশ ও ইয়োবরোপের দেশগুলির সঙ্গে। কলকাতা 
তখনো বড় কিছু হয়নি । কলকাতাব শ্রীবৃদ্ধি সবে সুরু হয়েছে । কিন্তু চন্দননগর 
এলাক1 তখনো উজ্জ্বল বোশনাই জেলে বেখেছে। 

সাধারণ লোকের অন্নাভাব ছিল না। এখনকার নয় পয়সার" হিসাবে 
মানিকরামের সময়ে ধানের দাষ ছিল পঁচিশ পয়সায় মণ- শ্রীরামকৃফের 
জীবৎকালে দাম বেড়ে হয় এক টাক] ত্রিশ পয়সায় মণ। গরীর লোকরা 
বাতের আহার অনেক সময় সারত*খিভুড়ি দিয়ে-_তা1ও ঘি মাখন সহধোগে । 

গ্রামাঞ্চলে সাধারণ লোক জাম্বা কাপড় বেশি গায়ে দিত না) অনাবৃত 
দেহেব্ধীকঞ্ধে.ভালোবাসত । জুতার ব্যবহার বেশি ছিল না। পাকা বাড়ি গ্রামে 
দেখা যেত না । ঘরে আপবাব-বাহুল্য বেশি ছিল না| লোকের গ্রয়োজনবোধ 
বেশি ছিল, জীবন-সংগ্রাম কথাটাই তখন লোকে শোনেনি । 

মাঁনিকরাম চট্টোপাধায়ের ছিল পাশ একর ধাঁনী জমী | এ ছাড়াও তার 
নগুদ আয় ছিল। তিনি 'খুবই হ্বচ্ছল ব্যক্তি ছিলেন। তিনি সাত্বিক ব্রাহ্ধণ, 
ভোগ-বিলাস থেকে দুরে থাকতেন । পাথিব উচ্চাশ! তার ছিল না। তার 
পরিবারগু প্বহুৎ ছিল না। সাংসারিক উদ্বেগ তাকে বিশেষ বহন করতে হয়নি । 
তার নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ জীবনের সকল অবকাশ তিনি ভরিয়ে তুলেছিলেন 
অপাধিবের ধ্যান্নে। বাস্তব জগতের পীড়ন থেকে মুক্ত থাকায় তিনি অধিকাংশ 
সময়টাঁতেই বাস করতে পারতেন ভবলোকে । 
তিনি কবি-সাহিত্যিক ছিলেন না, পাড়ার যাত্রী থিয়েটারেও অংশ নিয়েছেন 
বলে শোন! যায়নি । তাহলে কোন সাধনায় সময় কাটত তার? ভগবানের 
ধ্যান, পরলোকের চিন্তা ঈশ্বরের আরাধনা, গৃহদেবত1 রঘুবীরের সেবা-পুজায় 
তিনি আনন্দে দিন কাটিয়েছেন। 

আঠারো শতকের মাঝামাঝি বাংলার ভাব জগতে ছুটি ক দুটি পৃথক স্থুর 
তুলেছিলশ্. "গ্রকটি ক ভারতচন্দ্রেঃ আর একটি রামপ্রমাদের | তাদের 
উভয়েরই পশ্চাৎপটে ছিল বৈষ্ণব যুগের অবশেষ । মানিকরাম চট্টোপাধ্যায়ের 
জীবন-ভাবনারও এ একই প্রেক্ষাপট, কারণ তিনিও ভারত চন্দ্র ও বামগ্রসাদের 
সমসাময়িক | 

কবি জয়দেব যে বৈষ্ণব গীত উচ্চারণ করেছিলেন তাতে লৌকিক কামন। ও 
প্রেম অলৌকিক ভক্তি ও ভাবের বাঁজ্যে উদ্তু্ণ হতে পেবুছিল । এই খাতেই 
দীর্ঘকাল বাংলার ভাব সাধনা চলেছে তারপর । আঠারো! শতকে প্রাকৃত শৃঙ্গার 


৬ শ্রীরামকৃষ্খমজল 


বস নিজন্ব শ্বভাবে স্ষুতি পেতে চাইল, বৈষ্ণব ধর্মের আন্দোলনের প্লাবন 
তখন অবনিত হয়ে এসেছে । রসিকসমাজ কাব্যের কাছে নতুন দাবী জানাল । 
ধর্মায় রীতি প্রথা বঙ্গায় রাখা হল! কিন্তু কাব্যদেহ থেকে উদগত হল তীব্র 
মধুর কটু ভাষায় বাস্তব জীবনসম্ভব রস। ভারতচন্দ্র যুগের এই দাকীটি 
পরিপূরিত করতে পেরেছিলেন। তিনি ভারভক্তির দৃর্টিতে জগৎকে 
দেখেননি ; 'দেখেছেন প্রাকৃত দষ্টিভে. আব সে দৃষ্টি কৌতুকমিশ্রিত। 
ভারতচন্দ্র তার কালের একজন সেকুলীক ০.আরবান মানসপ্রকৃতিযুক্ত মগ্হ্থষ | 
তার পর্যবেক্ষণক্ষমত1 তীক্ষ, তার ওষ্ঠাধবে বাজ, শষ ও ছন্দের সঙ্গসততির 
প্রতি তার মনোৌষোগ নিবদ্ধ, লঘুতরল ও সপ্রতিভ ভিনি+ ঝুগ-সঙ্গটের 
রূপটি তিনি প্রতাক্ষ করেছেন ও তীর কাবো প্রতিবিস্বিত হয়েছে সে রূপ । 
তিনি প্রাচীন কালকে বিদায় দিচ্ছেন, নতুনু কালের চবিভ্রলক্ষণের -প্রাুঠাদ্ধার 
করছেন । আসন্ন সে নব কাল প্রাকৃত ভূমিতে মান্তষের প্রতিটা দারী করবে 
_-সে মানুষ দেবতা নয়, দ্িবাভাবমণ্ডিত নয়, ক্ষুধাডৃষাকামকাতর “স পাহির 
মাছষ। 

রামপ্রসাদ অন্য এক মানুষের স্বপ্ন দেখেছিলেন । সে মানুষ চৈতন্যময। ক্ষুধা 
ও অভাব তাঁর অজান। ছিলনা, জীবিকার সন্ধান তাঁকেও করতে হয়েছে, কিন্ত 
অন্তরের গভীরে এই আশ্বাস তার সদ। বর্তমান ছিল যে জগৎ্টাই টৈতন্যময় ; 
_-সে চৈতন্যও মানবিক প্রয়োজন ও আবেগ-অন্ুভূতি নিরপেক্ষ নয়। জ্াসি. 
অশ্রুতে, মিলন বিরহে, উল্লাসে অভিমানে সে পরম চৈতন্যও তীব্র সংবেদনর্শীল 
হতে পারে-_ক্ষুত্র মানবিক চেতনাঙ্তাত ম্পন্দন-কম্পন মহাঁচৈতন্তসমুদ্রে আবেগ- 
তরঙ্গ স্থষ্টি করতে পারে। রামপ্রসাদের বিশ্ব করুণণময়ী বিশ্বজননীর কোল 
মাত্র- সেখানে মর্ত্য মানুষের জন্যও আশ্রয় ও প্রশ্রয় আছে, কাম্াহাসির 
দোল দোলীনে! একট) ভূমি আছে, বুস রহশ্য কোন্দল সবেরই' অবকাশ আছে-- 
কিন্তু সেই ভূমিতে মানুষ শ্বদ্ধ অপাপবিদ্ধ চৈতন্তময় পরম বুজিক হয়ে যায়। 
যুগ বলতে দি শতাব্দী ধরি তাহলে রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্রের মতে! খুগ্ন্বব কবি 
নন--কিন্তু বাহিরের যুগাবরণের নিচে আ্োতদ্িনীর মতে? গৃঢ়ভাবে বহমান 
শ্ণন্দীর পর শতাব্দী ব্যাপী ঘি আর একটি ধুগপ্রবাহ আবিষ্কার করি তাহলে 
বামপ্রসাদ তার কবি। 

মানিকবাম চট্টোপাধ্যায় কতদুর শিক্ষিত ছিলেন জানা যায় ন', যুগের 
'ভাবতরঙ্গ তাকে কতখানি স্পর্শ করেছিল তাও জানিন।। তবে তার বংশ 


পিতৃপুরুষ ৭ 


শিক্ষাবজিত বংশ নয়, সেকালের সং ব্রাহ্মণের চবিত্রগুণে ভূষিত ছিলেন ভীরা। 
লেখাপড়া সেকালে বাংলায় ভদ্র বংশের সবাই করতেন, প্রাথমিক শিক্ষা 
সর্বজনীন ছিল, পাঠশাল1 সব গ্রামেই ছিল, টোল চতুষ্পাঠীর কোনে! অভাব 
ছিল না। উইলিয়াম কেরির শ্রীরামপুর মিশন পরিচালিত এক সমীক্ষার 
রিপোর্টে জানা যায় যে ইংরেজ শাসন আরম্ভ হবার সময় প্রাথমিক শিক্ষা 
বাঙালী মাত্রেই লাভ করত । 

চট্টোপাধ্যায়রা ছিলেন ধর্মভীরু, পরম নিষ্ঠা ও ভক্তির সঙ্গে প্রতিটি ধমীয় 
অন্থুশুসূন ও অনুষ্ঠান মানতেন | বংশ পছম্পরাঁয় ভাবা দেবেগ্রামে বাস করে 
এসেছেন__তারা ছিন্নমূল ছিলেন না, এঁতিহাশাসিত ছিল তাদের জীবনযাত্রা । 
গ্রামের লোকর তাদের সততা, ধামিকতা ও স্পষ্টবাদিতার ভন্য সম্মান 
করতেন । তারা ব্রাহ্গণোচিত জীবনযাপন করছেন , বিবেক ও শাস্ত্রের বাণ 
কখনে। তার। লজ্ঘন করেননি । সেকালের শিক্ষা € সংস্কৃতির অনুশীলন 
তাদের করারই কথ।। যুগের ভাবান্দোলনগুলি শিক্ষিত সংস্কৃতিবান সৎ 
মানুষকে স্পর্শ করে যাবে এটাই স্বাভাবিক 
মানিকরাম কবে মারা যান তা ঠিক জানা যানি, তবে উনিশ শতকের 
আবির্ভাব-লগ্নেই সম্ভবত । তার জোষ্ট পুত্র ক্ষুদিরাম তখন পূর্ণ যুবক । 
মানিকরামের তিন ছেলে ও একটি মেয়ে | বড ক্ষদ্দিরাম, জন্ম ১৭৭৪ খ্রীস্টাব্দ | 
তারপর মেয়ে রামশীল! | তারপর নিধিরাম ও রামকানাই। 

সেকালে অল্প বয়সে বিয়ে হত; ক্ষুদিরামেরও হয়েছিল । প্রথম। পত্বী 
বালিক1 বয়সেই মার যায় । তারপর চবিবশ বছর বয়সে তিনি আবার বিয়ে 
করেন। পত্বীর বয়স আট । নাম চন্দ্রমণি--ডাঁকনাম চন্দ্রা । চন্দ্রার বাপের 
বাড়ি সরাটিমায়াপুর গ্রামে । ১৭৯৮ সালে এ বিয়ে হয়। খনো মানিকরাম 
বেঁচে আছেন । ক্ষুদিরাম-চন্দ্রাই শ্রীরামকৃষ্ণের জনক-জননী | 

মা-বাবা কেমন ছিলেন শ্রীরামকষ্ণই সে বর্ণন। দিয়ে গিয়েছেন। তিনি 
বলেন £ “আমার বাবা খন খড়ম পরে বাস্তায় চলতেন, গায়ের দোকানীরা 
দাড়িয়ে উঠত । বলত, এ তিনি আসছেন । যখন হালদার পুকুরে আ্বান 
করতে যেতেনঃ লোকেরা সাহস করে নাইতে যেত না। খপর নিত, উনি 
কি স্নান করে গেছেন? রিঘুবীর রঘুবীর' বলতেন আর তার বুক বক্তবর্ণ 
হয়ে েত। 

, বাবা কখনো! শুকরের দান গ্রহণ করেন নাই । পূজা জপ ধ্যানে দিনের মধ্যে 


৮ শ্ীরামকষমজল 


বেশির ভাগ সময় কাটাতেন। বোজ সন্ধা করবার কালে 'আয়াহি বরদে দেৰি' 
এইসব গায়ত্রীর আবাহন উচ্চারণ করতে করতে বুক রক্তবর্ণ হত, ছুচোখ 
জলে ভেসে যেত। আবার যখন পূজাদি না করতেন তখন তিনি রঘুবীরকে 
সাজাবার জন্যে সচ স্থতে। ও ফুল নিয়ে মাল গেঁথে সময় কাটাতেন। 
মিথ্যাসাক্ষা দেবার ভয়ে তিনি পৈতৃক ভিটে ছেড়েছিলেন । গ্রামের লোক 
খষির মতে। তাঁকে মান্যভক্তি করত : | 

আমার মা ছিলেন একেবারেই সবল । সংসারের কোনে। বিষয় বুধতেন না; 
টাকা পয়স! গুণতে জানতেন ন!. কাকে কোন বিষয় বলতে নাই জা না 
জানাতে নিজের পেটের কথা সকলের কাছেই বলে ফেলতেন, তাই লোকে 
তাঁকে “হাউডে? বলত। তিনি সবাইকে খাওয়াতে বড ভালবাসতেন ৮ 

ক্ষুদিরাম তখন বেশ সম্পন্ন গৃহস্থ | তীর বাব! মানিকরাম মার] গিয়েছেন 
চন্দ্রমণি ঘরে আসার ছু বছরের মধ্যে । কিন্তু ভার আগেই, চন্দ্রনণি 
চট্রোপাধ্যায়বাডিতে আসার আগেই, বামশীলার বিয়ে হয়েছে সেলিমপুর 
গ্রামের ভাগবত বন্দ্যোপাধায়ের সঙ্গে । সেলিমপুর কামারপুকুর থেকে 
আঠারো কিলোমিটার পশ্চিমে-খুব কাছে নর । বাঁমশীলার একটি ছেলে 
হয়েছে, নাম বামষটাদ। এক মেয়ে হয়েছে, নাম হেমাঙ্গিনী। মামার 
বাড়িতেই হেমাঙ্গিনী জন্মায়, মামাদের বডো আদরের ধন। বাঁমচাদও কম 
আদরের ছিল না। | 

চন্দ্রা ধখন বধূ রূপে ঘরে আসেন আট বছর বয়সে তখন শ্বশুর জীবিত, 
ছুই দেওর বর্তমান, ভাগ্নের বয়স ছয়, ভাগ্রীর বয়স এক। দেওর দুজন 
তখনেো। আববাহিত । দেরে গ্রামের সংসার সুখের সংসার | মানিকরাম এই 
সুখের সংপার রেখে মারা ঘান। 

ক্ষুদ্িরূম দীর্ঘদেহী ও সবল পুরুষ ছিলেন৷ গায়ের বুঙ ফরসা, স্মদর্শন 
যুবক । তিনি শিক্ষিত, দৎ, আনন্দময় মানুষ ছিলেন । ক্ষমাঁও ভাগ ছিল 
তার চবরিজ্র-বৈশিষ্টা । বাবা ঘখন মার] গেলেন, উনিশ শতকের কেই প্রবেশ- 
দ্বারে, ক্ষুদিরাম নিজের কাধে সংসার ও বিষয়ের ভার তুলে নিলেন শ্বচ্ছন্দে । 
রাষ্ট্রীয় ভাঙা গড়ায় তিনি মনোনিবেশ করেননি । গ্রাম সীযানার সম্তোষের 
সনদে বাস করে বংশের এতিহা বহন করেছিলেন তিনি--সেই গরীব ও 
অন্ত্যজদের সেবা, আর গৃহে শ্রীরামচন্দ্রের নিত্য পুজা-বন্দনা-আরাধন1। 
ঝাঁমভক্ত পরিবার--এদের বংশের সকলের নামের সঙ্গে 'বাম' শব্দটি যুক্ত 
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খাকত। এমনকি হেমাঙ্গিনীর পুব্রেরও নাম হয় হৃদয়রাম। হ্মাজিনীর 
অগ্রজের নাম তো বামষ্টাদ ছিলই | শ্রীরামকষ্জের রাম" বংশজ ধারায় 
এসেছে । 

ক্ষুদিরাম ন্যায় ও ধর্ম পথে, পরিবার ও গ্রামবাসীর শ্রদ্ধায় প্রতিষ্ঠিত থেকে 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করতেন । সরল বিশ্বাসীর দৃষ্টিতে তিনি জগৎ ও জীবনকে 
দেখতেন-ঘোরপ্যাচে যেতেন না। কিন্তু তিনি বোকা, অলস, অকর্মণা 
ছিলেন না। .বাবার বিষয় সম্পত্তি তিনি নষ্ট করেননি, বরং তীর ধন সম্পদ 
বেড়েই গ্লিয়েছিল। 

' সঈভাষে ঘুম থেকে উঠে নিত্যকৃত্য ও সন্ধ্যাবন্দনা ; পূজার ফুল তেশল1; 
রছুবীরের পুঁজা_-তারপর প্রাতরাশ। শুদ্রের বাড়ি তিনি পূজা করতে যেতেন 
না, শৃত্রযাঙ্গী ব্রাক্ষণের নিমন্ত্রণ নিতেন না, যে সব ব্রাহ্মণ মেয়ের বিয়েতে 
পণ নিত ( পাত্র পক্ষকেই পণ দিতে হত ) তাদের হাতের জলও পান করতেন 
ন২। নির্মোভ ও আচারনিষ্ঠ বাক্তি ছিলেন তিনি! 

রাজা বামমোৌহনের সমবয়সী তিনি, কিন্ত প্রকৃতিতে কতই ন। ভিন্ন তারা ! 
ক্ষুপ্দিবাম ও তাঁর বংশ কখনো রাঁজ-সন্িধানে আসেননি । তার বাষ্ট্রবৃত্তের 
লোক নন। পাথিব উচ্চাশার সংক্রাম ঘটেনি তাদের চিত্তে । এমনকি সংস্কৃতি- 
জগতেও এ রা নেতৃত্ব কামনা করেননি । পণ্ডিত বা কবি হবাঁর বাঁসন। তাদের 
ছিল্‌ না | 
আম খেতে এসেছ, আম খেয়ে যাও - কয়ট। বাগান, কয়ট। গাছ, কত ডাল 
পাল অত খবরে দরকার কী? এ যেন এ চট্টোপাধ্যায় বংশেরই মনোভিজগী | 
মনুয্জনোের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ--এও যেন এ বংশেরই কথ । 

মানিকরাম বা ক্ষুদিরাম যে জীবনপদ্ধতি গ্রহণ করেছিলেন তাতে ভেজাল 
ছিল না। ঈশ্বরের উপাসনাই ছিল তাদের প্রধান কাঁজ-_ত্াদের জীবন ছিল 
ঈশ্বরকে ৫কন্দ্র করে আবর্তন । নিয়মে বাধা ছিল তাদের জ্রীবন যাত্রাঃ 
পরম্পরা দ্বারা শাসিত, এতিহোর আবেষ্টনীতে ধৃত। কিস্ব সত্যত, শুদ্ধ 
ও তপোময়-_গ্রামা নিয়রুচির দ্বারা আবিল নয়। আবার দেখি, মানবিক 
তীর।, সদয়, প্রেমপ্রীতিময় - কর্তব্যবোধকে লঙ্ঘন করেননি, দাষিত্বকে করেননি 
অন্বীকার। সেকালের কুলীন ব্রাহ্ষণ-না করেছেন বু বিবাহ, না করেছেন 
পত্তী-নিপীড়ন । এদের বংশে সহ মরণের শ্বতিও নেই । আচারনিষ্ঠ কিন্ত 
মানুষের মাথায় পা তোলেননি-_ভূক্বামী কিন্তু প্রজাপীড়ক নন। অর্থ- 
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লোভে যথাতথা পূজো দিতে ছোটেননি যেমনঃ তেমনি গরীব ও অন্তাজদের 
ভালোবেসেছেন, সাহায্য ও খাগ্বস্ত্র জুগিয়েছেন। 

এই চট্টোপাধ্যায় বংশ ধর্মপ্রাণ কিন্ত বৈরাগী নন। বিষয়কে এরা বিষবৎ 
পরিত্যাগ করেননি । বৈদাস্তিক মায়াবাদে এরা আশ্রয় নেননি । বিষয়ের 
অসদ্বধাবহার করেননি--বিত্ত স্বাচ্ছন্দ্য আনেনি এদের মনে অহঙ্কার, আনেনি 
বিকার । ভক্তিমান, কিন্তু ভক্তির উদ্বেলতায় আত্সহার! হননি; এর]! কোনো 
বাপাবেই ভেসে যাননি । শান্ত, সংযত, শ্রীময় এদের জীবনযীত্রা ; সহজ 
আড়ম্বরশূন্য মানবিকতা এদের বৈশিষ্টা। দেশোদ্ধারে যেমন এ'বা. বাস্ত 
হয়ে পডেননি, তেমনই প্রতিবেশীদের সঙ্গে বাধেনি এদের বার্থ সংঘাত । 
আত্মীর়রা তে) আত্মীয়ই; গ্রামের লোকজনও পর নয়। 

ক্ষদিবাম এমন ভাবেই এক সর্বতোভদ্র জীবন যাপন করছিলেন+_-স্ুখে 
সন্তোষে শান্তিতে নিরবচ্ছিন্ন আত্মিক সাধনীয় । ছুই ভাইকে বিয়েও দিয়ে- 
ভিলেন। ঘর ভরা লোক, গোল ভরা ধান, ব্যসনহীন নৈবাশ্তহীন জীবন। 
ক্ষদিরামের খরচ হত তীর্থ ভ্রমণে । বিয়ের পর বালিক1 বধূুকে ঘরে রেখেই 
তিনি কাশী অযোধা বুন্দাবন গিয়েছিলেন । তারপর প্রথম পুত্রের জন্ম__ 
নাম রাখলেন রামকুমার । এর অনেক দিন পর তিনি আবার গিয়েছিলেন 
সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও দক্ষিণ ভারতের তীর্থ সূহে। তারপর দ্বিতীয় পুত্রের 
জন্স__নাম বাখেন বামেশ্বর | শ্রীবামকৃফের জন্মের আগে ক্ষুদিরাম গয়াঞচাম, 
যান। সেকালে তীর্থধাত্রা হত পায়ে হেঁটে, খরচ খুব বেশি হত না। 

এই সম্পূর্ণ আত্মপ্রকৃতিস্থ নিধিবাদী মানুষটি ব্ূঢ় জগতের কাছ থেকে একটি 
নিষ্ঠুর আঘাত পেয়েছিলেন । তার ধর্মপরায়ণতই তার বিপদের হেতু হয়ে 
ঈাড়াল। ধর্মই তাঁকে পরীক্ষা করছিলেন-তীাকে ওজন করে নিচ্ছিলেন 
নিখুত তৌলদণ্ডে। ক্ষুদিবামের ধর্মবল পরীক্ষা না করে নিয়ে ভগবান তার 
ঘবে লীলাবিগ্রহ ধারণ করে মানব তন্গতে আলবেনই বা কেন? ভূক্তের প্রতি, 
উপাঁসকের প্রতি রদুবীর বাশমচন্দ্র লীলাকৌতুকপরায়ণ হলেন । এক মুহুর্তে 
ক্ষুদিরামের জোত জমি মায় বসত বাড়ি উধ1ও হয়ে গেল । 

দেরে গ্রামের জমিদার রামানন্দ বায়। তিনি বাম করতেন পাশের গ্রাম 
সাতবেড়েয়,। প্রজাপীড়নের জন্য কুখ্যাত এই জমিদার বেগে গেলে গ্রজাকে 
সর্বন্বাস্তও করতেন । লোকপ্রবাদ এই যে ইনি নির্বংশ হয়েছিলেন ও এব 
স্বত্যুবর পর জমিদারিও পরহস্তগত হয় । 


পিতৃপুরুষ ১১ 


দেরে গ্রামের একজন লোকের ওপর রামানন্দ রায়ের ক্রোধ জন্মে । লোকটির 
বিরুদ্ধে আদালতে তিনি মিথ্যা অভিযোগ তুলে মামল। দায়ের করলেন। 
সেজন্য একজন ভালে সাক্ষীর দরকার হয়ে পড়ল তার। আদর্শ সাক্ষী 
ক্ষুদিরাম, ধর্মপরা য়ণ, সত্যনিষ্ঠ নির্লোভ | ক্ষুদিরবামকে সবাই জানে ও শ্রদ্ধা 
করে--উপবস্ত আদালতে তিনি কখনে। যাননি, যেতেন ন। প্রয়োজনেও । 
রাজা ও আদালত ছুই-ই তাঁর কাছে দূরের জিনিস-_-এভিয়ে থাকাই 'ভালে। যনে 
করতেন" কিন্তু এ সব কারণেই আদালতে তাঁর দাম ছিল-_+তিনি পেশাদার 
সাক্ষী নন, তার নির্মল চরিত্র, তাই তার সাক্ষোর দাম অনেক । আদালতে 
সাফল্য লাভের উদ্দেশ্যে রামানন্দ রায় ক্ষুদিরামকে নিজ পক্ষে সাক্ষা দিতে 
বললেন । অন্ছবোধের পিঠোঁপিঠি ছিল হুমকি £ কথা না রাখলে বিপদ হবৈই । 

ক্ষুদিরাম সবই জানলেন, বুঝলেন । শান্তিপ্রিয় মাঁনিষ “ঘচে বিপদ ডেকে 
আনছেন তাঁও বুঝলেন । কিন্তু মিথা সাক্ষা দিলেন না। সতা তাণগ করলেন 
নঃ। প্রলোভন অথব! ভয় বার্থ হল। শ্রীরামকৃষ্ণ যখন বলেছিলেন মাকে সব 
দিয়েছি কিন্ত সতা দিই নাই--সতা গেলে ম। ফ্াড়ান কোথার ? কিনি যখন 
বলতেন, সত্য কথাই কলিষযুগের পন্তা, সত্যতে ত্বাট থাকলেই ঈশ্বর লাভ 
হয়-__-তখন মনে পড়ে এ তার পিতৃ-এঁতিহা, সত্যনিষ্ঠ পিতার মহৎ উত্তরাঁধিকীর। 
বড় বেশি মূলা দিয়ে ক্ষুদিরাম সতাটুকু রক্ষা করেছিলেন-_বিচারক ধর্ম হার 
মেনেছিলেন এই গ্রামীণ সরল মানুষটির কাছে । নিরপরাধকে বিপদে ফেলতে 
আঙুল তুলেও সাহাধা করেননি ক্ষুদিবাম__মানবতার পরীক্ষায়ও সমধাদায় 
উত্তীর্ণ হয়ে গেলেন তিনি । এমন বাবা না হলে এমন ছেলে হয় ?__শ্রীত্রীপারদ। 
দেবী নিজেই একথা বলেছেন। 

বামানন্দ রায় ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধেই আদালতে মামল। দায়ের করলেন। 
১৮১৩ শ্রীষ্টাব্বের কথা__ইংরেজের আইন-কান্তন ও আদালত দেশে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে গিয়েছে । সেই আইন মতে সেই আদালত নিদ্ধিধায় বায় দিয়ে দিল 
সম্পত্তিতে ক্ষুদিরবামের অধিকার নেই, তীর বহু পুরুষের বাস্ত ভিটাও তার নয় 
_সবই নিলামে চড়ানে। হল ও নিলামে বিক্রী হয়ে গেল। দেবে-সাঁতবেড়ে- 
নারায়ণপুবের লোকরা ধা়িকের এরকম অন্যায়ভাবে সর্বস্বান্ত হওয়ায় চোখের 
জল ফেলল, কিন্তু আইনের শাসনের কাছে তারা অসহায়, আদালত ছোট 
হলেও প্রবল রাজশক্কি তার পিছনে দণ্ডায়মান--মানুষ রইল অধোবদন হয়ে । 
জয় হল রামানন্দের | 


১২ শ্রীবামরৃষ্ণমঙ্গজল 


ক্ষুদিবাম ছোট আদালত থেকে নালিশ নিয়ে ঝড় আদালতে গেলেন না, 
রামানন্দ রায়ের সর্বনাশ কামন। করলেন না, ভুলেও কোনোদিন প্রতিশোধের 
কথা তিনি ভাবেননি । আদালত ও রাজশক্তির বিরদ্ধে কোনে বিজ্রোহভাবও 
তার মনে জাগেনি--ইংরেজ রাজত্ব সম্পর্কে তার মনে কোনে। ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া 
ছিল না। তিনি জানতেন উপাস্ত যখন রঘুবীর তখন ছুঃখই তার পুজার 
ফুল। ভক্তেবু অশ্রমুকুল তিনি বড় ভালোবাসেন । ভক্তই বা কেন? যেখাণে 
তার আবির্ভাব সেখানেই দেখা দেয় বিপদ ও সর্বনাশ | বাবা দশরথের কী 
হয়েছিল? মা কৌশল্যার? পত্বী সীতা রয়ে গেলেন জনমছুঃখিনষটু | ক্র্ণ- 
লঙ্ক! হয়েছে ছারখার--বাবণ রাজ। নির্বংশ | সুখের দেবতা তিনি নন--তিনি 
আসেন দুঃখে ও ঝঞ্ধায়, বেদনার বালুচরে তার আসন পাতা । দরে গ্রামের 
পুরুষানুক্রমিক ভিটার দাড়িয়ে ক্ষুপিরাম শ্রীরামচন্রের আরাধনা সম্পূর্ণ 
করলেন। শবস্ব নিবেদন করে পূর্ণাঙ্গ হল তার আরতি । 

ক্ষা্দরাঁম উদ্বান্ত হলেন। তার সংসারে তখন লোক কম ছিল না। পুঞ্জ 
বামকুমার, বয়স নয় বছর; কন্যা] কাত্যায়নীঃ বয়স চার বছর; ছুই ভাই 
নিধিরাম ও কানাইরামও বিবাহিত, বয়স ভ্রিশ ও পচিশ। তাদের ছেলে মেয়ে 
তখন ছিল কিন! জানিনা । ক্ষু্িরামের বয়স তখন উনচন্লিশঃ পত্বী চন্দ্রমণিবু 
বয়স তেইশ । 

ক্ষদিবাম এ বিপদপাতে স্থির রইলেন। তিনি দুর্জনসংসর্গ ত্যাগ করার 
উদ্দেশ্তে দেরে গ্রাম ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন। কিন্তু তিনি চাকরির 
খোজে বেরোলেন না, বাণিজ্যাভিসারীও হলেন না, সাহায্য ভিক্ষাও করলেন 
না কারও কাছে । যে মারে সেই রাখে । বরঘুবীর না চাইলে রামানন্দ রায়ের 
সাধ্য ছিল কি তাঁকে গৃহচ্যুত করার? ধর্ম স্বয়ং বিধান না করলে আদালত 
ও আইন কি পারত তার সম্পত্তি হরণ করতে? 

এ জীবনসন্কটে সব অবলম্বন ছেড়ে ক্ষুদিরাম রঘুবীরের. শরণাগত হলেন। 
শরণাগতি, শরণাগতি- শ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ দিতেন। এসো! আমর! ছুহাত 
তুলে নাচি-_বগলে স্থতোর পুটুলি না রেখে_হৰিপাদপদ্মে শরণ নিই। 
ক্ষুদিরামের জীবনে এ তত্ব পরীক্ষিত হয়েছিল-_পুত্রের বাণীর পশ্চাতে 
পিতার উপলব্ধি বিদ্ভমান ছিল । 

ঝড়ের এটে। পাতা কখনও উড়ে ভালো জায়গায় গিয়ে পড়ল--কখনও বা 
ঝড়ে নর্দমায় গিয়ে পড়ল--ঝড় যে দিকে লয়ে যায়! 


পিতৃপুরুষ রি 


তাতি বললে, রামের ইচ্ছাক্স ভাকাতি হোলো, রামের ইচ্ছায় আমাকে 
পুলিসে ধরলে__আবার রামের ইচ্ছায় ছেড়ে দিলে ! 

হন্থমান বলেছিল--হে বাম, শরণাগত ;--এই আশীর্বাদ কর যেন তোমার 
পাদপন্নে শুদ্ধা ভক্তি হয়। আর যেন তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না 
হই! 

কোলা ব্যাড মুমূযু অবস্থায় বললে-_বরাম, যখন সাপে ধরে “তখন রাম রক্ষা 
কর, বলে চীৎকার কবি। কিন্তু এখন রামের ধনুক বিধে মর যাচ্ছি, তাই 
চুপ করে আছি। 

১৮৮৩ সালের ১ল। জানুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণ রাখাল, প্রাণকৃষ্ণ ও মাস্টারমশাই 
প্রমখকে এই উপদেশগুলি ঘখন দিচ্ছিলেন তখন শ্রোতারা কেউ জানতেন৷ না 
ষে স্তর বছর আগে ক্ষুদিবাম চট্টোপাধ্যায় নিজের জীবনে এই কথাগুলি ধাঁবণ 
করে গিয়েছেন__-ওগুলি কথা মাত্র নয়, চট্টোপাধ্যায় বংশের বাম-উপাসনার 
নিরধাস! 


১৪ শ্রীরামকৃষ্ণমন্গল 
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পিতৃপুরুষ ১৫. 


২ 
কামারপুকুর 


বাস্তচ্ুত, উদবাস্ত, শরণার্থী ইত্যাদি শব্দের সঙ্গে এখন আমরা স্থপরিচিত-_ 

বিশেষত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে। কিন্তু প্রাচীন কালেও এরকম 
“লোক ছিল। প্রাটীন মিশরে ইহুদী ধর্মগুরু মোজেজের অনুগামীরা ছিলেন 

বাস্তহারার দল। | 

প্রাচীন গ্রীক এতিহাসিক হেরোভোটাস বাস্তচ্যুত লোকদের); বলতেন 
28/:8005। অনিকেত তার! । টয়নবি বলেন, এমন লোকদের ভিতর থেকেই 
আবিভূর্ত হন প্রফেট বা ধর্মস্থাপক। 

সপরিবারে ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় বাস্তহারা হলেন। তার ছুই অনুজ 
নিধিবাম ও রাঁমকানাই নিজ নিজ শ্বশুরবাড়ির সাহায্যে নতুন পারিবারিক 
গ্রতিষ্ঠার পথে চলে গেলেন । কোথায় তাদের শ্বশুরবাড়ি ছিল সে প্রশ্ন 
অপ্রাসঙ্গিক, কেননা তাদের পমশ্যার সমাধান সহজে হল বলেই তারা বর্তমান 
কাহিনীবৃত্তের বাইরে চলে গেলেন। বামকুষ্ণমগ্ডলে তারা বা তাদের সন্ততিরা 
আর ফিবে আসতে পাবেন নি। তবে কানাইরামের পুত্র রামতণরক বা হলধারী 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে রামকৃষ্ণ সঙ্গে কাটিয়েছেন কিছুকাল । 

অভিশঞ্ধ হল দেবে গ্রামও। অপরিচিতির মধ্যেই মে তলিয়ে গেল। 
কোঁনে। তীর্ঘপথিক সেখানে যায় না। 

নিরাশ্রয় ক্ষুদিরাম ও চন্দ্রীদেবীকে সেদিন অপ্রত্যাশিতভাবে স্থান দিয়েছিল 
কাঁমারপুকুর। সেও একথানি গ্রাম_দেরে গ্রামের অনতিদুরেই অবস্থিত | 
সঙ্জন) ঈশ্বরের পাদপন্মে একান্তিক শরণাগতঃ ধর্মের ও মনুষ্যত্বের মর্যাদা 
বক্ষ! করতে গিয়েই বাস্তবচ্যুত, সত্যপরায়ণ একজন মানুষকে সাদরে ও শ্রদ্ধায় 
আহ্বান করে ঠাই দেবার পুণো কামারপুকুর আজ বিশ্বখ্যাত | বহু দূর দেশের 
তীর্থযাত্রীর সমাগমে নিত্যই মুখর । 

কামারপুকুর একথানি ছোট গ্রাম। কামারদের একটি বড় পুকুর থাকায় 
গ্রামটির এ নাম। পুকুবটি এখনে! আছে-্-জল পরিচ্ছ্প নয়। সান কর! 
চলে, পান করা যায় না। 


১৬ শ্ীবামকৃ্মজগল 


আমলে তিনটি গ্রামের সমষ্টি কামারপুকুর- শ্রীপুর কামারপুকুর ও মুকুন্দ- 
পুর | কামারপুকুরে জমিদার গোম্বামীরা ও পরে লাহাবাবৃরা থাকতেন বলে 
এ গ্রামটির প্রাধান্য হয় ও বাকি ছুটি গ্রাম যেন ছুটি পাড়ার মতো এ গ্রামের 
সঙ্গে মিশে যায়। 

হুগলি জেলার উত্তর-পশ্চিমে বাকুড়া ও মেদিনীপুর যেখানে এসে মিলেছে 
তার কাছেই কামারপুকুর অবস্থিত। পাচ কিলোমিটার দুরে সিনা 
বাকুভাগ অন্তভূ ত্ত। 

কামারপুকুর থেকে বর্ধমান শহর ৪৮ কিলোমিটার দুরে অবস্থিত । বর্ধমান 
শহর থেকে একটি পাকা রাস্তা এসে কামাবপুকৃুরকে অর্থ-বেষ্টন করে দক্ষিণ 
পশ্চিম দিকে পুবী ধামের দিকে সেকালেই চলে গিয়েছিল । এখন তে] পিচ 
রাস্তা হয়েছে। এখন ক্ষণে ক্ষণে বাস ছুটে চলে কামারপুকুবের বড় বান্ত' 
দিয়ে, দোকানপাট হোটেল অফিসে স্থানটি সরগরম । পুরনো কামারপুকুতের 
মুখশ্র বেমালুম পালটে গিয়েছে_-এখন নিওন আলোর রোশনাই । বেশ 
তেজী ব্যবসা-কেন্দ্র হয়ে উঠেছে কামারপুকুর, ঘাতায়াত স্থগম। 

ক্ষুদিরামকে যখন বুক পেতে শিয়েছিল কামারপুকুর তখন বখমান 
মহারাজের গুরুবংশীয় গোম্বামীদের লাখের1াজ জমিদারিতৃক্ত ছিল গ্রামটি । 
জমিদার ছিলেন গোপীলাল ও স্থখলাল গোম্বামী। গোপীলাল গোম্বামী 
প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ শিবলিঙ্গ গোপীশ্বর শিব নাম নিয়ে আজও আছেন। গোগীলাল 
নুখলালের পৃবপুরুষ_-কিংবা একই ব্যক্তির এ দুই নাম, গ্রাম্য প্রবাদ তেকে 
তা উদ্ধার কর। যায় না। তবে স্থখলালের ছেলে কৃুষ্ণলাল গোম্বামীর কাছ 
থেকে লাহাবাবুর। গ্রামের অধিকাংশ জমি কিনে নেন। 

কামারপুকুরে এখন যাবার পথ হাওড়! থেকে ট্রেণে তারকেশ্বর হয়ে বাসে 
আবামবাগ ও আরামবাগ থেকে বাসে কামারপুকুর । কলকাতাব চৌরঙ্ছি 
থেকে সরকারী বাসেও এ পথেই কামারপুকুর যাওয়। যায়_-এতে ট্রেণ ও বাস 
বদলের হাঙ্জামা নেই । তারকেশ্বর থেকে কামারপুকুর ৩৭ কিলোমিটার দুর। 
কামারপুকুর থেকে ২৭ কিলোমিটার দক্ষিণে ঘাটাল-_-এঁ পথেও আঠা যায়। 
৩৯ কিলোমিটার পশ্চিমে বন বিষ্ুপুব-সে পথেও আসা যায়। 

কাছাকাছি কিছু এতিহাপিক স্থান আছে--ঘথ। গড় মান্দারণ, বঙ্ধিমচঞ্জের 
+দুর্গেশনন্দিনী' উপন্তাসের পটভূমি । কামারপুকুনের দক্ষিণপুব কোণে 
বর্ধমান সড়কের পাশেই মান্দারণ গ্রাম। সেখানে গড় ও শৈলেশ্বর মন্দিরে 


কামারপুকুর ১৭ 
চন 


ভগ্নাবশেষ ছিল--বঙ্কিম তাকেই ভিত্তি করেছেন । দামোদর নদীর গতি 
পালটে এঁ গড়ের পরিখা তৈরী হয়েছিল । মোগলমারি যুদ্ধক্ষেত&ও বর্ধমানের 
পথে পড়ে । 

কামারপুকুরের দেড় কিলোমিটার উত্তরে ভূরস্থবো গ্রাম । সেখানে বাস 
ক£তেন মানিক রাজা । রাজা নাম দিয়েছে স্থানীয় জনসাধারণ সাদবে। 
স্থগপায়ের, হাতীসায়ের__এসব বড় বড় দীঘি কাটিয়েছিলেন তিনি জনকলাণে। 
ছিল তার একটি মত্ত আম বাগান । লক্ষ ব্রাঙ্ষণকে অনেকবার নিমন্ত্রণ করে 
সঘত্বে খাইয়েছেন-_অত্রাহ্মণরাও বাদ পড়েনি । মানিকচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
লোকমুখে হয়েছেন মানিক রাজা । তার চেয়েও বড় পুরস্কার তার মিল্লেছিল। 
এই জনকল্যাণব্রতী দরদী মানুষটির পরিবারে শিশু ও বালক গদাধর ঝারবার 
এসেছেন-তীাদের সেব। নিয়েছেন, দিয়েছেন অনাবিল আনন্দ । ভগবান 
রামকৃষ্ণের বালালীলায় মানিকরাজার বাড়ি ও আমবাগান স্থান পেয়েছে । 
সৎ মান্ছষ ভগবানের দ্বারাই সম্ধধিত হন | ঈশ্বরত্বরূপের আদ্িলীলায় মানিকের 
পরিবার অঙ্গীরুত হয়েছিলেন-তার! শিশু গদাধরকে কোলে করেছেন, 
সোহাগে মুখে চুমে। দিয়েছেন, খাইয়েছেন তাকে যত্ব করে। 

কামারপুকুর গ্রামে কৃষি ছিল, আজও আছে। কিন্তু অনতিদুবের 
জরবামবাটি গ্রামে ঢুকলে যেমন লল্ষমীশ্রীসম্পন্ন মনে হয় সেখানকার কৃষি জমি, 
কামারপুকুরে ঠিক তেমনটি চোখে লাগে না। এ এক আশ্চধ কথা । যাহোক, 
সেকালে কামারপুকুবে শিল্প কাজও যথেষ্ট ছিল। কাপড় তৈরী হত, আবলুস 
কাঠের ভালে! হকার নল তৈরী হত, নামকরা জিলাপি, মিঠাই ও নবাত 
হত। কলকাতায় এখানকার জিনিল চালান যেত। বামকৃষচ হুক আর 
জিলাপি দুয়েধই অন্ুরক্ত ছিলেন । কামারপুকুরের বড় আকাবের অমৃততুল্য 
জিলাপি সন্তা দামে আমরাও খেয়েছি-_-এখন আকার ছোট হয়েছে, তেমন 
ত্বাদযুক্ত জিনিসটিও নেই। 

সেকালে কামাবপুকুরে শনি মঙ্গলবারে বসত হাট । চারদিকের গ্রাম থেকে 
স্থৃতা, কাপড়, গামছা, হাড়ি, কলপী, কুল!। চেঙ্জারি, মাছুর, চেটাই, ফল ও. 
ফসল নিয়ে আনত । এখন কামারপুকুর ঘেন পাইকারী ব্যবসার একটি 
বেন্দ্র। 

গ্রামে 'ছুটি শশান ছিল-_ঈশান কোণে বুধুই মোড়ল শ্মশান ও বায়ু কোণে 
ভূর্তির খাল গ্শান। ফকিরচন্দ্র হালদার হালদাবপুকুরটি কা্টীন-_ আজও তা 


১৮ শীবামকৃফমজল 


আছে £ ঘাট-বাধানো, ম্বচ্ছ জল, ম্মানে আরাম । বামানন্দ ঘুগী নির্মাণ 
করেছিলেন একটি শিবমন্দির, ঘা ঘুগীদের শিবমন্দির নামে এখনও বর্তমান । 
এই মন্দিরটির পাশ দিয়েই বাস্ত দপ্তর পিচ বাস্তা করে দিয়েছেন । লাহাদের 
চণ্তীমগ্ডপ এখনও আছে । মানিক রাজার আম বাগানটি কিন্তু নেই। 

সব বর্ণের লোকই এখানে ছিল ও আছে। চঠচত্বে মনঙ। পৃজ1 ও শিবে 
গাজন, বৈশাখ বা জাষ্টে চব্বিশপ্রহবীয় হরিবাসর ছিল-_নিয় বর্ণের লোকগাই 
শুধু নয়, ব্রাহ্মপরাও করতেন সে পূজা । বৌদ্ধ ত্রশরণ-_ধর্ম, সংঘ ও বু্-__ 
এব ভিতর থেকে ধর্মটিকে আকড়ে রেখেছিল জনসাধারণ) তার রূপ দিয়েছিল 
কুর্মের। এক এক গ্রামে এক এক নামের ধর্মঠাকুর আছেন। কামারপুকুবে 
ছিলেন রাজাধিরাজ ধর্ম, শ্রীপুরে ধাত্রাসিদ্ধিরায় ধর্ম, মধুমাটি গ্রামে অন্গবাসীবায 
ধর্ম। কামাবপুকুরে ধর্মঠাকুরের মন্দির ছিল। তার বড় রথও ছিল-_ 
রখধাত্রাও হত। এখন এসব নেই। মন্দির ভেঙে গেলে ধর্মপপ্তিত যজ্েনর 
তাঁর বাড়িতে ধর্মঠাকুরকে নিয়ে যান । 

এই কামারপুকুর এখন জগতে বিখ্যাত ভগবান শ্রীরামকৃঞ্চের জনুস্থার 
বলে। শ্রাই্ীসারদা ম! বলেন-_ঠাকুবের জন্মস্থান, পুণাস্থান, মহাপীঠস্থান, 
তীর্থভূমি | 

এখন সেখানে উঠেছে বামকৃষ্ণ-মন্দির | বিশাল ও জমকালো নয়, উদ্ধত 
নয় তার চূড়া, কাউকে সে স্পঞ্ধিত চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছে না। রামকষের অন্ম- 
কালীন স্বতি আছে রক্ষিত, ঘে ঢেকিশালে জন্মেছিলেন, ঘে ঘবে বাদ করতেন, 
বৈঠকখান।--সব রক্ষিত আছে; তিনি নিজের হাতে যে আমের চাবাটি 
পুঁতেছিলেন এখনও তা আছে, কত কালের পুরনে। বড় গাছটি হয়ে । মন্দিরে 
পাথরে নিমিত বাম্কৃষ্₹বি গ্রহ-সমাধিমগ্র, আলীন | সাঁণনৈ নাটমন্দির-_ 
রামকৃষ্ণ লীলাচিত্ত্র ও তার পার্দদের ছবিতে স্থশোভিত। 

রামের অযোধ্যাভভৃমি থেকে বামকৃঞ্জের কামাবপুকুর কত না পৃথক! 
বান্মীকি লিখে গিয়েছেন : “ক্রোতত্বতী সরযূর তীবে প্রচুর ধন-ধান্য-সম্পনজ 
আনন্দ-কোলাহলপূর্ণ অতি সমৃদ্ধ কোশল নামে এক জনপদ আছে। আ্িলোক- 
প্রথিত অযোধা। উহার নগরী | মানবেন্দ্র মন স্বয়ং এই পুরী প্রস্তুত করেন। 
এ অধোধ্যা ছাদশ যোজন দীর্ঘ ও তিন ঘোজন বিন্তার্ণ। উহ অতি স্তৃশ্ত। 
৯০8৭? প্রাকার ও অতি গভীব দুর্গম জলছুর্গ এ নগরীর চতুদিক বেষ্টন করিয়া 
রহিষ্কাছে এবং উহ! শক্রমিত্র উভয়েরই একান্ত ছুরধিগম্য ।” বাজপুরুষ- 


কামারপুকুব ১৯. 


সৈগুদল-বণিক-বারাঙ্গনা শোভিত এন্বময় অযোধ্যা-কিন্ত দুর্গম পাচিলে 
ঘেরা, প্রহরা অস্ত্র হাতে সর্বদ। পাহার] দেয়, প্রবেশাধিকার নেই দবসাধারণের | 
আর কামার-কুমোর-তাতি-শাখারি-ভোমদের গ্রাম কামারপুকুর--কামারদের 
পুকুরের নামেই যার নাম-_রাজবৃত্ত থেকে তা কত দুর! সে সাধারণের জন্য 
অবারিত স্থান, তাদেরই স্থান। 

তবু ত] চিন্যয় ধাম! ভগবানের আবির্ভাব ভূমি, লীলাভূমি! প্রবেশমুখে 
জ্বলজ্জলে দেকান পাট, আর ভিতরে গরীব লোকদের বসবাস, অশিক্ষিত 
গ্রাম্যজনের কর্কশ কলহ ইত্যাদি দেখে শুনে প্রতারিত হোয়ো না। ভাব- 
দিতে কামারপুকুরকে দেখতে হবে-_তার বাহ রূপটাই সব নয়। এতীর 
বাল্যলীলাক্ষেত্ত, তীর আত্ম-উন্মেষের ক্ষেত্র । ওখানকার সরল নরনাঁরীর) 
তাকে নিয়ে আনন্দ করেছিল, তাকে চিনেছিল, তাকে অন্তক্দের প্রণত্ভি 
জানিয়েছিল, পুজা করেছিল। বিশ্ব তাকে জানার বু আগে এ গ্রামের 
নিবক্ষরা বমণীর। তাকে দেবতার নৈবেছ্ এগিয়ে দিয়েছিলেন--এ কথা জেনেই 
যে আমাদের গদাই পরম ঈশ্বর! তখন প্রচারের ঢাক বাজেনি, পণ্ডিতদের 
বিচার সভায় রামরুষ্ণকে অবতার ঘোষণ। করা হয়নিঃ মথুবামোহনের মতো 
ধনবান প্রতাপবান মান্থষ পিছনে দাড়াননি। 

বাংলার সুদুর নিভৃত কামারপুকুর বামকুষের আবির্ভাব-সৌরভে 
আমোদিত হয়েছিল। তারও আগে এক বাথিত, 26:80176 দম্পতিকে» 
ক্ষুদিরা ম-চন্দ্রমণিকে ছুঃসময়ে আশ্রয় দিয়ে ঈশ্বরের আবির্ভাবআসন পেতেছিল 
ধন্ত কামারপুকুর । 


২্*. | শ্রীরামক্মজল 


৩ 
আবাহছন 


শান্তর বলেন, ভক্তজনের আকুল আহ্বান ও প্রার্থনায় ভগবান নর জন 

অঙ্গীকার করেন। রামকৃষ্ণের আবির্ভাবের আগে ভক্ত কণ্ঠে উচ্চাবিত তেমন 
প্রার্থনা ও আহ্বানের কথ! জান যায় না। কেউ কি সেদিন চেয়েছিলেন 
মানব তন্গতে ভগবানের দিবা জন্ম ও কর্ম? 

চৈতন্য ভাগবতে দেখি £ 

এইমত বিষুমায়া-মোহিত সংসার। 

দেখি, ভক্ত সব ছুঃখ ভাবেন অপাব॥ 

কেমতে এসব জীব পাইব উদ্ধার। 

বিষয়-স্খেতে সব মজিল সংসার ॥ 

বললেও কেছো৷ নাহি লয় কৃষ্ণনাম। 

নিরবধি বিচ্যা কুল করেন ব্যাখান ॥ 

তবকাষ করেন সব ভাগবতগণ। 

কষ্ণপুজা, গঙ্গামান, কষের কথন ॥ 

সভে “মলি জগতেরে করে আশীর্বাদ । 

“হীঘ্ব কৃষ্ণচন্দ্র করে! সভারে প্রাদ।* 

নবদ্ধীপের ভক্তরন্দ সমকালীন মাছুষদের দুঃখে কাতর হয়ে, তাদের ঈশ্বর- 

বিমুখতা দেশে 'ভগবানের কাছে সপ্রেম প্রার্থনা জানিয়েছেন, তিনি ষেন এদের 
প্রমাদ করেন, কৃপা করেন । এই ভক্তদের মধ্যে একজন মহ! জ্ঞানী-প্রেমিক 
ছিলেন £ অদ্বৈত আচার্য । তিনি সদয় হৃদয়ে জীবের উদ্ধার চিন্তা কৰে সিদ্ধান্ত 
করলেন : 

মোর প্রভু আপি দি করে অবতার । 

তবে হুয় এ লকল জীবের উদ্ধার । 

তবে ত “অদ্বৈত সিংহ' আমার বড়াঞ্ি। 

বৈকুষ্ঠবন্পত যদি দেখায় এথাঞ্রি 


আবাহন ২১ 


আনিঞা বৈকুষঠনাথ সাক্ষাৎ করিয়া । 
নাচিৰ গাইব সর্বজীব উদ্ধারিয়। ॥ 
খরুপ সংকল্প করে একচিত্ হয়ে কুষ্ণচন্দ্রের সেবা করতেন অদ্বৈত-_-এইভাঁবে 
কেটেছে বহু বছর। তিনি এক] ছিলেন না, তার একটি গোঠী ছিল। নবদ্ধীপে 
শ্বাস পণ্ডিত ও তার তিন ভাই, চন্্রশেখর, জগদীশ, গোপীনাথ, মুরারি গুপ্ত 
গঞ্জাদাস প্রমুখ বেশ কয়েকজন ছিলেন সেই গোষঠীতে । সকলেই ভক্ত ; সকলেই 
জগৎ বিঞুভক্তিশূন্য দেখে বাখিত, কৃষ্ণভজনায় সকলেই মগ্ন । নবছী'পের লোককা 
এদের বিদ্রুপ ও বিরোধিতা করলে আচাধ অহ্ৈত ত্রুদ্ধ হয়ে বললেন £ 
শুন শ্রীনিবাস! গঙ্গাদাস ! শুক্লান্বর ! 
করাইন কৃষ্ণ সর্ব-নয়ন-গেখচর ॥ 
সভা উদ্ধারিব কষ, আপনে আমিয়।। 
বুঝাইব কৃষ্ণভক্তি তোম। সভা] লইয়। ॥ 
ভগবান অবতীর্ণ হবেন, সকলে তাকে দেখতে পাবে, তিনি নিজেই সকলকে 
কু্ণভক্তি শেখাবেন। অছৈত ভক্তিসিদ্ধ আত্মপ্রতায়ের সঙ্গে এতদূর বঙ্ছলেন 
ষে যদি তা ন। হয় তবে তিনি নিজ দেহ থেকে নাবায়ণকে প্রকাশ করবেন-_ 
পাষণ্ড দলন ও ভক্তবক্ষাকল্পে । 
বলেই শেষ হল না; সগোষ্ী অছৈত একচিত্ত হয়ে নিরবধি কৃষ্ণপুজা, কৃষ্ণ- 
ধান, কষ্চকথা আলাপ ও চোখের জলে প্রার্থন। জানানোয় দিন পাত করতে 
লাগলেন । চৈতন্তাবির্ভীবের জন্য আহ্বান ও প্রস্ততি নবদ্বীপের ভক্ত সমাজে 
ছিল। 
স্বয়ং কৃষ্ণের জন্মও ' অনুরূপ পটভূমিতেই হয়েছিল । শ্রীমভ্ভীগবতে পাই, 
দপিত দৈতাযসেনাদের ভারে আর্ত পৃথিবী গাভীর কূপ ধরে কাদতে কাদতে 
ব্রহ্মার কাছে আপন ছুঃখ জানিয়েছিলেন । ব্রহ্ম! দেবতাদের নিয়ে ক্ষীরসমুদ্রের 
তীরে গেলেন । সেখানে তারা এক মনে ভগবানের উপাসনায় মগ্ন হলেন। 
রক্ষা তখন পরমপুরুষের আশ্বাস বাণী শুনলেন £ ঈশ্বরের ঈশ্বর শ্রীহবি নিজের 
কাল শক্তি দিয়ে পৃথিবীর ভার হরণ করার জন্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ হবেন। 
স্বয়ং পৃথিবীর আর্ত ক্রন্দনে ও ইঈশ্বরভক্তদের প্রার্থনায় কৃষ্ণের আবির্ভাব 
হয়েছিল । পৃথিবীর সে ক্রন্দন বিশ্ববাসীবই ক্রন্দন । বিশ্ববাসী ভগবানকে চেয়েছে, 
দেবতখরা তাদের সহায় হয়েছেন? তাই ভগবানকে নররূপে তারা পেয়েছে। 
প্রাগৈতিহাসিক কালের পুরাণ-কল্পন বলে একে উড়িয়ে দিলেও এঁতিহামিক 


২২ শ্রামরফমকজ 


কালে, ভিন্ন দেশের ভিন্ন প্রেক্ষাপটেও একই ঘটন। দেখি। যীশুর অবতরণের 
আগে, পুরাতন বাইবেলেই বারবার এ প্রার্থনা উচ্চারিত হয়েছিল £ ঈশ্বর 
আবিভূত হোনঃ ধরা তলে নেমে আম্গক ভগবানের রাজ্য । পুরাতন 
বাইবেলের শেষ অংশে-মালাচিতে-_দেখি ভগবান আশ্বাস দিচ্ছেন £ 
তোমাদের প্রভু আমি আসছি। 

শ্রীবামকৃষ্ণের অদ্বৈত কই? শ্রীবাস, চন্দ্রশেখব, মুবারি, জগদীশ, যবন হবি- 
দ্রাসর! কই? পৃথিবীর ক্রন্দন কি ্রুত হয়েছিল, ব্রহ্মা ও দেবগণ কি পরষ- 
পুরুষের ধ্যান করেছিলেন উনিশ শতকের বাংলায়? মালাচির মতে কি কেউ 
জোড় করে ঘেচেছিল ভগবানের আবির্ভাব? 

রামকৃষ্*অবতারে প্রাক-বন্ধনা, ভজনা, সাধনা, প্রাথনা, আবাহনের 
কথ শুনি ন।। কিন্তু কেউ কি ডাকেনি সত্যই তাকে? 

সকলে হয়ে একটি দীন সরল সাধারণ মানুষ একান্তে সেদিন ভগবানকে 
আহ্বান কঝেছিলেন। তার জীবনটাই হয়ে উঠেছিল দেব-আবাহনের নির্বাক 
আবাধন1। বিশ্ববাসীর হয়ে, কিন্তু "লাকপৃ্টির অন্তরালে, তিনি নিরবচ্ছিন্ন 
ভাবে শগবানকে .ডকেছিলেন | তিনি ক্ষুদিরাম চট্টোপাধায়। 

মধা বয়সে ক্ষুপিবাম যখন সর্বন্বাত্ত হলেন অথচ পরিবার রক্ষা ও নতুনভাবে 
প্রতিষ্ঠী লাভের জন্য .কানো। চেষ্টাই করলেন ন1 খন কামারপুকুবের জমিদার 
স্থখলাল গোন্বামী ক্ষ্মিরামকে আমন্ত্রণ জানালেন সপরিবারে কামাবপুকুরে 
চলে আসতে । সুখলাল ক্ষুদিরামের বন্ধু ছিলেন- সঙ্জন মানুষ বলে তাকে 
শ্রদ্ধা করতেন। নিজের বাড়ির একাংশের কয়েকখানি চালাঘর তিনি বন্ধুর 
বাসের জন্ত ছেডে দিলেন । ক্ষদিরামের পরিবারের অল্প সংস্থানের জন্য এক 
বিঘ। দশ ছটাক ধানের জামও তাঁকে বিনাসর্তে দিলেন স্থখলাল। ধার দেড় 
শত বিঘ। ধানের জমি ও বড় বাড়ি ছিল তার পক্ষে এ সামান্ সম্পত্তি কিন 
দুঃসময়ে বন্ধুধ শ্রদ্ধার দান বলেই সে সম্পত্তি মহান সম্পদ হয়ে উঠেছিল 
ক্ষদিরামের চোখে । তিনি স্পষ্ট দেখলেন বন্ধু সুখলালের ভিতর দিয়ে পরমবন্ধু 
আশীর্বাদের হাতটি বাড়িয়েছেন। রুত্্, যতে দক্ষিণং মুখং'-.তুমি রুদ্র হয়েই 
আসো বটে তবু তোমার দক্ষিণ মুখ যে আমি সদা দেখতে পাই। যিনি 
হবণে তিনিই ভরণে । ধিনি বিনাশে তিনিই বিকাশে | ঘটনার আকশ্রিক 
আঘাতে ক্ষদিবাম পরাভূত হওয়া দূরে থাকুক, বিমুঢও হননি--তিনি সব 
ঘটনাই আরাধ্য রদ্ুবীরের লীলা বলে মেনেছিলেন। 


আবাহুন' ২৩ 


কামারপুকুরের শ্বল্প আয়োজনে ধর্মের সংসার গড়ে উঠল। ক্ষুদিরাম 
সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বর-নির্ভর হলেন। এক বিঘা জমিতে কতটুকু ধান হতে 
পারে? সেকালে খাপায়নিক সার, কীটনাশক বা! বন্ুফলননীল ধানের বীজ 
ছিল না। তায় ক্ষুদিবামও কৃষক নন-_কৃষির উন্নতি সাধনের বিদ্যা তার 
জানা ছিল না, লে বিষয়ে ভাবেনও নি । তিনি অপর কোনে বৃত্তি নেননি 
যজমানীও নয়। ভাবলেন, সংসার তাঁর নয়, রঘুবীরের । রঘুবীরই যা 
করণীয় তা করবেন। আব তিনি নিজে শুধু একটা কাজই করবেন-_-বঘুবীবের 
স্মরণ-মনন, ধ্যান-উপালন] । 

রদঘুবীর তাকে দেখা! দ্িলেন। দ্বিনের বেল, মাঠের মধ্যে । ক্ষুদিরাম 
কোনো কাজে ভিন্গ গ্রামে গিয়েছিলেন । সেখান থেকে বাড়ি ফেব্বার পথে 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েন! পথের পাশে এক গাছতলায় বসলেন। গ্রামের পথ 
লোকবিরলঃ মাঠও জনশূন্য । সময়ট! গ্রীষ্মকাল-_কৃষির সময় নয়। অন্ততঃ 
সেকালে ছিল না। প্রচণ্ড রোদে গাছের ছায়। মধুর লাগে, বাতাসও মিষ্ট মনে 
হয়। মাটি ভিজে নয়, শুকনো ক্ষুদিরাম শুয়ে পড়লেন। তন্দ্রা নামল 
চোখে । জক্দ্রার মাঝে স্বপ্ন । 

নবছুর্বাদলশ্বাম রাম দিব্য বালকের বেশে হাজির। কাছেই একটি জায়গ। 
দেখিয়ে বললেন £ আমি এখানে অনেকদিন অধত্বে অনাহারে আছি । তোমার 
বাড়ি আমার নিয়ে চলো ক্ষুদিরাম, তোমার দেব! নিতে বড ইচ্ছা আমার। 

ক্ষুদিরাম বিহ্বল হয়ে পড়লেন । ইঞ্ট দর্শন দিয়েছেন । অধত্ব ও অনাহার- 
ক্লেশের কথ বলছেন। তিনি ভক্তের বাড়ি ঘেতে চাইছেন । ভক্তের সেবা 
পেতে চাইছেন । 

কিন্তু ভক্ত বড় কঠিন ঠীই। যেখাটি ভক্ত সে মনের জোর হারায় না । 
তার বাক্তিত্ব অপরাজেয় থাকে । ভগবানকে নে আপনার বলে জেনেছে বলেই 
আপন জনের মতোই তার সঙ্গে ব্যবহার করে। ক্ষুদিরাম তাই আনন্দে-হুঃখে 
অনীর হুলেও কাগ্জ্ঞান হারাননি । মনে রাখলেন একথাটি যে সেবা ভালে।, 
সেবাপরাধ ভালো নয়। বাম্চন্দ্র রাজপুত্র, গরীব ব্রাহ্মণ তাকে সেবা করবে 
কিভাবে? যোগা সেবা না হলে সেবাপরধ হবে যে! 

ক্ষুদিরাম বললেন : প্রভূ, আমি ভক্কিহীন ও অতি গরীব । আমার ঘরে 
আপনার যোগ্য সেবা সম্ভব হবে না ঠাকুর ! বরং সেবাপবাধী হয়ে আমাকে 
নরকে ষেতে হবে । কেন আপনি এমন অন্যায় অনুরোধ করছেন আমাকে ? 


২৪ শ্রীয়ামকৃফমঙ্জল 


ভগবান অন্থরোধ করছেন; তাঁও অন্তায় অনুরোধ-_ভক্তির এত জোর ছিল' 
ক্ষদিরামের ঘে ভগবানের বিচার তার সামনে দাড়িয়েই কবে ফেললেন এবং 
মুখের ওপরই বায় ঘোষণ! করে দিলেন-_তার গল। ভয়ে বা সংকোচে কাপল 
না। ভক্তের কাছে ভগবানের পরাজয় চিরদিনই ঘটে আসছে। বাজপুন্র রাম 
ক্ষদিরামের সাঁফ জবাবে প্রসন্ন হলেন। খলে পডল তীর রাঁজবেশ, ধূলায় 
লুটাল ভগবানের আভিজাত্য । বালক মধুর ত্বরে বললেন £ তোমার সেবা 
পরাধ আমি কখনে। নেব না, তুমি আমাকে নিয়ে চল । 

গরীবের ঘরে গরীব সেজে ষেতে ভগবান পা বাড়ালেন । কেঁদে ফেললেন 
ক্ষুদিবাম। দয়াল, তোমার এত দয়? এত অযাচিত করুণা দীন জনে? 
চোখের জলে ভিজে ক্ষুদিবামের ঘুম ভাঙল । 

তাহলে এ সবই ম্বপ্ন ? মায়? ঘুমের মধো ইচ্ছাপুরণ? বাস্তব নয়? ক্ষদি- 
রামের চোখ পডল মাঠের মধ্ো একটি স্বানে-ঠাকুর ত্বপ্রে তাকে এ স্থানটিই 
দেখিয়েছেন | শুয়ে বা বসেই স্থানটি দেখছিলেন তিনি, উঠে দীভবলেন । কাছে 
গিযে দেখলেন একটি স্থন্দর শালগ্রাম শিলা । তাঁর ওপর ফণ। মেলে রেখেছে 
একটি জ্যান্ত সাঁপ। আরও কাছে যেতেই সাপটি চলে গেল-_-একটি গর্ভে । 
গর্ভের মুখেই শালগ্রামটি রয়েছে । সাপ ও শালগ্রাম তো? স্বপ্র নয়_-প্রথর 
দিবালোকে দুষ্ট বাস্তব। বামচন্দ্রও তাহলে দ্বপ্র নয়, আবেশে দেখা পরম 
পুরুষ। ইষ্ট দর্শন হয়ে গেল ক্ষুদিবামের | 

জয় রঘুবীর' বলে সোল্লাসে ধ্বনি দিলেন ক্ষুদিরায | সব হারিয়ে সব পাওয়। 
হল তার আজ। তিনি শাস্ত্র জানতেন। আনন্দেও বুদ্ধি বিচলিত হল না 
তার--বোবা যায় ধীর স্থির দৃ়চিত্ত মানুষ ছিলেন তিনি। ভাবোদেল হয়েও' 
ভাবভাসিত হতেন না তিনি । শালগ্রাম শিলা হাতে তুলে খুটিয়ে দেখলেন । 
শান্ত্লক্ষণ মিলিয়ে বুঝলেন, সতাই ওটি “রঘুবীর' শিলা । সব সংশয় ছিন্ন 
হয়ে গেল। আমি ইঞ্টের কৃপা ও আদেশ পেয়েছি । 

এবার বিম্ময় ও আনন্দ রাখার আর জায়গা নেই ক্ষুদ্িরামের | হে বাম, 
তুমিই রামানন্দ রায় হয়ে আমাকে গৃহচযুত করে পথে নামিয়েছ। পথে- 
আমাকে স্বরূপে দেখা দেবে বলে। তুমিই আমার সম্পত্তি হবুণ করেছ, কাঙাল, 
বেশে আমার গল জড়িয়ে আদর করবে বলে । নিংম্বের সেবা তুমি বড় 
ভালবাস ষে! 


চালাঘরে ভগবান অধিষ্ঠিত হলেন। ক্ষপ্িবাম বাড়ি ফিরে শালগ্রাহ্ 
আবাহন ৫ 


শিলার শান্ত্রসম্মত সংস্কার কার্য করলেন। গৃহদেবত] রূপে তাকে প্রতিষ্ঠা করে 
প্রতিদিন পূজা করতে লাগলেন । বামচন্দ্রের পুজা তিনি আগেও করতে ন__ 
এতার ইষ্ট ঘটে শীতলাদেবীর পৃজা করতেন--সে দেবীও রইলেন । আর্থ 
ভারতের দেবত] রামচন্দ্র ও বাঙালীর লৌকিক দেবী শীতল। ক্ষুদিবামের 
গৃহবেদীতে একঝ্রে অবস্থানে কোনো প্রশ্নই ওঠেনি-__ওঠেন] বাংলার কোনে 
ঘরে। এ হল আধ-অনার্ধের মিলনভূমি | 

ভগবান লাভ হলেই কি গরীব ধনী হয়ে যায়? না। তা নির্ভর করে ভক্তের 
আকাজ্ষার ওপর । সকাম ভক্ত এশ্বধ চাঁয়-_অভ্যুদয় যাচঞ। করে । তার ধন- 
পরিজন লাভ হয়। হয়তে] সে সোনার থালায় ভাত খায়। কিন্তু নিফাম ভক্ত 
তা চায় না। সে চায় ঈশ্বরের পাদপন্সে অহেতুক ভক্তি । ভালবাসাতেই 
ভালবাসার প্ুবস্কার--আর কোনো আকাজকা নেই। কয়েদী জেল থেঃক 
চড়া পেলে তার সিংও গজায় ন!, পেই ধেই করে সে নাচেও না--আবার 
আপন কাজ কর্মে মন দেয়। ক্ষুদিরাম ইষ্ট দর্শন পেয়ে জীবনুক্ত হলেন-__ 
কিন্তু নেচেও বেডালেননা, তাবু চালাঘর দালান বাড়িতেও রূপাস্তবিত হয়ে 
গেল না । 

বরং দারিদ্র্য চেপে বল । পরিবারের লোক সংখা। বাড়ছে, ছলে মেয়ের! 
আসছে। গৃহীর ধর্ম অতিথি-আত্মীয় পরিচধ।-ক্ষুদিরাম-চন্দ্রমণি তা বাতিল 
করে দেননি । অথচ আয়ের উৎস এ এক বিঘা দশ ছটণক জমির খান-- তাও 
পরের হাল-বলদে ও মুনিষ রেখে চাষ । কীথাকে। 
কোনো কোনোদিন ঘরে চাল থাকে না। চন্দ্রা ব্যাকুল হয়ে ক্ষুদিরামকে বলেন 
--কী খেতে দেব ছেলমেয়েকে? ক্ষুদিরাম বিশ্বাসে ও নির্ভরতায় পাথরের 
মতে। স্থির। বলেন : ভয় কি, বঘুবীব যদি উপোস থাকেন, আমরাও তার 
সঙ্গে উপোস করুব। 

রদুবীর উপোস করেননি । যে সতাই ঈশ্বরের ওপর সব ভার "ছড়ে দেয় 
ঈশ্বর তার ভার নেন। ঘোগক্ষেম বহামাহম্‌-_-আমি ভক্তের ভন্য ধোগক্ষেম 
বহন করে নিয়ে যাই । যোগক্ষেমের অর্থ আবশ্টকীয় যা কিছু । 

ওই সামান্য জমিতেই বঘুবীরের হাতের ছোয়। লাগুল। উপছে পড়ল ধান। 
জমিটির নাম ছিল লক্ষ্মীক্ুলার জমি । লক্ষ্মী বেন আসন পেতে দিলেন। এত 
ধন উঠতে লাগল যে সম্বংসরের খোরাকিঃ চিড়ে মুড়ির অভাব রইল ন।। 
ংসারের অন্তান্ত তৈজস, কাপড় ইতাদিও ধানের টাকায় কেন! সম্ভব হল। 


.২৬ শ্রীবামরকামঙ্গল 


জি চাষ হবার পর ক্ষুদিরাম 'জয় বঘুবীর” বলে কয়েক গুছি ধান নিজের হাতে 
রুইতেন-_তারপর তার কৃষাণরা রুইত। খরা, শুখা, হাজ| বা বস্তার কবলে 
পড়েনি তার জমি। কৃষাপর| ঠিক মতো মজুরি পেত । 

সম্পূর্ণ ইশ্বর-নির্ভর হয়ে সংসার চালানোকে আকাশবৃত্তি বলে | ক্ষুদি- 
রামের তাই-ই অবলম্বন ছিল। মোটা ভাত কাপের অভাব তার সংসারে 
রইল ন]। 

বিশ্বাসে বিশ্বাস বাড়ায় । ইঈশ্বববিশ্বাসে ভরপুর হয়ে গেলেন ক্ষদিরাম। 
তিনি গৃহী হলেও সম্পূর্ণ বিষয়-বিরাগী হয়ে রইলেন। ঈশ্বরের পাদপল্ল 
চিন্তা, ধান, পুজায় সম্পূর্ণ মগ্ন হয়ে গেলেন তিনি । অজ্মুখ অবস্থায় নানা 
দিবা দর্শন হত তার। ব্রাহ্ষণ; প্রতিদিন সকাল ও সন্ধায় সন্ধা। ও গাযত্রামন্্রের 
ধান অবশ্ঠ কর্তবা ছিল। এ সময় তার বুক লাল হয়ে উঠত, প্রেমাশ্রুতে 
ছই গাল ভেসে ঘেত । ভোরে সাজি হাতে পূজার ফুল তুলতে যেতেন । একটি 
আট বছরের য়ে-_-গায়ে নানা অলঙ্কার ও লাল শাড়ি-_হাসতে হাসতে 
যেত তার সঙ্গে। সে গাছের ডাল হুইয়ে ধরত--ফুল যাতে সহজে তুলতে 
পারেন ক্ষুদিরাম । শুধু ক্ষুদিরামই মেয়েটিকে দেখতেন-_ আব কেউ না । বালিকা 
বেশে শীতলা। দেবী স্বয়ং ভক্তের সঙ্গে সঙ্গে ফেরেন | স্রেহময়ী, আদ্রিণী 
রূপে। রামপ্রসাদের বেডা বাঁধার সময় সেই সাহায্যকারিণী বালিকাকে 
মনে পড়ে! কালিকা-শীতলায় তফাৎ কি আছে জানি না, কিন্ত ভক্তের 
কাছে সে ম বটে, মেয়েও বটে । 

ক্ষুদিবাম এখন অন্ত মানুষ | দেরে গ্রামের সেই স্বচ্ছল সঙ্জন মানুষটি মাত্র 
আর নেই। এখন তিনি দিব্যভাবে ভরা, অন্তরে আনন্দ ধাকা, মুখ এক 
অপাধিব আলোয় উদ্ভাসিত ! হোক তারা অশিক্ষিত গ্রামা মানুষ, কিন্তু 
গ্রামবাসীর চোখে ক্ষুদিরামের এ রূপান্তর ধরা পড়েছে। তারা শাকে খধির 
মতে। শ্রদ্ধা করতে লাগল। কামারপুকুরে যেন পুরাঁপ-যুগের খষিই এসে 


ঈাঁড়িয়েছেন। 
ক্ষুদিরামকে আসতে দেখলে গ্রাম্য জটল। থেমে যেত; তামাসা-পরিহাস 


স্তন হয়ে ধেত; সবাই উঠে ফ্াড়াত শ্রদ্ধা ও সম্মে । তিনি পুকুরে স্নানে 
নামলে আর কেউ সে পুকুরে নামত না, তার স্লান সমাপনের জন্য অপেক্ষা 
করত তীরে দাড়িয়ে । তার পায়ের খ্ডমের শক শোনা মাজ সবার মুখে চোখে 
সম্ম ওঁ শ্রদ্ধাই ছড়িয়ে পড়ত-_-সে শব মিলিয়ে ন! যাওয়। পরস্ত গ্রাহ্য কথ 


আযহাছন।. ২৭ 


কেউ উত্থাপন করতেই পারত না। আবার বিপদে ও শুভকর্ষে তার আশীর্বাদ 
নিতে যেত সকলে | বিফল হত না তার আশীর্বাদ । 

ক্ষুদিরামের মতে1ই পবিত্র, সরল ও উন্নত চরিজ্রবতী ছিলেন চন্দ্রাদেবী । 
কামারপুকুরে অল্প দিনে তিনি হয়ে উঠলেন সবার মা-_-ধেন দয়া ও ভাল- 
বাসায় গড়া সত্তা তার। হৃদয়ের থাটি সহানুভূতি ছিল তার সবার প্রতি-_- 
ধনী গবীব নিবিশেষে | গরীবরা ভার বাড়িতে আহার পেত__সেহ ও যত্বে 
পিক্ত সে খাগ্চ। খাছ্যে পেট ভরে, কিন্তু ন্দ্রাদেবীর মেহ লমণদরে অধিকন্ত 
ভবে ঘেত সবার মন ! সে বড় শাস্তির তৃপ্তির আহার । সাধুর ভিক্ষায় আসত । 
জানত যে এ বাড়ির দরজ! তখদের জন্য নিত্যদিন খোলা । পাড়ার ছেলে-. 
মেয়ের জানত, চক্দ্রামার কাছে আবদার জানালে তা অপূর্ণ থাকবে নান-তা! 
সে ঘে আবদারই হোক। তাই পল্লীজনরা সর্বদাই আসত ক্ষুদিরাম-চন্দ্রার পর্ণ- 
কুটিরে! ও ছিল তাদের প্রাণ জুড়াবার জায়গা । গেলে শান্তি, ভরসা, 
প্রাণে নতুন বল পাওয়া যাঁয়। 

সাধ্বা রমণী চত্্রাদেবীর চবিত্র-পরিচয় আমরা আবও গ্রহণের স্থযোগ পাব, 
কেননা তিনি দীর্থজীবিনী হয়েছিলেন । অথুরামোহন বিশ্বাম অনেক 
অন্গরোধ করেও তাকে কোনো ভোগাবস্ত দিতে পারেননি-এক পয়সায় গুল 
তামাক ছাডা। কাঁবখানণর সিটিতে তিনি শুনতেন ম্যামের বাশি ! রামকৃষ্ণ 
ছিলেন মাতৃঅন্ত প্রাণ_-ত] অনেকটা মায়েরই গুণে। 

ক্ষুদিরাম একদিন মেদিনীপুর যাচ্ছিলেন । সেখানে তার এক ভাগ্নে বামটাদ 
বন্দোপাধ্যায় মোক্তাবরি করত | ক্ষুদ্িবামের পাঁচ বছরের ছেশট বোন 
রামশীলার ছেলে বামচাদ। দেরে গ্রামে মামার বাড়িতে বামঠাদ ও তার 
বোন হেমাঙ্গিনী বহু আদর-ভালবাসা পেয়েছেন-_হেষাজিনীর জন্মই দেরে' 
গ্রামে মামার বাড়িতে 1 দেরে গ্রামে মামাদের পাট চোকার সময় বামচাদের 
বন্মস ছিল একুশ, হেমাঙ্গিনীর ষোলো! । ক্ষুরিরামই ভাগ্নী হেমাঙ্গিনীর বিয়ে 
দিয়েছিলেন শিহড় গ্রামের কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সজে ' কৃষ্ণচন্দ্রহেমাঙ্গিনীর 
চার ছেলে-বাঘব, বামরতন, হৃদয়রাম ও রাজারাম। হৃদয়রামের কথ। এ 
কাহিনীতে অনেকটা অংশ পাবে । কিন্তু লক্ষণীয় এই ঘে মানিকরাম 
চট্টোপাধায়ের মেয়ের নাম হয় রামশীল! ; মেয়েপক্ষের নাতি ও নাতীপক্ষের 
প্রপৌত্রদেরও নাম হয়েছিল রামযুক্ত ; রাঘবও রামেরই নাম। বামরুষ ফে 

ংশের বীতি অনুসারী নাম এতে সন্দেহ নেই । 


২৮ শ্রীযাদফষমজল 


মামার সর্বস্বান্ত ও উদ্বান্ত হলে রামচাদ ব্যথিত ইয়েছিলেন। মামাদের 
স্সেহ তিনি ভোলেননি । বড় মামা ক্ষুদিবামও ভাগ্নের খবর না পেলে উদ্দিন 
হতেন-_ মাঝে মাঝে পায়ে হেটে যেতেন তার মেদিনীপুরের বাসায় । সেখানে 
ছুচার দিন কাটাতেন। তার প্রতি ক্ষুদিবামের দ্সেহ মায়িক ছিল না, ছিল 
্বতোৎ্সারিত। এবই ঘরে দেহ রেখেছিলেন ক্ষুদিরাম, অন্তিম লগ্নের 
সেবাধত্বটুকু ্বীকার করে। 

কামারপুকুর থেকে প্রায় চুয়ান্জ কিলোমিটার দক্ষিণ-পশ্চিমে মেদিপীপুকর 
শহর। রামাদের খবর সেখান থেকে সহজে আসে না। অনেকদিন খবর ন। 
পাওয়ায় উদ্দিন ক্ষুদিরাম একদিন সকালে বাড়ি থেকে রওয়ানা হলেন। তখন 
বসন্ত কাল-_ফান্ন মাস। ভোর থেকে বেল। দশটা পযন্ত তিনি হাটলেন। 
থে গ্রামে তখন পৌছেছেন, দেখলেন সে গ্রামের বেলগাছ্গুলিতে কচি (বল- 
পাতা রাশি বাশি। এ সময় বেলপাতা। ঝরে যাবার সমর--নতুন বেলপাতা 
ওঠার সমঘু নয়। বেলপাতার অভাবে এ সময়ে শিবপূজায় অস্থবিধ। হয়। 
ক্ষুদিরাম সে অস্থবিধা ভোগ করছিলেন বাড়িতে । নতুন বেলপাতা দেখে 
তার মন আশন্দে নেচে উঠল । মেদিনীপুর যাবার কথা তুলে গেলেন। এ 
গ্রাম থেকে একটি নতুন ঝুড়ি ও একটি গামছা কিনলেন । পুকুরে ভালো। 
করে ধুয়ে নিলেন ঝুঁঁড়-গামছা। কচি বেলপাতায় ভি করলেন ঝুঁড়ি_. 
ভিজে গামছা চাপালেন তার ওপর । মাথায় ঝুড়ি বয়ে ফিরে এলেন বাড়ি। 
বেলা তখন তিনটে । স্নান করে মহানন্দে শিব ও শীতলাদের পুজ। করলেন 
তিপি। 

পুঞজা-সয়াপনাস্তে অপরাহ্নে আহারে বসলে চন্দ্রা দেবী জানতে চাইলেন 
মেদিনীপুর ন। গিয়ে বাড়ি ফেরার হেতু । শিবপূজার লোভে এত পথ হাটা- 
হাটি করেছেন শ্বামী, শুনে চন্দ্রা থ। পৰ্দিনই ভোরে আবার মেদিনীপুরের 
উদ্দেশে যাত্রা করলেন ক্ষুদিরাম । ভক্তির আনন্দের কাছে পরিশ্রমের বোধ 
ঠাই পায় না। 

কামারপুকুরে ক্ষুদিরামের বাস ছয় বছর হয়ে গেলে তার কাড়িতে শুতকর্ম 
উপস্থিত হল । এখন তার ছেলে কামকুমারের বয়স ষোলো ও মেয়ে কাত্যায়- 
নীর বয় এগারো । সেকালের প্রথা মতো ছেলেমেয়েদের বিয়ে দেবার সময় 
হয়েছে। বাদকুমারও সঠাম প্রিয়দর্শন বিদ্বান যুবক | ইংরেজি শিক্ষা গ্রামে 
যাযুনি তখনো, শ্রীরামপুর-কলকাতা অঞ্চলেই তা। সীমাবদ্ধ। ইয়ং বেজলের 


আবাহন, ৪১, 


আলোড়ন আসেনি । 18107) [7100015) শোনা ধায়নি। বামকুমার 
্রাঙ্মপোচিত পথে কাছের গ্রামের চতুগ্পাঠীতে ব্যাকরণ ও লাহিত্যপংঠ শেক 
করেছেন । এখন স্বৃতিশান্ত্র পড়ছেন। 

কামারপুকুরের তিন কিলোমিটার উত্তরে আহুড় গ্রামে কেনারাম 
বন্দোপাধ্যায়ের সঙ্গে কাত্যায়নীর বিয়ে হল। পালটি বিয়েতে কেনারামের 
বোনকে বিয়ে করলেন রামকুমার ! বন্ধুর ঘরে বৌমা এল, বন্ধুর মেয়েরও বিয়ে 
হয়ে গেল, বন্ধু এখন শুধু কামারপুকুরে প্রতিষ্ঠিতই নয়, নিশ্চিন্ত ও স্থখী 
-কুধলাল গোন্বামী ঘেন জীবনের কর্তব্য স্ুসম্পন্ন হয়েছে মনে করলেন । 
তিনি শান্তিতে বিদায় নিলেন । দেহবরক্ষা! হল তার । 

রামকুমার শ্বতি পাঠ শেষে সংসারের দায়িত্ব কাঁধে নিলেন । জ্িনি 
উপার্জনশীল হলেন । সংসারের গতি আগের তুলনায় শ্বচ্ছন্দতর হল । ক্ষুদিরাম 
পরম নিশ্চিন্তিতে সংসার থেকে মন উঠিয়ে ঈশ্বর-আরাধনায় দেহমন ঢেলে 
দিলেন । 

ছেলেমেয়ের বিয়ে দেবার তিন চার বছর পর, ১৮২৪ লালে, পঞ্চাশ-একান্জ 
বছর বয়সে ক্ষুদিরাম তীর্থযান্ীর মানস করলেন। রামভক্ত, তাই 
রামেশ্বর যাবার টান বেশি । তাছাড়া সেখানে তিনি ধাননি-_-আণগে অন্যান্ত 
তীর্থে গিয়েছেন । 

তিনি পায়ে হেটে বাড়ি থেকে বেরোলেন, হেঁটেই রামেশ্বর সেতুবন্ধে 
গেলেন । দাক্ষিণাত্যে বহু মন্দির ও তীর্থস্বান--দেখলেন অনেকগুলিই | 
এক বছর পর বাড়ি ফিরলেন তিনি। সেতুবন্ধ থেকে তিনি নিয়ে এলেন 
বাণলিঙ্গ শিব। গৃহের পূজাবেদীতে রঘুবীর ও শীতলার পাশে বাণলিঙ্গ 
বসালেন। বিষণ শিব ও শক্তির যুগপৎ অর্চনায় আটকায়নি তার। বাগালীব; 
ঘবে কারও আটকায় না। এট ধর্ম-সমন্বয়েরই দেশ। 

প্রোঢ বয়সে ক্ষুদিবামের আরও একটি পুত্র লাভ হয়েছিল । রামেশ্বর তীর্থ 
দর্শন করার পর পুত্রের জন্ম বলে পুত্রের নাম রামেশ্বর । বামেশ্বরের জন্ম 
হয় ১৮২৬ সালে, ক্ষুদিরামের বাড়ি ফেরার এক বছর পর। বড় ছেলে ও এই 
মেজে। ছেলের মধ্যে বয়সের বাবধান একুশ বছর। 

নবজাতকের আগমনে সংসারে কোনে অস্বাচ্ছল্য আসেনি বরং ক্ষুদিরামের 
সংসারে তখন অবস্থা কিছু উন্নতির দ্িকে। কারণ রামকুমান স্থতির বিধর্বদ 
দিয়ে, শ্স্তি-্বস্তায়ন ও পূজা করে অর্থোপার্জন করছেন। গুদিঘাছের 
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ভাগে মেদিনীপুরের মোক্তার বামটাঁদ মাসে মাসে পনেরে। টাকা পাঠাতে 
"থর কবেন বরামকুমারের বিবাহের সময় থেকে । এট! মামার প্রতি তার 
শ্রদ্ধার দান। বামচাদ মেজো ও ছেট মামাকেও মাসে দশ টাক] করে 
পাঠাতেন । 

সংসারের আঘিক অবস্থা যে ফিরবে সে লক্ষণ আগেই স্থচিত হয়েছিল-_ 
চন্ত্রাদেবী পেয়েছিলেন এক গুঢ ইঙ্গিত । তখনো রামকুমাবের বিয়ে হয়নি ও 
ক্ষুদিরামও রামেখবর যাননি । বামকুমারের বয়স তখন পনেরো । তিনি তখন 
চতুষ্পাঠীর ছাত্র, কিন্ত ঘজমীন বাড়িতে পৃঙ্জাদি করেন । 

আশ্বিন মাপ। আশ্বিনেই সে বছর ছুর্গাপৃজ হয়ে কোজাগবী লক্্ীপুজাও 
পড়েছে । কোজাগরী পৃণিমা। ভূরন্ুৰো গ্রামে এক যজমান বাড়িতে লক্ষ্মী 
পূজা করতে গিয়েছেন রামকুষার । বাত অনেক হয়ে গিয়েছে, অর্ধ রাত্রি 
অতিক্রান্ত; কিন্তু রামকুমার বাড়ি ফেরেননি । উতৎকন্ঠিত চন্দ্রাদেবী ঘর- 
বার করেছেন, শেষে জ্াংক্ান্মীত পথে এসে ঈাড়ালেন। আলোয় ছন্ভামিত 
প্রান্তর, কিন্তু তখন গ্রা্মর পথে লোক থাকার কথা নয়। তবু দুর থেকে 
কেউ আলছে মনে হল । “ছেলেই ফিরছে মনে করে আগ্রহে খানিক এগিয়ে 
গেলেন চন্দ্রী। কিন্ত তার ছেলে নয়, যে এল নে একটি মেয়ে--পরমা সুন্দরী 
বমণী। দিবা বলনে-ভূষণে সঙ্ফিত।। চন্দ্রকরণে ঝকঝক কবছে তার গায়ের 
অলঙ্কার । এত বরাতে কে এই অভিজঙ্ঞাত বরবণিনী সে কথা ভাবলেন ন! 
চন্দ্রা; পুত্রসংবাদবাকুলার মনে কোনো চিন্তা ঠাই-ই পেল না। সরারি 
প্রশ্ধ করলেন; মা, তুমি কোথা থেকে আসছ? রমণী বললেন ; ভুরম্থবে! 
থেকে | চন্দ্রা জানতে চাইলেন £ আমার ছেলে বামকুমারকে কি সেখানে তৃমি 
দেখেছ? লেকিবাডি ফিরছে? বমণী বললেন £ হা, ষে বাড়িতে তোষার 
ছেলে পুজা করেছে সে বাড়ি থেকেই আমি আসছি । ভয় নেই, তোমার 
ছেলে এখনই ফিরবে । 

আশ্বস্তা হলেন চন্দ্রা দেবী । ফলে এতক্ষণে তাঁর স্বাভাবিক বুদ্ধি ফিরে 
এল। সম্মুখের নারীটিকে ভালে করে দেখলেন। এত রূপ, এত অসামান্য 
বস্ত্রালঙ্কার আর নির্জন গ্রাম্যপথে এত রাতে ভ্রমণশীলা, আবার কঠন্বরও এত 
মধুর-এ যুবতীর বিপদ হতে কতক্ষণ? চন্দ্রা বললেন ; মা, তোমার অল্ 
বন্ধন, গায়ে এত গয়না-গাটি, এত রাতে যাচ্ছ কোথায়? চন্দ্রার মনে নাবী- 
হুযড় কৌদুছলও উকি,দ্িল। বললেন : মা তোমার কাঁনে ও কি গয়ন1? 


আ'রঠুর,এ 


রমণী মু হাসলেন। বললেন : ওর নাম কুগডল। আমি এখনও অনেক 
দুর যাব । চন্দ্রা মনে করলেন তবে তে৷ বিপদ হতে পারে ওর | বললেন £ আজ 
রাতট] আমাদের ঘরেই তুমি থাকো মা,কাল দিন হলে তুমি চলে ষেও। 
রমণী বললেন £ না মা, আমাকে এখনই যেতে হবে। তোমাদের বাড়ি আর 
এক সময় আসব। 

রমণী চন্দ্রার কাছে বিদায় চাইলেন, কিন্তু কাছেই জমিদার লাহাবাবুদের 
খানের মরাইয়ের দিকে চলে গেলেন । যাবার কথা পথ বেয়ে, কিন্তু গেল 
খানের মবাইয়ে_ চন্দ্রা ভাবলেন, নিশ্চয়ই ও পথ ভুল করেছে । নিজেই এগিয়ে 
গিয়ে মেয়েটিকে খুঁজলেন ধানের মরাইয়ে চন্দ্রা দেবী; অনেক রি 
কিস্ত পেলেন না। কোনে চিহ্ুই নেই। 

এ আমি তবে কাকে দেখলাম-- চোখের পলকে যে অনৃশ্ঠ হয়ে যায়? আজ 
কোজাগরী লক্ষ্মী পূজার রাতে একী তবেম্বয়ং লক্ষী? পথভ্রান্তা তিনি, 
নাকি এসেছিলেন আমাকেই দেখা দিতে ? 

উদ্বেল-উদ্ধিপ্ন চিত্তে ভ্রত পায়ে ঘরে ফিরলেন চন্দ্রা । হ্বামীকে সব কথা 
বললেন। ক্ষুদিরাম শান্ত প্রগাঢ় গলায় আশ্বস্ত করলেন : শ্রাশ্রীলক্ীদেবীই 
কূপ করে তোমাকে দেখ। দিয়েছেন । 

রামকুমারও একটু পরেই ঘরে ফিরলেন । হায়ের কাছে শুনলেন বিবরণ। 
আমার পুজা তবে মা নিয়েছেন, _পুজারীর এত বড় সার্থকতা আর কিসে? 

কামারপুকুরের ধর্মের শ্ংসারে এমনই করে মান্য ও দেবতা মেশামিশি 
করে ছিল। তার! যেন সহচর | দেবদেবীদের দেখতে পাওয়া যেন সেখানে 
অস্বাভাবিক কিছু নয়, বড় ঘটনাও নয়। ক্ষুদিরাম-চন্দ্রাদেবীর দেবদর্শন নিয়ে 
তাই গ্রামে হুলুস্থুল পড়েনি । সেকালের পল্লীতে নাস্তিক বা সংশয়বাদী মানুষ 
ছিল না, এসব ঘটনায় সহজেই বিশ্বাম জন্মাত মানুষের । তবু ক্ষুদিরাম- 
চন্দ্রাকে নিয়ে সোরগোল হয়নি । লোকেরা দলে দলে তাদের দেখতে আসেনি 
_তাদের বাড়িতে হাটবাজার বসে যায়নি, পয়সা পড়েনি । গুদের চবিত্রের 
পাবত্রতাব জগ্তই ওঁর। শ্রদ্ধা পেয়েছেন, কোনে। অলৌকিক কাণ্ডের জন্ত নয়। 
ওরাও অলৌকিক কাহিনী প্রচার করতে বসে যাননি । 

কারণ অলৌকিকই বা কোথায়? ক্ষুদিরাম দিনছুপুরে পথে শুয়ে স্বপ্নে 
বালক বামচন্দ্রকে দেখলেন । পথেই অর্ধরাতে পরিফার জ্যোতায়. জাগ্রত 
দৃষ্টিতে চত্ঞ। প্রীগ্ল্্ীদেবীকে দেখলেন। নিজ গৃহপ্রাঙগণে প্রতিদিন ভোরের 
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আলোয় বালিকাক্কপিণী শীতল! দেবীকে দেখতেন ক্ষুদিরাম--প্রত্যক্ষ সাহা্য 
পেতেন তার। সবই এত ম্বাভাৰিক, দৈনন্দিন জীবনের অংশগত, যে এ নিয়ে 
না জাগে মনে সংশয়, না উত্তেজনা । 

লক্ষ্মীর দাক্ষিণ্য ক্ষুদিরামের সংসারে এসেছিল । বছর খানেকের মধ্যেই 
রামকুমারের বিয়ে হল । নব বধূষেন লক্ষমীময়ীই ছিলেন। তার আগমনের 
পজে সঙ্গে রামঠাদের নিয়মিত টাকা পাঠানো £ রামকুমারও ক্রিয়াকর্ষে দক্ষ ও 
যজমানের 7প্রয় হলেন। একমাত্র মেয়ে কত্যায়নী শ্বস্তর ঘরে যাওয়ায় যে 
শ্ন্তা ্ষ্টি হল তাও পূরণ করে দিলেন বৌমা । বাভিতে খুশির, স্েহের, 
আদরের হাওয়া বইল । 

এমন শান্তির সংসারে, যেখানে সত্য ও মনুষ্যত্বের যধাদা রক্ষিত, 
পারস্পরিক বিশ্বাস শ্রদ্ধা ও “ন্সহ বর্তমান, যেখানে সরলতা! ও করুণায় ষেন 
মাখানো সবাই “সখানে ভগবানের আসন পাতা হয়। ভগবান সেখানে 
আসেন। আর ওই “প্রা পরিণত ক্ষুদিরাম, পণ্ডিত নয়, আচার্য নয়__কিন্তু 
শাস্্বিচারাভিজ্ঞ, শুদ্ধ ভক্তিব আধার, স্থির অকম্পিত ঈশ্বরান্থবাগী- প্রতিদিন 
প্রতি ক্ষণে ঈথরকে আহ্বান করেছেন, ধ্যানে ও চোখের জলে পরিশ্তুদ্ধ সে 
আহ্বান-_-৬গবান কি তাতে সাড়া না দিয়ে থাকতে পাবেন? আর মাতা 
চজ্াদেবী--লক্গা তাকে জানিয়ে দিয়ে গেলেন যে আর এক সময় তারই ঘবে 
তিনি আপবেন-_ধনবত্বের সিন্ধুক নিয়ে নয়, স্বয়ং নাবায়ণকে নিয়ে । যেখানে 
নারায়ণ সেখানেই লক্ষ্মী থাকেন। ক্ষদিরাম-চন্দ্রার ঘরে নারায়ণের আগমন- 
সম্ভাবনাই কোজাগবী পুণিমার রাতে লক্ষ্মীবাণীর নিগুঢ ইঙ্গিত ছিল। 
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৪ 
জল্যা 


জন্ম কর্ম চ মেদিবামেবং ঘো বেতি তত্বত 2। 
তান্কা দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেত্ি সোহজুন॥ 

হে অঙ্ভন, ষিনি আমার এরূপ দিব্য জন্ম ও কর্ম যথার্থ পে জানেন এ দেহ 
ত্যাগ করে তার আব পুনর্জন্ম হয় না। ভিনি আমাকেই পান। 

এ ক্লোকের ব্যাখ্যায় বলা হয়েছে, অনেকে অবতাবকে সাধারণ মানুষ 
জেনে তার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করেন, আবার অনেকে তীর জীবনে অলোঁকিক 
ঘটনার আরোপ করে তীকে সিদ্ধ সাধক বা ঈশ্বর রূপে পৃজা করেন। তাতে 
তাকে যথার্থ জানা হল না। অবততারের দ্রিবা জন ও কর্মের প্ররুত তত্ব 
জানলে অবতারের ভাগবত জীবনের অনুসরণ করা সম্ভব হয় নিজ নিজ 
জীবনচর্ধায়। তখন অবতারের লীলাসঙ্গী হওয়া যায়। যে উদ্দেশে তার 
আস সে উদ্দেশ্য সফল করতে সহযোগিতা করা যায় । তার সহক মণ হওয়। 
যায়। অজ্ঞানত! পার হয়ে ভাগবত জীবনে উত্তরণ ঘটে, তাই আর অজ্ঞানতায় 
আবৃত হতে হয় না। হয় না আবার এ তমোজন্ম। 

্রন্ম নিবিশেষ, নিবিকার, নিরঞ্চন, সর্বব্যাপ্ত । শক্তি তার মধো অন্তলন 
অবস্থায় থাকেন, শক্তির বহিবিকাশ ব্রদ্ধে নেই--তাই ব্রহ্ধকে নিঃশক্তিকও 
বলে। শক্তির বিকাশ জনিত কোনে বিশেষত্ব নেই বলে তিনি নিবিশেষ, 
আকার নেই বলে নিরাকার, বিকার ও দাগ নেই বলে নিধিকার ও নিরগ্রন। 

মুণ্ডকোপনিষদে ব্রদ্ষের একটি স্বরূপ মৃত্তির কথাও পাই-যদ! পশ্য পশ্ঠত্তে 
রুষ্পবর্ণং কর্তারমীশং পুরুষং ব্রহ্মঘোনিমূ। তদা বিদ্বান পুণ্যপাপে বিধূয় 
নিরঞ্জন : পরমং সাম্যমূপৈতি ৷ এই স্বরূপ মৃতি রুক্সবর্ণ; স্বরণবর্ণ। পুণ্য- 
পাপবিশিষ্ট সংসারী লোকও এব দর্শন মাত্রে পুণ্যপাপাদি পূর্বসঞ্চিত কর্মফল 
থেকে সমাক রূপে মুক্ত হয়ে পরম সাম্যাবস্থা লাভ করে। সাম্যাবস্থাই মুক্তির 
অবস্থা--সাম্যাবস্থায় সত্ব রজ তম গুণের কোনো বন্ধন আর থাকে লা। 

বরদ্মের এ দ্বরূপ মৃত্তি স্বরাট--ছ্েনৈব রাজতে ইতি স্বরাট। তিনি . নিজের 
ছারাই নিজে বিরাজিত; শ্ব-দ্বরূপ-শক্ত্েকসহায় ২ একমাত্র তার শ্বরূপশূকিই 
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ভার সহায়; স্বক্ষপ-শক্তি ভিন্ন আর কানো শক্তির অপেক্ষায় তিনি থাকেন 
ন1; আর কোনে শক্তির সাহাধ্য ছাড়াই তার কাজ হয়। স্বরূপ-শক্তি তার 
ত্বরূপভূত বলে তার-সহাগতায় তার শ্বাতস্্রোর হানি হয় না। তিনি স্বতন্ত্র 
নিজের দ্বারাই, স্বীয় শ্বরূপতৃতা শক্তিদ্বারাই, তিনি তাষ্ছ্রিত। 

চৈতন্তময় আনন্দবিগ্রহ তিনি--সচ্চিদানন্দ পুরুষ । তার বিগ্রহ নয়, তিনিই 
বিগ্রহ । তাতে ও তার 1বগ্রহে ভেদ নেই--উভয়ে অভিন্গ। মানুষের দেহ ও 
আম্বায় ভেদ আছে--কারণ দেহ প্রাকৃত বস্তুতে গড়া, অচেতন বা শল্পচেতন। 
সচ্চিনন্দবিগ্রহে দেহ ও আত্মায় ভেদ নেই, কারণ তার দেহ প্রাকৃত নম, 
আনন্দম্বক্পে গড।; আনন্স্বরূপই আত্ম।। ব্রহ্মসংহিতা বলেন--আনন্ব- 
চিন্ময়সছৃজ্জলাবগ্রহশ্ত গোবিন্দমাদপুঞ্ষং তমহং ভঙ্জামি। আমিসেই আদি 
পুরুষ গোবিন্দের ভজন1 করি । তিনি আনন্দচিন্ময়-সছুজ্জবল-বি গ্রহ, তার বিগ্রহ 
হচ্ছ চিন্নর'আনণন্দ অচেতন প্রাকৃত বস্তু তার বিগ্রহে বা দেহে নেই বলে সে 
দেহ সছুজ্জল-_উশুন উজ্জ্বল । 

ধিনি লবব্যাপ্ত শিবিকার নিরঞ্জন তার বিগ্রহের প্রয়োজন কী? ব্রহ্ম সর্বদাই 
আছেন-_। সং , ঠৈতগষময় (চিৎ) ও আনন্দমর (আনন্দ) এ কথ! বলেও 
তৃপ্ধি হয়নি । তিনি রসম্বর্ূপ--বুসো বৈ সঃ। রূস শব্দের ছুই অর্থ । বুস্ততে 
আম্ব্যান্তে ইতি রস ঃ-যা আস্বান্য বা আম্বাদনবস্ত, ষেমন মধু-_তা রম! 
আবার বসয়তি আম্বাদয়তি ইতি রস :--যিনি আম্বাদন করেন, বসিক-- 
তিনিও বস। আম্বাগ্ বস্তু মাত্রেই কিন্তু রস নয়। যার আম্বাদনে অপুর 
চমৎকারিত্ব আছে তাই-ই রসশাস্ত্রপম্মত বস। দ্রসে সারশ্চমৎকাবরো যং বিন! 
ন বুসে! রসঃ” (অলঙ্কার-কৌস্তভ )। এ চমৎকারিত্ব ধঘোগ না হলে রস হয় 
না। এ চমৎকারিত্ব এমন যে তাতে সব ইন্দ্রিয় নিবিষ্ট হয়ে যার, আর কোনো 
দিকে লক্ষ্য থাকে না_-তখনকার আনন্দই রসু। 

অসমোর্ধ--অর্থাৎ ধার সমন নেই, উর্ধও নেই-_সেই শ্রেষ্ঠ বসই ব্রহ্মবিগ্রহ। 
রসের পাত্র চাই, আধার চাই । সর্বব্যাগী নিরাকার নিবিশেষ ব্রহ্ম আধার হতে 
পারেন না। তাই বসের আম্পদ হবার প্রয়োজনে বিগ্রহ ধারণ । ভাগবতী তন্থ 
রসম্বকূপ, রসৰি গ্রহ । 

অদমোর্ধ বসিকও তিনি | রসিকের রাজ! তিনি- রপিকেন্দ্রশিরোমণি | উপ- 
বিষধ কে বলেছেন সর্বরসঃ । তাতে কেবল এক বকম বস নেই--অনস্ত রস, 
বসবধৈভিজা আছে। রলিক তিনি এক বলের ভোক্তা নন--অশেষ রলকৈচিত্্য 
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আশ্বারদন করেন তিনি । কিন্তু সব বসবৈচিত্ত্যই আসলে তাবই শ্ববপানন্দ ও 
শক্যানন্দ | 

রসাত্বাদনের জন্তই লীল। প্রয়োজন । লীল। মানে খেলা । কোনে! উদ্দেশ্ট 
সাধনের জন্তঃ কোনে। প্রয়োজনে বা কর্তব্যবশত যখন কাজ করি তখন তাছে 
আনন্দ থাকলেও সে আনন্দ সংকুচিত থাকে- আনন্দের অবাধ উল্লাম তাছে 
থাকে না। কিন্তু খেল! প্রয়োজনহীন, উদ্দেশ্তরবিহীন কাজ বলে আনন্দ তাতে 
উচ্ছুলিত হয়ে ওঠে । অধুনা খেলাকে বাণিজ্যের উপকরণ করায় অবশ্ত খেলার 
.ধর্চচ্যুতি ঘটেছে__খেলোয়াড়রা এখন পেশাদার ও অর্থ উপার্জনের জন্ত খেলেন । 
ক্রীড়াকর্তারাও বাণিজ্যিক উদ্দেস্ত দ্বারা পরিচালিত। বাণিজ্যিক খেল! 
লালার তাৎপর্য বহন করতে পারে না। 

লালার লক্ষ্য রূস। ব্রন্ধ সবব্যাপ্ত-তার ভিতবর-বাহির নেই। তার 
রসান্বাদন তাই তার অন্তগুহাতেই সীমাবদ্ধ থাকে না হ্ব্বরূপ ও শ্বশক্তি 
আশ্বাদন করেন বলে সবই তার বসপাত্র, লীলাগার-শ্বয়ং তিনিও যুগপৎ বস ও 
রসিক । ব্রক্ষস্ত্র বলেন "লাকবত্ত, লীলাকৈবলাম্‌”_কেবল লীলার জন্যই 
এই লোকস্থটি, লোকস্থষ্টি লীলাই। 

নিরাকার নিবিশেষ সর্বব্যাপ্তের লীল। ঘনীভূত হতে হলে নিদিষ্ট বূসপাত্ 
চাই, আবার রসিকেরও অন্তর বাহির চাই ! “তুবা আনন্দ বোধে বোধ হয় 
বটে, প্রশান্ত সমাহিত নিস্তরঙ্গ আনন্দভাব থাকে বটে, কিন্তু আনন্দ যেন জমে 
ল1। নিথর নিরবয়ব জলরাশিতে ঢেউয়ের ওঠা-পড়। হুলে, চাঞ্চলা ও গতি 
এলে তবে তে হিল্লোল কল্লোল জাগবে, আনন্দের উল্লাস-উন্মাদনা আসবে, 
বেদনার আলিম্পনে আনন্দ বিদ্যুৎ বল্লবীতে ঝলকিত হবে। তাই ব্রহ্ম বিগ্রহ- 
বান হন, দেহ অঙ্গীকার করেন, অসীমের গায়ে যেন সীমার একটা পাড় টেনে 
দেওয়। হয় । রসম্বর্ূপ করচরণযুক্ত হন । তিনি শিশু হয়ে খেলেন, কিশোর 
হয়ে ফচকিমি করেন, যুবক হয়ে কখনে। ব1 যুদ্ধ করেন শত্রুর সঙ্গে__শক্রও 
তিনিই_কখনো। বা স্বীয় ভূজবল্পরীতে ভক্তের গলা জাড়য়ে ধরে চুমো খান। 
পা আছে, তাই নাচেন। পা আছে তাই আমরা চরণে প্রণাম করি। 

তবু বলেছি, তার দেহ ও আত্মায় ভেদ নেই-_চৈতন্তত্বরূপ বলে তান দেহ 
আত্মাময়। চৈতন্তময় । রসশ্বক্ধূপ তিনি কিন্তু রস তো। মধুর। তাই তিনি 
মাধুধন্বক্ূপ। লে যাধুর্ষও সর্বোত্তম, অপমোধ। তাই তার আপদ্,বাগুষে 
হবে আপনার মন। আপনে আপন! চাছে করিতে আম্বাঘন | ধু ক 
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চরিতামৃত ২/৮/১১৪)। কূপ গোম্বামী এই ভাবটি ফুটিয়ে তুলতে চেয়ে স্বারকায় 
শ্রকষ্ণের একটি কাহিনী ললিত মাধব নাটকে লিখেছেন । একদিন আয়নায় 
নিজেকে দেখে মাধুধহত কৃষ্ণ সোল্লাসে বলেন £ “অপরিকল্পিতপূর্ব £ কশ্চমত" 
কারকারী স্ফুরতি মম গরীয়ানেষ মাধুর্পুর £। অয়মহমপি হস্ত প্রেক্ষ্য ঘঃ 
লুৰ্ধচেত। £ সরশসমুপভোক্ত,ং কাময়ে রাধিকেব।” এ তো দেখছি কোনে 
এক অনির্বচণীয় চমৎকারকারী মাধুষের গরীয়ান সমূত্র ! এরূপ মাধুধের 
কল্পনাও আমি আগে কখনে। করতে পারিনি । আহা! প্রতিক্ষণে নব নৰ 
উৎকগঠার সঙ্গে রাধ। থে ভাবে আন্বাদন করেন, প্রতিবিস্বের এই মাধুর্ 
দেখে, লুক্-চিত্ত হয়ে এই আমারও সেইভাবে এই মাধুধ আহ্বাদনের জন্য বাসনা 
জাগছে। 

ভগবান ত্বমীধুষ আত্বাদন করেনঃ করেই চলেছেন । মাধুধষের চরম প্রেমে । 
প্রেম এক হয় না, যেমন লীলারস উচ্ছলিত হয় না একাকিত্ব । ছুই চাই, বহু 
চাই। এই ছুই বা বহুই তীর লীলাসঙ্গী, তার ভক্ত, তার পরিকর । এবাও 
তিনিই । তীরই স্বরূপভূতা স্বরূপশক্তি লীলাপরিকর হয়ে দেখা দেয়ু। 
তগবানেবর শক্রও ভগবানেরই স্ষ্টি, তারই অংশজাত । কিন্তু শক্রর মনে হিংম। 
আছে, দ্বেষ আছে, প্রেম নেই । আমর। যার] সাধারণ মানুষ, বাবণের মতো! 
রামের সঙ্গে লড়িনা, আবার লক্ষণের মতে? রামের একনিষ্ঠ সেবাও করিনা? 
আমরাও তিনি-ত্ারই অংশসম্ভত । কিন্তু আমাদের তা? জানা নেই, 
উপলব্ধি নেই। ভগবানের প্রতি আমাদের বিরাগ-বিদ্ধেষ নেই, আবার 
অন্ভরাগ-ভালোবামাও নেই। তার সম্পর্কে আমাদের অনুভূতি প্রায় মুত । 
হয় আমরা তার অন্তিত্ই অস্বীকার করি-_-তখন আমরণ নাস্তিক বা সংশয়- 
বাদী। নতুবা! মুখে তাকে মানলেও তা এ মুখেরই মানা-কাধত আমর 
উদাসীন, নিস্পৃহ ; অথক। স্বার্থসিদ্ধির দৃষ্টিকোণ থেকে তার দিকে তাকাই-- 
বিপদে রক্ষা! কবে হে বিপত্তারণ, সম্পদে পরিবুত করে৷ হে ঈশ্বর ! 

কিন্ত যে তার পরিকর ও ভক্ত সে তার প্রতি বহন করে প্রেম_-অহেতুক 
নিষ্কাম শুদ্ধ প্রেম । কামগন্ধ নেই তার ভালোবাসায় । ভগবানকে সর্বতোভাবে 
স্থখী করার ইচ্ছ। জাগে প্রেমপ্রভাবে ৷ ভক্তহৃদয়ের এই প্রেম ধখন বস কূপে 
পরিণত হয় ভখন ভগবান তা আম্বাদন করেন। সবচেয়ে বেশি আনন্দ তিনি 
পান ভক্ত স্বদয়ের প্রেমরদ আন্বাদনে । এব তুলনায় তার আব সব আনন্দও 
ফিকে হয়ে যায়। রামরুষ্চ বলেন, তাই.গাভী যেমন আপন বসের পিছনে 


ভা 


জা ৩৭ 


পিছনে ধায়, স্ষেহকারুপ্য বশতঃ ভগবানও তেমনই ভক্তের পিছনে পিছনে 
ছোটেন। ভক্তের দ্বারে ভগবান বাধা থাকেন । 

তখন ভক্ত ও ভগবান সমান হয়ে দাড়িয়েছেন' কখনে! আবার ভগবান 
বড় হচ্ছেন, ভক্ত ছোট । কখনে তার বিপরীতে, ভক্তই বড়, ভগবান ছোট 
হয়ে যান। কখনে। আবার গল] ধরাধরি । এমনই লীলা চলেছে অনন্ত কাল, 
চলবেও । আর এমন লীলাতেই ভক্তহৃদয়ের প্রেমরস ঝলকে গঠে । আমোদে 
তা পান করেন সামোদ দশমোদর । আবার পান করান ভক্তকে । নিকরুপাধি 
নিরাকার অথগ্ড সর্বব্যাপী ব্রহ্গচৈতন্য বিগ্রহবান হয়েছিলেন ;_ এখন রি 
খেলুড়ে । মঙ্জার মানুষ । 

লোকস্যপ্টিতে ঘদি তার এত মজা বে এ সংসারে এত কান্না কেন? ্ 
কষ্ট, মৃতাতেও কষ্ট । মাঝখানের জীবনটি ফাতনাময়। রোগ শোক (দুঃখ 
দারিদ্রা শোষণ নিপীড়ন কী না আছে জগতে ! লীলাময়ের লীলার প্রয়োজনে 
সাধারণ মানুষকে কেন এত ছুঃখের মূল্য দিতে হবে? এ কী অসঙ্গত 
অত্যাচার দুর্বলের ওপর ! প্রশ্নটি বরাবরই ছিল, আজও আছে! মানুষ 
কেন হতে যাবে শ্রষ্টার পায়ের ফুটবল ? 

বাংলার বৈষ্ণব আচাঁধর1 এ প্রশ্নের মীমাংসা করে গিয়েছেন_ দার্শনিক সব 
মতের মধ্যে তাদের মতই সর্বাধিক গ্রাহ্থ মনে হয়। ব্রহ্ম দ্বিতীয়বৃহিতঃ এক-_ 
একমেবাদ্বিতীপ্ম্‌। এক বই ছুই নাই। প্রাকৃত জগত্ও ব্রন্মই__মানিষও তাই । 
ব্র্মে কোনো ভেদ নেই--তিনি দ্বৈত নন, অদ্বৈত । কিন্তু জগৎ ও নাহুষকে 
তে! ব্রহ্ম বলে মনে হয় না_-উভয়্েই বস্তনিমিত। মানুষে চৈতন্য কিঞ্চিৎ 
প্রন্ক,টিত-__ভগতে তাও নেই । বস্ত যেন ব্রন্ষের সম্পূর্ণ বিপরীত 

এ পার্থক্য আছে, অন্বীকার করে লাভ নেই । এ পার্থক্য মায় নয়, অলীক 
নয়; এমনকি জগৎ ও জীবের অস্তিত্বও মিথ্য। নয়ঃ মায় নয় । তাই ব্রন্মে ভেদ 
আছে! কিন্তু ভেদের অন্তরালে যা প্রবহমান তা এক্য--বহুর চাঞ্চলোর; 
নিচে স্থির হয়ে শাশ্বত বর্তমান এক, অভেদ্দর । লীল। তার, দুঃখ কষ্ট যাঁতন। 
পীড়নভোগ সবই তার। পুত্রশোকাতুরা জননী তিনি, লাঞ্ছিত ভিথারাঁ 
তিনি। পরস্বাপহারী তিনি। শীতার্ত ক্ষুৎকাতরও তিনি। লুচ্চারূপী 
নারায়ণ। গুগারপী নারায়ণ। হৃন্তা ও হত, ৰঞ্চক ও বঞ্চিত? মত্ত ও মর্থিত 
-্লবই তিনি । “সবই তিনি' ঘখন দেখি তখন ছুঃখ চলে যায় &.. অঝোর-. 
বারণ শাস্তি আসে নেমে । থাকেনা. অন্লাভাবও | খেলাতে স্বখ ঝট" ক্ষ 
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আছে--আঘাত লাগে, দম ফুরোয়। মাংসপেশী ব্যাথায় টাটায়। কিন্তু যখন 
বুঝে ফেলি এটা খেলাই, তখন কান্না থেমে যায় । যখন খেলার মাঝে খেলার 
রাজাকে আবিষার কবে বমি তখন আনন্দ। তখন শুধুই আনন্দ । 

্রত্ধ ও মানুষে চৈতন্য আছে- তাই তারা সজাতীয়। ব্রদ্দে পূর্ণ চৈতন্ত, 
মানুষে খণ্ড চৈতন্য--তাই ভেদ। কিন্তু ১তন্য এক ও অখণ্--কোথাও 
তর প্রকাশ পূর্ণ, কোথাও আবৃত ও আংশিক । ব্রম্ষে ও মানুষে মৌল 
ত্ববূপে এ সর্ভীয় পার্থকা নেই, পার্থকা আছে শুধু অনুভবে ও প্রকাশে। 
মানুষ এট] যখন জানতে পারে, নিজেকে যখন ব্রহ্ম বলে অনুভব করে ও 
জানে তখন সে ত্রহ্মই হয়ে যায় ত্রহ্মবিৎ ব্রদ্ধেব ভবতি। খন তার চেতনায়, 
জ্ঞানে, আচরণে, এমনকি দেহ সৌষ্ঠবে ব্রহ্মত্ব ও ব্রদ্ষভাব প্রকাশিত হয়, ক্ফুট 
ও স্কুর্ত হয়| স্বরূপত: সে যা, তাই ধরা পড়ে যায় লোকচোখেও। বৈষ্ণব 
বলেন, জীব ভগবান-নিরপেক্ষ হয়ে বেঁচে নেই, ভগবৎ নির্ভর হয়েই বেচে 
'আছে। তাই প্ররুত পক্ষে ভগবানে ও মানষে সজাতীয় ভেদও নেই । 

শর্ডিমান ও ভার শক্তি, আগুন ও ভার দাহাত] যেমন ভগবান ও মাহ্থষও 
তেমনই । শক্তিমান শক্তির অপেক্ষ] রাখে, দাহাত1 আগুনের অপেক্ষা বাখে। 
মানুষ ভগবানের শক্তি, তাই সে ভগবানের অপেক্ষা রাখে--নিরপেক্ষ হতে 
পাবে না । জগৎ জড় বলে মনে হয়ঃ যেন চৈতন্তহীন; তাই ব্রহ্ম ও জগৎ 
বিজাতীয়--একে অন্তের বিপরীত । প্রকৃতই তা নয়। জগতের অস্তিত্ব আছে, 
অর্থাৎ সং; পরম সৎ-এবর অন্তর্গত বলেই সং। যা কিছু অন্তিত্বশীল তা-ই 
ব্রন্ধ। তিনি অন্তি ভাঁতি প্রিয়-সৎ চিৎ আনন্দ। অস্তিত্ব একটাই--তার 
বাইরে কিছু নেই । নাই ব্রহ্ম ও জগৎ আপাত বিজাতীয়, প্রকৃত বিজাতীয় 
নয় । তাই এই ছুইয়ের মধ্যে বিঙ্গাতীয় ভেদ নেই, ছুই-ই নয় এব।-_কিন্তু দুই 
ক্লে প্রতীত হয়, ভেদ প্রতীত হয়। যতক্ষণ ভেদের প্রভীতি আছে ততঙ্গণই 
ভেদ আছে-_জানের আবির্ভাবে ভেদের প্রতীতি মুছে যায়। অথবা জান- 
দৃষ্টিতে ৪ লীলাপ্রয়োজনে ভেদ থাকে । এই হল অভেদে ভেদ, ভেদে 
অভেদ দৃষ্টি | 

লীলাকৌতুকী ভগবান জগৎ ও মানুষ সৃষ্টি করে তাদের ছুঃখ দৈন্য দেখে 
আড়ালে, বলে মজা করেন ন।। তিনি আড়ালে সব সময় বসে থাকেনও না । 
? কিনি 'ভেদের বুকে ক্ষণে ক্ষণে নেমে আসেন, কিংবা নেমেই আছেন। 
নি ছ্িতীয়ম, অয়জঞানতত্ব, অঞ্জ (ধিনি জল্মান না), অনাদি (ধার 
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আরম্ভ নেই) অথচ সকলের আদি, অন্যনিরপেক্ষ, স্বয়ংসিছ্ধ ত্রহ্ম বসন্বরূপ 
ও রসিকও বটে। তিনি শুধু রসিক নন, রসিকশেখর । তিনি এক রসের 
আম্বাদন কবে তৃঞ্ধ হন না, সব বসের আম্বাদন করেন । প্রত্যেক বুসের 
আবার ধত বৈচিত্র আছে মেসবও তিনি আম্বাদন করেন । প্রেমবুসের পাঁচটি 
প্রধান--শীস্ত, দাশ্য সথা, বাৎসলা ও মধুর । বাৎসলা বস আশম্বাদনেব জন্য 
বাব মা দরকার । বাংসলা রসের আশ্রয় বাবা মা। যিনি অঙজ্জ তার বাবা মা 
হয় না, বাৎসল্য রস ভোগ করতে পারেন ন! তাই । তাহলে বস-আম্বাদন 
সর অসম্পূর্ণ হয়ে পডে-_রসম্ব্ধপত্থই পৃর্ণত1 পায় না। পৃথিবীর মাটিতে তাই 
ভগবানকে নামতে হয় মাটির ঘরে বাবমার কোলে । 
অজ তাহলে জন্মেন? জন্মেন, কিন্তু জীব জন্ম তার নয়। বাবা মার দ্বার! 
তিনি জাত নন, তিনি বাবা-মাকে অঙ্গীকার করেন মাত্র | বাঁবা ম! বাৎসল্য 
প্রেমের প্রভাবে ভাবেন--ভগবান তাদের ছেলে ! পিতৃমাতৃত্তবেরে অভিমান বা 
দু প্রতীতি তাদের । ভগবানও প্রেমবশ--ভক্তের দ্বাবে প্রেমদডিতে বীধা। 
তিনি ভক্তের ভাবে আঘাত দেন না, ভাবের পুষ্টি করেন ৷ গীতায় ভগবানের 
ক্বমুখোক্তি__ 
যে ষথা মাং প্রপদ্ধন্তে তাংস্তঘৈব ভজামাহুম্‌ ৷ ৪/১১ 
ষে ষেভাবে আমাকে ভজন করে আমি তাঁকে সেভাবেই ভজন করি 
(কিংবা গ্রহণ করি ))। কুষ্দাস কবিরাজ গোন্বামী এই শ্লোকের অনুবাদ 
করেছেন এই £ 
আমারে যে যে ভক্ত ভজেযেযষেভাৰে। 
তাবে সে সে ভাবে ভজি এ মোব ত্বভাবে || চৈ. চ. ১1৪। 
আগুনের শ্বভাব দহন; ভগবানের ত্বভাব ভক্তের ভাবানুরূপ ভালোবাসা । 
ভখববৈচিত্রী, রসবৈচিত্রী তিনি আম্বাদন করেন ও আম্বাদনে আনন্দ পান 
বলেই তীর স্যষ্টি বৈচিত্রাময়_একটি রূপ, একটি ভাব বা একটি রসের 
আধিপতা সেখানে নেই । সর্বভূতের ওপর+ নিখিল মানব জাতির ওপর একাটি 
মান ভাবের আরোপ তিনি পছন্দ করেন না-্ষারা তা করতে গিয়েছে 
তারাই পরাস্ত ও পযুদশ্ত হয়েছে, সম্রাট বা ভিক্টর তা সে ধাই হোক 
না৷ কেন। 
ভগবান নরদেছে ঘে বাবা মার ঘরে জন্মান তিনি তাদের পিভৃত্ব-যাছত্বের 
অভিমান ও দৃঢ় প্রতীতি এ কারণেই ত্বীকার করে নেন। তার গুজন্থ্ এ 


% 


অভিমান ব! দৃঢ় প্রতীতিজাত, জন্মজাত নয়। এই সংবাদের প্রতি ইঙ্গিত 
করেই মহাপ্রভু বলেছিলেন £ 

অদ্বয়জ্ঞানতত্ব ব্রজে ব্রজেন্দ্রনন্দন | ঠচ, চঃ ২/২০।১৩১ 

যখন ভক্তের পিতৃত্ব-মাতৃত্ব অভিমান স্বীকার করে তাদের নন্দন হয়ে ভগবান 
আসেন তখন ভার ভগবানবৃদ্ধি থাকতে নেই-বাঁবামার কাছে ছোট অবোধ 
শিশু হয়েই আসতে হয় নিতান্ত অসহায় ও অল্পবুদ্ধি শিশু না হলে বাবা- 
মার মন ভরবে কেন? ঠিক ঠিক পুত্র লাভ হয়েছে বলে মনে হবে কেন? 
ছে'ট ছেলেকেও ঘদি ভগবান মনে হয় তবে বাঁবা-ম। শ্রদ্ধা ভক্তিতে তার স্তব 
সরু করে দেবেন, বিম্ময়-বিমূঢ় হযে ঘাবেন-_বাৎসল্য রসের ক্ষরণ হবে না 
তো1! তবু স্বরূপ ঢাকা পড়ে না, চেপেচুপে কত পাখা যায় নিজেকে? 
কারাগারে বান্দেব-দেবকী শিশু কৃষ্ণের ভগবং স্বরূপ দেখেছিলেন? জগন্নাথ 
ও শচীদেবীও জানতেন নিমাইয়ের স্বব্ূপ--কিস্ত তনুহূর্তেই বিশ্ব 
হতেন তারা । যশোদা জানতেই চাননি । _তার কাছে কানাই দুষ্ট মতিচ্ছন্ 
বালক মাত্র, তার বেশি নয় । 

তবু ভগবাঁন মানব শিশু হয়ে ধখন আসেন-মে তার আঁসাই, জন্সানো 
নঘ। তাঁর শাশ্বত বিগ্রহেই তিনি আসেন, নতুন দেহ ধরেন না। কেবল 
লোকৃষ্টিতে তিনি ছিলেন না, এখন এলেন মাত্র । তাই তাঁর আবির্ভাব হয়, 
জন্ম নয়। লৌকিকী প্রতীতিতে আমরা বলি জন্ম । কেন এই প্রতীতি, কী 
দরকার এই প্রতীতির ? 

ভগবানের আবির্ভাব ও কাজ প্রারুত জগতে । মূলে মে সবই অপ্রাকৃত । 
তিনি লীলা! করেন-_লীলার এক অর্থ অভিনয় । মঞ্চে অভিনয় হয়, কিন্ত 
অভিনয়ের বিষয় এ মঞ্চের বিষয় নয় । নীলচাষ হয় মণঠে, নীলকর ও কৃষকদের 

ংঘর্ষ হয় গ্রামে । তাঁও এখন হয় না +-একশো। দেড়শো বছর আগে হত । 

কিন্তু 'নীলদর্পন' নাটক হচ্ছে কলকাতার বর্তমান কোনে মঞ্চে মঞ্চে 
অভিনস্থ, কিন্তু অভিনয়ের বিষয় অন্য কাঁলে, অন্য লোকালয়ে । অভিনয়ে 
এক স্থান কাল পরিবেশের ঘটনা আর এক স্থান কাল ও পরিবেশে পেশ 
কর। হয়। 

ভগবানের কাজকর্ম নিত্য লোকের নিত্য বিষয় । আমরা তা দেখতে 
পাই অন্পকালের জগ এই অনিত্য লোকে । শিশির ভাছুড়ী রাম সেজেছিলেন 
মঞ্চে আমাদের কাছে আকর্ষণ ছুটি £ এক বামচরিক্ 3 ছুই, রামচরিজ্রে শিশির 
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থাকে । নশ্বরাবতরণের মুখ্য হেতু আরও গোপন, মধুরঃ অন্তর । সেই 
হেতু বশত ঈশ্বরের শ্রশ্বয তিনি লুকিয়ে আসেন-_ ঈশ্বর রূপে তাঁকে লোকে 
গ্রহণ করুক এ তিনি চান না। তাতে খেলা ভাঙবে যে! খেলুড়ে সঙ্গীর! 
যেন তাকে আদে এশব্ধবুদ্ধিতে না দেখে, ভীত ত্রস্ত, শ্রদ্ধা-সমীহাপূর্ণ না 
হয়-_নিজেদের আপন জন বলে মনে করতে পারে! কবিরাজ গোশ্বামীর 
ভাষায় £ 

এশ্ব-জ্বানেতে সব জগত মিশ্রিত | 

এশ্ববশিখিল প্রেমে নাহি মোর প্রীত ॥ 

আমারে ঈশ্বর মানে আপনাকে হীন । 

তার 'প্রমে বশ আমি ন। হই অপীন ॥ 

মোর পুত্র মোর সথ। মোর প্রাণপতি । 

এই ভাবে যেই মোরে কবে শুদ্ধ ভক্তি ॥ 

আপনাবে বড যানে- আমারে সম হীন । 

পবভাবে আমি হই তাহান অধীন ॥ 

মাত] (মাবে পুজ্ভাবে করেন বন্ধন । 

অতি হাঁনজ্ঞানে করেন লালন পালন 

সথা শুদ্ধ সখো করে স্কন্ধে আরোহণ । 

তৃমি কোন বড় লোক তুমি আমি সম ॥ 

প্রিয়া ধদি মান করি করয়ে ভৎসন । 

বেদস্তৃতি হৈতে হবে সেই যোর মন ॥ 

এই শুদ্ধভক্ত লঞ। করির অবতার । 

কবিব বিবিধবিধ অদ্ভুত বিভাব ॥ 
ধার নাস্তিক নয়, ঈখরবিশ্বাপী, তার! ঈশ্বরকে মহাঁমহিম রূপে দেখে-- 
নিখিল ব্রহ্ধাত্ডের আঙ্টা পাত! অধিপতি । তাকে ভয় পাই, শ্রদ্ধা ও সমীহায় 
স্বরণ করি তার নাম। কবিরাজ গোস্বামী তাই বলেছেন জগত এরশ্বধ- 
মিশ্রিত! ঈশ্বরপ্রেম এই এশ্বর্ধবৃদ্ধি দ্বারা শিথিলীকৃত । সে প্রেমের ত্বাদ 
পাঁনসে_-সে প্রেমে জোর নেই | ভা! ভগবানের ভালে লাগে না। ভক্ত ঘখন 
নিজেকে হীন জ্ঞান করে ষড়ৈশ্বর্ধময় ভগবানকে স্তবস্ততি করে ভগবান তার 
কাঁমন। পৃরণ করতে পাবেন, দিতে পারেন বর, কিন্তু সেই ভক্তের প্রেমের 
বশীভূত হন না তিনি__কারণ তা তো প্রেমও নয়! যে ভক্ত প্রেমে এত আত্ম- 
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বিশ্বত, দিকদিশাহারা, আবিষ্ট যে ভগবানের ভগবত। ভূলে গিয়েছে, মাতা 
পিতা সখা বন্ধু দয়িত এমনকি আপন সন্তান রুপে ভগবানকে দেখে-_যথা 
বামকুষ্লীলায় গোপালের মা--এবং এ অভিমান ও প্রতীতি এত দৃঢ় হয় যে 
ভগবানকে শাসন তাড়না ভৎমনা গঞ্জনা করে, তার কাধে চড়ে, নিজের ভুক্ত 
বশিষ্ট পযন্ত খেতে দেয়--তুমি "কান বডলোক, তুমি আমি সমান, এমন 
বোধ কৰঝে_সেই ভক্তের ভক্তিই প্রেম । ব্রন্মাগুপতি ভগবান এত এশ্বব 
বেষ্টিত যে এশ্বষে তার রুচি নেই তিনি এ্রশ্ববহীন দীন কাঙাল-প্রেমলুঞ্ 
প্রেমভিথারী হতে চান। তাই মর্ত্যে নরশবীরে-বোগবাাধিময় নব- 
শরীরে-_ আসা। এই এশ্ববহানতার চূড়া মুতি খামকষ।। রাম ও কৃ 
রাজবংশজাত-_তৎকালীন ভারতের রাঁজপৈতিক ও সমগ শায়ক ! বুদ্ধও কুল- 
পতিপুত্রত বাজগ্ভবগ-সেবিত-মহামহিম | ঠতন্য কূপে ও াবন্তায় ভান্বর, 
ব্যক্তিত্বে মহান_-নীলাচলপাজ-পুজিত । গম্ভীরা পালায় তিন চার জনের 
বেশি লোক তার কাছে ঘেষতে পারত না-এজ মহিমোমত বাক্তিত্ব তার। 
চৈতন্তখবতাবেও এশ্বযভাব গোপন থাকেনি । কাথা করবার] সন্ধ্যাসী হলেও, 
“হ। কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ বলে আর্ত বেশে ভূমিতে লোটালেও কাশীতে প্রকাশানন্দের 
সঙ্গে বিচারের আগে পান মলিণ "বশে মাটিতে বসলেও__তৃণাদাঁপ স্থনীচেন 
আচরণ পালন করলে মহাপ্রভূব *স্তার উদ্ণত্ত মুত্ধিও বিস্বৃত হবার নয়। 
রামকৃষ্ণ শুধুই মাধুষ, এশ্বষের “লশ .উ। তিনি যেন অনার্দি কাল 
খেকে আমাদের হাত ধরাএরি করে পাচ গান আড্ডা দিয়েই চলেছেন-- সবারই 
অবাগধিত দ্বার তার কাছে, বন্ধ ইখখলি সে ঘাঠ কথনো, এমনকি অন্তালীলাতেও 
সন! তিনি ব্রহ্ষবিদ্থা উপদেশও দিচ্ছেন ঘোরা গ্রামা ভাষায়, থিষ্তি খেডড়ে 
সিদ্ধ, ক5চকিমি করেন! এ্রশ্বযহীণ ভগবানের কপ যদি কারও দেখার সাধ 
থাকে তবে রামকৃষ্ণই সে রূপের সবোতম প্রকাশ ! 

কবিরাজ গোম্বামী রসিক ও বসবেস্তা । তিশি একটি গৃঢ় কথায় ভগবাণের 
মর্তালীলাকে সংজ্ঞিত করেছেন_ অদ্ভূত বিহার । অদ্ভূত মানে অভ্তপুব 
আর ধা হয়নি । বিবিধবিধ অদ্ভুত বিহার করবেন ভগবান । অর্থাৎ পাশার 
দ্বান বারবারই ওলটাবেন ! বামকঞ্চলীলায় তাই ভগবানই ভক্তের পুজা কৰে 
পিয়েছেন--গিরিশ ঘোষকে তিনিই এুথম প্রণামটি করলেন, শেষ প্রণামটিও 
ভতান। সন্ভ যুবক নরেনকে তিনিই বস্ধাণ্লি হয়ে শুবস্ততি করেছিলেন। 
বনের অন্তিম কালে আর একটি কিশোর, পুন ঘোষকে ও, তিনি মানস 
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পুজা করেছেন দেখতে পাই । নিজ স্ত্রী সারদামণিকে যোড়শোপচারে পুজা 
করেছিলেন বামরুঞ্$-_চৈতন্ বিষুণপ্রিয়াকে পশ্চাতে রেখে যাবার খণ শোধ 
যুগ্ান্তরে এ ভাবেই হয়েছিল লোকচক্ষুর অন্তরালে । রামকৃষ্ণ মান্ধষের পদাঘাত 
স্বীকার করেছেন অক্সান বদনে, বাসমণি মথুরবাবুর বাড়িতেই হালদার 
পুরোহিত এই কাজটি করেছেন-- উপেক্ষা ও অবজ্ঞা তে1 সারা জীবনই 
পেয়েছেন । অদ্ভুন বিহার! আত্মরক্ষার অস্ত্রউপকরণ কিছুমাত্র ছিলন। তার 
হাতে । গাই মাধাই নিত্যানন্দের মাথায় কলশীর কান। মারলে ক্রুদ্ধ নিমাই 
স্বদর্শন চক্রকে ডাক দিয়েছিলেন; কাজীর বাড়ি অভিযানও সম্পূর্ণ নিবস্ 
ছিলনা! রামরুষের অস্ত্র কোথায় ! ভ্রেলোক্য মোহন বিশ্বাস দারোয়ান ণিয়ে 
বামকৃষ্তকে দক্ষিপেশ্বর মন্দির থেকে বেরিয়ে যেতে বললে, তদ্দণ্ডেই রে 
বেরিয়ে গিয়েছিলেন! কোনো প্রত্বাদ নয়, প্রশ্ন নয়, সময় চাওয়া পযন্ত 
নয়। তার অত কালের আবাসটুকু ঝক্ষা করার চেষ্টাট্রকুও ছিলন!ঃ কেননা 
অধিকার কোথায়! ভগবানের এমন সামান্তায় আত্মবিলোপের নজীর নেই। 
অদ্ভুত বিহার ! ভগবানণই মানুষকে সেধে ফিবেছেনঃ মানুষ তার দ্রিকে যেন 
ফিরেই তাকায়নি। 

ভগবানের অবতরণের ছুটি হেতু থাকে-_বাইরের ও অন্তরের । বাইবের 
হেতুঃ সব মানুষকে অহেতুক, নিক্ষীমঃ শুদ্ধা ৩ভ্তি দান । দান করলেহ ত] 
নেবার রু৮ হয় না, সাধর্থা হয় না। সহ্ৃদয় দাতা মানুষের এ ছুরব্লতার 
কথ জানেন । জানেন বলে মুখ কিরিয়ে নেন পা। তিনি যান্ষের মনে রর্ণচ 
স্ষ্টি করেশ। নিষ্কাম, শ্রদ্ধ। অহেতুক ভক্তি কা তা শুধু উপদেশ দিয়ে 
বললে রুচি স্যঙ্টি হয় না। আপন আচরণ দিয়ে দেখাতে বোঝাতে হয়| 
দৃষ্টান্ত দেখাতে হয়। শুধু তাই নয়। ভগবান যখন মান্য হয়ে ভক্তবৎ 
লীল। করেন সে লীলা এত ধুর হয়ে ওঠে যে মানুষ এঁ লালাকথা দেখে, 
শুনে, জেনে লীলাম্বাদনের চমৎকারিতে উদ্দীপ্চ সজ্ভীবিত হয়। নিতাই এ 
লীলারস পানের আকাজঙ্া জন্মে তার মনে। ভক্তি লাভে রুচি হচ তার। 
জাগতিক বিষয়ে রুচি কমে এসে ভগবানে রুচি বাড়ে। তাই ভগবান 
পৃথিবীতে এসে নির্মল লীলা বিস্তার করেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ কুষ্মুখে এই 
উক্তি বসিয়েছেন £ 

এই সব বুস নিধাস করিব আম্বাদ। 
এই দ্বারে করিব নর্ব ভক্কেরে প্রলাদ ॥ 
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ব্রজের নির্মল বাগ শুনি ভক্তগণ। 
রাগমার্গে ভজে ষেন ছাড়ি ধর্মকর্ষ ॥ 
আদিলীল। : ৪থ পরিচ্ছেদ ॥ 
যে সব বসের নির্ধান তিনি আম্বাদ করতে চান মর্তাধামে এসে, আগেই 
সে রসের কথা বলেছি--গোলোকে-বৈকুঠে এ সব রসের আস্বাদন সম্ভব হয় 
না। আবার এ সব রস আম্বাদনের মাধামেই তিনি ভক্তদের গ্রসাথ দিতে 
চান ও তদের হৃদয়ে ভক্তির আকাজ্কা স্ষ্টি করতে চান। ব্রজের নিল রাগ 
শুনে ভক্তরা বাগমার্গে ভজনা শিথবে ও তাতে প্রবৃত্ত হবে। ব্রজের অন্থরাগ 
নিল কেননা তা এশ্বধবোধহীন ও ন্বস্ুখকামনাহীন । বামধকুষ্খলীলা। এই 
ত্বখবাঞ্াহান ভক্তির লীল।। ভক্ত রূপে এই লীলা তিনি করে গিয়েছেন । 
ষার। দেখেছিল তারা স্ব স্ব পামর্থা অনুসারে সে লীল। আম্বাদন করোছল। 
ধারা দ্রেখেনি ভার। শ্রীম প্রণীত শ্রীশ্রুরামকৃষ্ণকথামত্তঃ স্বামী সারদাণন্দ প্রণীত 
শ্রীরা মকুষ্ণলখল। প্রসঙ্গ প্রভৃতি গ্রন্থ থেকে ষে লীলাকাহিণী জেনেছে । সে 
লীলার মাঁধুষ 'এত চিত্তাকর্ষক, এত সবাতিশাকী যে ঘরে ঘধে, দেশে বিদেশে 
মাছষ মুগ্ধ হয়েছে তার আম্বাদনে, স্মরণে, মননে, কীর্ভনে । তাদের হৃদয়ে 
জন্মেছে ভগবদ্তক্তিতে রুচি । এইটি মানুষকে ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান। 

ভাগবতে ভগবানের এই মান্ুষা লালার কথা বলতে গিয়ে শুকদেব বলেছেন £ 
“অন্ুগ্রহায় ভক্তানাং মান্ুষং দেহমাশ্রিত £ ভজতে তাদৃশী : ক্রীড়া যা £ শ্রত্বা 
তৎ্পবোভবেৎ ।” ১০৩৩।৩৬। ভক্তদের প্রতি অনুগ্রহ করে ভগবান নর দেহে 
এমন লীল। করেন ষে লীলার কথ শুনে মানুষ ভগবৎ-পরায়ণ হয়। 

এ হল বাইরের কারণ। আব গুঢ শিজম্ব হেতু আছে ভগবানের মত্ত্যে 
আসার । বৈষ্ণব আচাঁধদের অন্থসরণে এক্প তিনটি হেতুর কথা বলা যাঁয়। 
প্রথম হেতু, ভগবান চান শ্ব-মাধুষ আম্বাদণ করতে । গোদাবরী নদী তীবে 
রায় রামানন্দ মহাপ্রতুকে কৃষ্ণ হ্বরূপের কথ। বলতে গিয়ে বলেছিলেন £ 

আপন মাধুষ হবে আপনার মন। 
আপনে আপনা চাহে করিতে আলিজন ॥ 
চৈ, চঃ মধ্যলীল1 £ ৮ম পরিচ্ছেদ । 
কিন্তু ভগবানের মাধুধ আম্বাদন করে ভক্ত, ভগবান নন। কেনন। সে 
মাধূর্য আম্বাধনের উপায় প্রেম--ভগবন্তক্তি। প্রেমের আশ্রয় ভক্ত,_ভগবান 
প্রেমের বিষয় | ধ্তাই ভক্তই পাবে ভগবানের মাধুষ আম্বাদন করতে । ভগবান 
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যদি ত্বমাধুষ আম্বাদন করতে চান তবে তাকে ভক্ত হয়ে আনতে হয়, ভক্ত- 
শরীর ধারণ করতে হয়। 

দ্বিতীয় হেতুঃ ভগবানের মাধুধষ আশ্বাদন করে ভক্ত কী তৃপ্তি লা করে 
ভগবান তো জানতে পারেন না৷ কেন ভগবানকে মানুষ ভালোবাসে ? ভালে- 
বেসে কী জুখ পায়? সে স্থখের গাট়তা কী, শ্বরূপ কী তা ভগবানের জানা 
শেই। ভগবান নিজে ভক্তকে ভালোবাসেন । কিন্ত মে ভালোবাসা তাকে 
আত্মহার] করে নাঃ ভক্তপ্রেমে ভগবান পাগল হল না। তিনি সদা স্থির থেকে 
শান্তভাবে ভক্তকে 'ভালোবাদেন। কন্তু ভক্ত ওগবানকে ভালোবেসে উন্মাদ 
হয--কখনে। বালকবৎ, কখনো জডবৎ, কখনো পিশচবৎ কখনো উন্নাদবৎ। 
৬ক্ত আত্মবোধহীনঃ ভগবান প্রেমেও শান্ত অবিচল । 

বন্তত £ ভক্জের প্রেমের কাছে ভগবানের প্রেম যেন দীন হয়ে করভ্োডে 
ঈাড়ায়। গীতার ভগবান প্রতিজ্ঞা কবেছেন £ 

যে ঘথা মাং প্রপদ্যন্তে শাংস্তথেব ভজামাহমূ। ৪1১১ 
তাংন্তথৈব । বলদেব বিদ্াভৃষণ “এব শব্দের "তাৎপয বোঝাতে লিখেছেন 
'শৃনতামেবকারো নিব্তয়তি- অথাৎ ' এক শব্দ এই বোঝায় যে ভক্তের 
ভাবের প্রকৃতি ও পরিমাণ অপেক্ষ। ভগবানের কপার প্রকৃতি ও পরিমাণ বিদ্বু 
মাত্র নুন হয় না। 

কিন্তু ৬গবান তেমন হেহমন ভক্তের প্রেষের কাছে হার মানেন-ভিনি 
তার প্রতিজ্ঞ-বাকা ধক্ষা করছে অক্ষম হন। কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী 
বলেন : 

কৃষ্ণের প্রতিজ্ঞ দুট সবকালে আছে। 
যে ধৈছে ভজে কৃষ্ণ তারে ভজে তৈচে ॥ 
এই প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ হইল গোপীর ভজনে | 
তাহাতে প্রমাণ কৃষ্চ শ্রমুখ বচনে ॥ 

'গাগীর ভাবের কাছে ভগবানের প্রতিজ্ঞা-বাক্য পরাস্ত হয়েছে কারণ তাকা 
গীতোক্ত সবধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ_-ভগবানের এই আহ্বান 
সবান্তকরণে শুনে ও মেনে একমাত্র ভগবানকেই বরণ করেছে গৃহ্ধর্ম 
পমাজধর্ম ছুত্যজ আধধর্ম সব ছেড়ে; লৌকিক যশ মান নিরাপত্তা ছেড়ে; 
'হং ও দ্রেহবোধ পথযস্ত ছেড়ে । ভগবান হাডা আর কিছু তাদের কামনায় 
নেই, দৃষ্টিতে নেই, বোধে নেই। কৃষ্টৈকপরায়ণ গোপী ৮ প্রতিজ্ঞা রাখতে 


3৮ ্ীরামকুফম্ষল 


হলে ভগবানকেও তো৷ লব ছেড়ে সব কিছু ছেড়ে তবে একমাত্র গোপীকেই 
ভজন করতে হয়। তা তিনি পারেন নাঃ কেননা নিখিল ত্রহ্মাগুপতি ও 
ব্রদ্মাগুপালক তিনি-তার মন তো ব্রহ্মাণ্ডে ও তার অন্তর্গত সব জীবে ও 
ভক্তে দিতে হয়। তিনি আর সবাইকে ছেড়ে একজন গোপীকে ধ্যান করতে 
পারেন না। ভক্ত যেভাবে তাকে ভজে ভগবান ঠিক সেইভাবে ভক্তকে 
ভজন করতে বিফল হন। পরাস্ত তিনি ভক্তের একনিষ্ঠ আত্মহার1 প্রেমের 
কাছে। 
এমনই মহিম ভক্তপ্রেমের । 
তাই ভগবানের তৃতীয় অপূর্ণ বাসনা, ভক্তের প্রেম মহিমা জানার। সে 
প্রেমের এমনই কীধ যে বিশ্বজনপালক ভগবানকে কোমরে দড়ি দিয়ে বেঁধে বাখে 
-েদিকে ধেমন চায় তেমনই নাচায়। একম্বোদ্বিতীয়নকে বন্দী করে 
ভক্কের প্রেম । ম্বাধীন স্বতন্ত্র ভগবান হন ভক্তপ্রেমবশ। কবিরাজ গোশ্বামী 
বলেন £ 
রাধিকার প্রেমে আমায় করায় উন্মত্ব। 
না জানি বাধার প্রেমে আছে কত বল। 
যে প্রেমে আমারে কবে সর্বদা বিহবল ॥ 
রাধিকার প্রেম গুরু- আমি শিষ্ক নট । 
সদ] আমায় নান। নুত্যে নাচায় উদ্ভট | 
নিজ প্রেমান্বাদে মোর হয় ষেআহলাদ। 
তাহা হৈতে কোটিগুণ রাধা-প্রেমাস্বাদ ॥ 
রাধাপ্রেম বিভূ-যার বাটিতে নাহি ঠাঞ্জি। 
তথাপি সে ক্ষণে ক্ষণে বাঢ়য়ে সদাই ॥ 
এত চিস্তি রহে কৃষ্ণ পরম কৌতুকী। 
হাদয়ে বাঁঢ়য়ে প্রেমলোভ ধকধকি ॥ 
-_-চ, চ, আদিলীলা £ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
রাধা ও গোগী ভক্তের ভগবংপ্রেমের চুড়ান্ত অবস্থা-_যারই হবে এ অবস্থা 
ভগবান তার কাছে অমনই ভাবে কাধ! থাকবেন । 
তাহলে ভগবানের নরদেহে মর্তে্য জন্ম নেবার তিনটি অস্তরজ হেতু এই-_ 
স্বমাধূ্-আসম্বাদন বাসনা) ভক্ত কতৃক ভগবতৎমাধূর্-আত্বাদনজনিত স্থখের 
স্বরূপ জানার বামনা এবং ভক্ের প্রেমমহিমা জানার বাসনা । ভক্তকে যদি 
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রাধার স্থানে বসাই তাহলে কৃষ্দাস কবিরাজ গোম্বামী কর্তৃক উদ্ধত এই 
ক্লোকটি আমর। বাবহার করতে পাত্র 
শ্রীরাধায়া: প্রণয়মহিম1 কীদৃশে। বানয়ৈবা_ 
্যাগ্তো যেনাভভূতমধূব্মা কীদৃশো। বা মদীয়; | 
সৌখং চান্তা মনুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভাৎ 
তস্তাবাঢ্যঃ সমজনি শচী-গর্ভসিন্ধোৌ হবীন্দু: ॥ 
চন্ত্র যেমন সমুদ্র থেকে উঠেছেন, শ্রীচৈতন্তচন্দ্রও তেমনি শচীর সন্তান হয়ে 
আবিভূর্তি হয়েছেন। শ্রীরুষই শ্রীরাধার ভাবযুক্ত হয়ে চৈতন্য রূপে জন্ম 
নিঘেছেন তিনটি সাধ পূরণের জন্য । প্রথম সাধ, রাধাপ্রেমের মহিমা কতখানি 
তা জানবেন। দ্বিতীয় সাধ, সেই প্রেমের আলোকপাতে শ্রীকৃষ্ণের মাঁধুষের 
চমৎকারিতা কতখানি তা তিনি জানবেন । তৃতীয় সাধ, সেই চমৎকারিত! 
অনুভব করে রাধার আনন্দ কতখানি তাও তিনি জানবেন। | 
ক্গোকটি লিখেছেন ম্বর্ূপদমোদর-_নীলাচলে গম্ভীর লীলার অন্তরঙ্গ সঙ্গী । 
মহাপ্রভুর আবির্ভাবের নিগুঢ কারণ অনুসন্ধানের ভেষ্ঠ সাধক তিনি । ছিনি এ 
শ্নোকে একটি অদ্ভুত শব্ধ ব্যবহার করেছেন--লোভাৎ। লোভবশত ভগবাণ 
আসেন। 
ভগবানেরও লোভ ! হিবণ্যকশিপু বধ করতে নৃসিংহ দেবের আবির্তাৰ__ 
এটি বহিরঙ্গ হেতু । অন্তর হেতু, বাৎসল্য রসের প্রতি লোভ। তাই 
হিরণাকশিপু বধের পর কুদ্ধ, উদ্দণ্ড নৃত্যশীল নৃপসিংহ প্রহলাদকে দেখ! মাত্র 
কোলে টেনে নিলেন, বাৎসল্যে পরিপ্রুত হয়ে তার মুখ চেটে আদর করতে 
লাগলেন। প্রহ্নাদ আনন্দে ভরপুর । প্রহ্নাদ পিতৃম্সেহ পেয়ে এত আনন্দিত 
কেন? পিতৃন্সেছে এত আনন্দ কেন? ভগবান পিতৃমাতৃদ্মেহ ভোগের লোভে 
রাম হয়ে জন্মান ! 
ভগবান লোভ করেন। তিনি ভাঁক্তর বিষয়। ভক্ত ভক্তির আশ্রয়। 
ভক্তির শ্বাদ বিষয়ের তুলনায় আশ্রয়ই বেশি পাঁয়। মাটির মালপায় তুষের 
আগুন রেখে শীতকালে গ্রামবানীরা আগুন পোহায়। প্রামবাসী এ মাহুষর! 
আগুনের তাপ উপভোগ করে বিষয় রূপে । সে তাপ আশ্রয় রূপে ভোগ কবে 
এ মালন1। মানুষের হাত-পা গরম হয়-_কিন্তু সামান্ত । মালসা গরম ভূয় 
তাঁর চেয়ে অনেক বেশি। মাঁলসা গনগন করে তাপে। বিষয়ের তুলনায় 
আশ্রয় আগুনের স্বাদ বেশি পায়। 
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ভগবান ভক্তের ভক্তির বিষয়। সে ভক্তির স্বাদ ভগবান ঘ। পান ভক্ত 
তার চেয়ে বেশি পায়। সে অনির্বচনীয় বলের মধুরিমার প্রতি ভগবানের 
লোভ জন্মে । কৃষ্ণনাস কবিরাজ গোত্বামী কষে মুখে এই কথাগুলি বসিয়েছেন £ 
সেই প্রেমার শ্ররাধিক পরম আশ্রয় । 
সেই প্রেমার আমি হই কেবল বিষয় ॥ 
বিষয় জাতীয় সখ আমার আম্বাদ। 
আমা হেতে কোটিগুণ আশ্রয়ের আহ্লাদ ॥ 
আশ্রয়জাতীয় স্থখ পাইতে মন ধায়। 
যত্বে আন্বাদিতে নারি. কি করি উপায় ॥ 
কভু যদি এই প্রেমার হুইয়ে আশ্রয় । 
তবে এই প্রেমানন্দের অনুভব হয় ॥ 
ঠচ, চ, আদিলীল। : চতুর্থপরিচ্ছেদ। 
তিনটি বাসনাই পূরণের একমাত্র উপায় ভগবানের ভক্ত হুওয়া। প্রেমের 
আশ্রয় ভক্ত, বিষর ভগবান। আশ্রর বে .প্রম আন্বাদন করতে হলে ভক্ত 
হওয়। ছাড়। ভশবানেরও উপান্ন থাকে ন।। কল্পনায় আমরা অনেক সময় দূর 
দেশে বেডাছে যাই--প্রককৃত ভ্রমণের রসাম্বাদ তাতে মেলে না। কল্পনায় 
আলসল জিনিসের ছায়া মিলতে পাবেঃ আসল বস্তরটি নর । ভগবান ভার বিশাল 
কল্পনায় ভক্তের হৃদঘলসের ধারণা করতে পারেন কিন্ত প্রতাক্ষ ভাবে সে হদয়রস 
কী, ভক্ত হৃদয়ের আতি কেমন, তার বিরহব্যথার অন্তু ভব কেমন, মিলনের 
নিবিড় আনন্দই বা কেমন পুলক তার--এসব অন্থমানে বুঝলেও ত্বকীক 
অভিজ্ঞতায় ভগবান জানেন না। জানতে গেলে ভগবানকে ভক্ত হতে হয়। 
জান। দুবকম। অন্গমানে ধারণায় কল্পনায় জান! । আর অনুভবে জান! । 
ভক্তের আশত্মবিস্বত, আত্মোন্মাদকারী ভগবৎ প্রেম ভগবানের অনুমান, ধারণ! 
ব৷ কল্পনাগম্য মাত্রঃ অন্ুভববেগ্ নয়। 
ভগবানের একান্ত সাধ অনুমানের ভূমিক। থেকে অনুভবের ভূমিতে আসা । 
রমিকের রসান্বাদ তবেই পূর্ণ হবে । মাধ পূরণে ভগবান চেষ্টা করেন। তিনি 
বত্বশীল। কারণ ভগবানের “হৃদয়ে বাঢয়ে প্রেমলোভ ধকৃধকি” ( ঠতস্ত 
চত্বিতাম্বত; আদিলীল!, চতুর্থ পরিচ্ছেদ )। আবার সেই লোভেরই কথা। 
ভক্ত হবার জগ্ত ভগবানের উদ্ভম--লোভবশতঃ ৷ ভক্ত-ভগবানের এতট। মাখা- 
মাখি কেন»বৈষ্ব আশচার্ধদের অনুসরণে সেকথাট1 একবার ভেবে দেখতে পারি। 


& 
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রাঁমরুঞ্জ বলেন, ভগবান যখন অবতার হয়ে আমেন তখন তিনি পাহাড় 
পর্বত নদী নিয়ে লীলা করতে আসেন না। ভক্ত নিষ্ষে তিনি লীল। করতে 
আসেন । ভক্তই ভার প্রাণ। কেনন। ভক্ত তার ম্বরূপশক্তি। স্বরূপশ্চাসে 
শন্কিশ্চেতি। যে শ্বরূপ সেই শক্তি, শ্বরূপ থেকে অভিন্ন যে শক্তি তাই-ই 
স্বরূপশক্তি । আবার ত্বব্ূপ থেকে আবিভূত শক্তিও স্বরূপশক্তি। অভিন্ন 
এখন ভিন্ন হয়েছে । ভগবানের নিজ শক্তি তা থেকে পৃথক মুতি ধরেছে । 
লীলার জন্যই ভেদ্দ। কিন্তু যিশি অভেদ এই ভেদটুকু তিনি যেন সম্থ করতে 
পারেন না। একই জল লাগরে ও শীতে । তবু নদী পাগল পাবা হয়ে 
সাগরে ধায়। অধীনতা। যখন খুব বাড়ে তখন কুলের বাধন সহ্য করতে পাবে 
না নদী__হয় কূল ভাঙে, নতুবা! কুল ছাপায়। প্লাবন ঘটায় । অব া ভেদ 
এনেছে ছুটি তীর । তাই তীর ভাঙা, নতুবা ডিডোনো ! র 

ভক্ত ও ভগবানের ছুই ভেদ । ছুই দ্রেহ তাই ভেদ । ভক্ত প্রেমের আশ্রয়, 
ভগবান প্রেমের বিষয়ঃ তাই ভেদ। একে বলে আলম্বশগত ভেদ । ভক্ত, 
ভগবানের অভেদত্ব দেহগত ও আলম্বনগত তর ছুটির ভেদ খেন সহ করে ন।। 
অভেদের একান্ত চেষ্টা ভেদ মুছে ফেলে জয়ী হওয়া । 

নিশুণ নিপাকাণ নরঞ্ন স্বতোকাঞ্চ অসাম ত্রহ্মকে জানা যায় না, বোধে 
বোধ কর! যায় মাত্র । 1কন্তু ওভ্ত তাকে জেনে ফেলে, সীম] দেয়, বূপ গুণ 
আকার দেয়। ভক্ত ও ভগবান শব্দ ছুটি আপোক্ষক, পএস্পণনির্ভর । ভক্তই 
ভগবানকে উদ্দিত করে । যেখানে ভক্ত পেই সেখানে ভগবানও নেই-_-আছেন 
শুধু ব্যাপ্ত অথণ্ড চৈতন্য সমুদ্র। ব্রহ্মাণ্ডে একটি মাত্র ব্যক্তি আছে যার 
আকৃতিতে ঠচতন্যসমুদ্র থেকে ভগবান ডাঁখত হয়েছেন। সে ভক্ত । রামকৃষ্ণ 
বলেন ভক্তের ভক্তি হিমে জল বরফ হয়-_-তরল আকারহীন বঙহীন জল শত 
বরফের আকার পার । ঠৈতন্তসমুদ্র থেকে চৈতন্যময় বিগ্রহ দেখ। দেন। 

নিজে নিজের মুখ দেখা যায় না। দেখা খায় শুধু দর্পণের সাহায্যে । ত্রহ্ম- 
চৈতন্থসমুদ্র থেকে উখিত ভগবান, অব্ূপের বূপঃ নিজে দেখতে কেমন হলেন 
তা জানতে চান । ভক্তের হদয় তার দপণ। ভক্তের হৃদয় তে। জড় নয়, তা 
চিময়। চিন্ময় দর্পণে চৈতন্তম্বরূপ নিজেকে দেখেন। প্রাকৃত বা জড় দর্পণ 
শুধু বিশ্বকে প্রতিফলিত করে--বিশ্ব বা আমল বস্তকে ধারণ করতে পারে না। 
আয়নায় আমার মুখ নেই, আছে মুখের প্রতিফলন। কিন্তু ভক্তের হৃদয় ভগবানের 
বৈঠকখান।। সেখানে তিনি আনন্দে থাকেন, ষেন মজলিল মাইফেল কবেন। 


৫২ শ্রীরবামকৃষ্ণমঙ্জল 


দপ্ণে মালিন্ত থাকতে পারে। ধূলো ময়লা পড়ে । তখন প্রতিবিদ্বন 
হচ্ছ হয় না, ধূলোয় ঢাকা পড়ে। যে ভক্তের হৃদয় দর্পণ যত শ্বচ্ছ ও উজ্জল 
ভগবানের আত্মদর্শন সেখানে তত মধুর! ভক্তের শ্বচ্ছ হৃদয়-দর্পণকে বলে 
সৎপ্রেমদর্পণ । এই প্রেমদর্পণে মালিন্য জমলে তাকে বলে উপাধি | নিষ্ষাম 
ভক্তেবু নির্মলপ্রেমনিরুপাধি ! 

সৎ প্রেমদর্পণে ভগবান নিজেকে সবতোভাবে দেখেন । চৈতন্ম্বক্$পের 
প্রতিবিশ্বনে বা ধারণে মে দর্পণের ত্বচ্ছত। উজ্জলতা কেবলই বেডে চলে । 
মালিন্য নেই, উপাধি নেই তবু উজ্জ্লত। প্রতি ক্ষণে বাডে । ভক্ত ভগবানকে 
পেলেও-তীকে আরও আরও পাবার আকাজ্জণ বেড়েই চলে । ভগবানের 
মাধুষ আস্বাদূনের উৎকঠা ভক্তের মনে নির়তই বাড়ে: সে উতকগ্ঠার শেষ 
নেই । বাড়ার জায়গা নেই । তবু তাবাডে। 

ভক্তের ভগবৎ যাধুষ আসম্বাদনের উৎকগা ঘন বাড়ে ভগবানের হ্মাধুর্ 
ততই হয় নব নবায়মান । নিত্য নবানং--মৃহূর্তে মুহুর্তে নতুন। কে 
জেনেছে তা? জেনেছে একা ভক্ত। ভক্ত আম্বাদন করে বলেই সেজানে। 
এবং সে আশ্বাদন করে বলেই ত নবায়মন হয়। ভক্ত না থাকলে কোথায় বা 
ভগবান আর কোথায় বা তার মাধুষ? আর আস্বাদন না হলে নবারমান 
হবার, বসবৈচিত্রা স্থষ্টিব প্রেরণা আসবে কেন? পৃথিবীতে একজন ক্রেতাও 
ঘি না থাকে তবে ময়ব কি দোকান সাজায়? ভক্তের সৎ প্রেম্দর্পণের 
সামনে দাড়ালেই ভগবৎ-মধুরিমার নিরন্তর নবানতা। প্রকাশিত হয়! 

বস্ততঃ ভগবানের মাধুষ ভগবানে নেই । আছে তা ভক্ত ও ভগবানের 
শিবিড় মিলনে । সন্দেশের মিষ্টতা। দোকানের শোকেম অনুভব করে না। 
' ন্দেশের মিষ্টত। আমাদের জিভে । জিভেই মিষ্টত1 নেই, কেননা তিতে! 
দ্দিনিস খেলে তিতোই লাগে । মিষ্টতাঁর বাস সন্দেশ ও রসনার মিলনে? এ 
মিলন স্থলেই রস থাকে--আর কোথাও থাকে না । ভক্তের উতৎ্কগ্ঠামপ্জ ভালো- 
বাসায় ভগবান স্নাত হলেই তার মাধুষ নতুন থেকে নতুনতর হয়ে ওঠে। 
ক্ত-হৃদ্রয় ভগবানকে ধারণ করে শ্বচ্ছতর উজ্জ্লতর হয়। আবার ভগবানকে 
ধারণের দ্বারাই তার মাধুষকে নবায়মান করে তোলে ভক্ত-হৃদয় । 

ভক্তের ভালোবাসা ও ভগবানের মাধুধ পরস্পরের প্রতি স্পর্ধা কত্রে বাড়ে! 
সেজিদের শেষ নেই । যত আশ্বাদন তত বুদ্ধি। তাই আম্বাদনে বিতৃষ্কা 
আসে ন।, কেন না! একঘেয়ে ভাব নেই তাতে । বরং মাধুর্য নিত্য নবীন বলে 


জন্ম ৫০ 


তা আন্বাদনের তৃষ্ণা কেবলই বাড়ে । এ তৃষ্বাটি কেমন? তার নিজ নব 
নবায়মান মধুখিমা কেমন? ভগবান তা জানেন না। তিনি শুধু অন্থমান 
করতে পারেন । অনুমানের প্রশ্থ ওঠে ভক্তকে দেখে । ভগবান যে মাধুর্যময় 
এ সংবাদ কে দিয়েছে? দিয়েছে ভক্ত । ভগবানকেও দিয়েছে, জগদ্বাসীকেও 
দিয়েছে। সে তো নিজের বুকে শুধু ভগবানের প্রতিচ্ছায়াকে ধারণ করেনি । 
ধারণ করেছে স্বয়ং তাকে । তাই সে কখনো ভগবান দ্বারা চুষ্বিত, কখনে। 
ভগবানকে সে চুম্বন করে। এ চুম্বন-দ্বারে, এ স্বেহ ভালোবাসা করুণা 
প্রীতির উদ্বেল বিদ্দুতেই তে। ভগবানের মাধূর আম্বাদিত হয়। তাই 
ভগবান যখন ম্ব মাধুর্য আম্বাদনের লোভ কৰেন তখন আসলে তিনি ভক্ত 
কর্তৃক আম্বাদিত ন্ব মাধুধই আ্বাদনের লালসা করেন। ভগবানের দুর্বার 
লালসা ভক্তের এ সতত বৃদ্ধিশীল তৃষ্ণাময় ভালোবাসার বিলাস-বৈচিত্র্যে নবায়- 
মান ভগবৎ মধুরিমার প্রতি । তাই নিজে ভক্ত হয়ে তাকে আসতে হয় । তাই 
রামকুষ্জ আসেন । ভক্তবৎ ন চ কৃষ্কবৎ । খিনি রাম যিনি কৃষ্ণ ইদানীং তিনিই 
রামকৃষ্ণ £ খোলট! থেকে সচ্চিদানন্দ বেরিয়ে এসে বললে, যুগে যুগে আমিই 
অবতার | --এসব অন্তিম সময়ের উক্ত, বিদায় নেবার আগে হাটে হাড়ি 
ভেঙে দেওয়া, লীলাবসানের প্রাকমুহূর্তে লীলাবিগ্রহের ম্বরূপোন্মোচন। 
এর আগে গোটা জীবনটাই ভক্তবৎ কেটেছে তার; ভক্তই তিনি, শান্ত 
( বোধে বোধ-সমাধি, অদ্বৈতানন্দী ), দস্ত (হনুমান ভাব), সখ্য (ফচকিমি 
_-পৌগণ্ড ভাব ), বাৎসলা ( মাঁনসপুত্র রাখাল প্রমুখদের সঙ্গে অথবা রাম- 
লালাকে নিয়ে ও মধুর (শ্রীমতীর ভাব, ওড়নাক্কাচুলি অলঙ্কার ইত্যাদি 
পরিধানে ;__মধুরভাবে ভগবানকে আলিঙ্গন-চুম্বন করতে গিয়ে বেড়ার ওপর 
পড়ে গিয়ে হাত ভেঙে যায়) ইত্যাদি পঞ্চভাবে ও আরও বহু বিচিত্র ভাবে 
রামকৃষ্ণ ভক্ত রূপে ভগবৎ মধুরিমা আস্বাদন করে গিয়েছেন । 

ভক্ত রামরুষের ভগবৎ প্রেষে শ্বস্থুথ বাঞ্চা নেই। কোনোদিন কোনো 
কামনার স্পর্শ লাগেনি তার চিত্তে । মালিন্তমুক্ত তার হৃদয় দর্পণ। সে দর্পণে 
উপাধি নেই । ভগবানের প্রতিফলনে, ভগবৎস্বরূপের ধারণে হৃদয়ের সৎ প্রেম- 
দর্পণ স্বচ্ছতম উজ্জ্রলতম হয়ে উঠেছে তার । ভক্তের ব্যাকুল উৎকগাময় প্রণয়- 
তৃষ্ণার দ্বারে ভগবানের নিত্য নবায়মান মধুরিমা উপলব্ধি করে গিয়েছেন 
তিনি। তাই তিনি অন্তলীলাকালে--কাশীপুর বাগানে বলেন, ভগগবছুপ- 
লব্ধির ইতি করা! যায় না, তা নিত্যই নতুন । ্‌ 


৫৪ শ্রীরা মকষ্ণমঙগল 


ভালোবাসাই রসের ভাগ্ার । ভক্তত্ৃদয়ই সে রস-ভাগার | এ ধন ভগবানের 
নিজের ঘরে নেই | অথচ এ ধন তাঁর চাই । ছুর্বল লোক পরধন পেতে হুলে 
ভিক্ষা করে। সবল লোক জোর করে দখল করে। আর চতুর নিপুণ কৌশলী 
লোক চুরি করে নেয়। শ্রূপ গোম্বামী অনু'্বে জেনেছেন ভক্তের দ্বারে 
ভগবান কৌশলী চতুর চোর হয়ে আসেন। কুতুকী রসস্তোমং হৃত্বা__কৌতুকী 
ভগবান ভক্তহৃদয়বুসভাঁও চুরি করে এনেছেন | নিন্দিত কাজ করেছেন । প্রেমা- 
শ্বাদন ও ন্ব-মাধূষ আম্বাদনের লালসা এক প্রবল ও দুশিবার যে ভক্তের আপন 
সযতুবর্দিত ধন ভগবান চুবি কবেন। ভক্ত মহিমা বুঝতে কুশলী ভগবান -- 
অনি চালাঁকের গলায় দি নীতি “মনে- চোর সেজেছেন | চোর সেজে তিনি 
আমদের সবার হৃদয় ও মন, এমনকি যেখানে সম্ভব দেহও চুরি করেছেন । 
চুরি করে আত্মসাৎ করেছেন । অভেদ তিনি ভেদেষ তীর ভিডিয়ে গিয়েছেন 
ভক্তের পন বাই তার নিক্গ ধনে পরিণত হয়েছে । বামরুষ শরীরে ভত্ত- 
ভগবানের মিলন এত গাঢ গভীর ঘে অবশেষে তিনি সত্যই কে তা চেনাই 
যায় না । শ্বশ্রগুন্ষশোভিনন একজন পরমহংস সাধু? না জগজ্জনন কালী 
স্বয়ং? বেদে ধাকে প্রণব বলেছেঃ ও, পরক্রহ্ম সচ্চিদানন্দ তিনিই বাংলার 
ধুলিপ্রান্গরে, শহরে ও গ্রাম জনপদে, স্ুরধুনী তীরে দক্ষিণেশ্বরে লীলা করে 
গিয়েছেন .দীন নিরভিমান ভক্ত বেশে । তাই তার সাধকের বেশ- নতুবা 
নিজের জন্য তার আর সাধনার কী দরকার ছিল? বালোই যিনি সমাধিবান 
ও $ভক্তদ্বারা পরম দেবত। রূপে বন্দিত-_তার কি আত্মমুক্তির সাধনার 
গ্রন্জোঁজন হয়? 

+ ভগবান পাগল হন না। আত্মবশ কিনি, জগৎনিয়ন্ত", সর্ধদ! অবিচল সামা- 
"ভাবে আছেন । জাংখান্শন বলেন, পুরুষ স্থির, কোনো চাঞ্চলা তাতে নেই । 
চাঞ্চলা আছে ত্রিগুণাত্বিক। প্রকৃতিতে | ভগবান প্রকৃতির অধীন নন, প্রকৃতির 
অধীশ্বর । ভক্ত ভালোবাসা উদ্বেল হয় কেনন। একমাত্র ভগবানের প্রতিই 
তার সব ভালোবাসা কেন্দ্রীভূত ও ধাবিত । ভগবান নিখিল ব্রহ্মাণ্ড ও 
অগণিত জীবকে ভালোবাসেন--কোনেো বিশেষ একজনকে নয় । তাই তিনি 
শান্তভাবে ভালোবাসেন আত্মহারা উদ্বেলতা নেই তার। কিন্তু রামকৃচ 
পাগল হলেন। তিনি ভগবৎপ্রেমে আত্মহারা, দেহবুদ্ধিহীন, এমনকি জগৎ 
ভুলে গ্রিষ্বেছেন । কেবল মা মা ডাক আর ক্রন্দন, ধুলোয় মুখ ঘষা | দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ি ও গ্রামের লোকরা নাঘ দিল, পাগল বামুন। তীর পাগলামি 
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_সারাবার জন্ত চিকিৎসাও হয়েছিল । কামারপুকুরে ম1 চন্দ্রমণি ঝাড় ফুক চণড 
নামানো এসবও করেছিলেন জয়রামবাটিতে পাড়ার লোকের! বলত 
শ্যামান্ন্দরীর জামাই পাগল হয়ে গিয়েছে । সহানুভূতি জানাবার অছিলায় 
গামের স্ত্রীলোকের সারদামণিকে খোট। দিত পাগলের বউ বলে । বিশ্বাস না 
করলেও মরমে মরে যেতেন সারদ।। এদিকে পাগল রামকৃষফ্জের কোথা দিয়ে 
সময় কেটে যেত হুশ থাকত ন1। 

ভগবান পাগল হন না। ভক্ত হয়। কেন হয়? সে পাগলামিতে স্থখ কী? 
ভগবান জানতে চান। ভক্তের ভালোবাসার মহিমা এমন ঘষে প্রিয়ের চিন্তা 
ছাড়া তার আর কোনো চিন্তা নেই । জগৎ মুছে গিয়েছে তার চেতন থেকে 
--আত্ম-বিস্বত, জগৎ-বিস্বত সে। ভালোবাসার এ মভিমা অনুভব করতে ছলে 
ভগবানকে ভক্ত হতে হয় । তাই বামকু্ণ বেশে ভগবান হলেন উন্মাদ ভক্ত, । 

জীব জন্মায় প্রকৃতি বা মায়া চালিত হয়ে ; ভগবান জন্মান আত্মমায়ায়। 
আখত্সময়। দ্বারা-যাকে যোগমায়াও বলে । তিনি মায়ার বশ নন, মায়াই 
তার বশ. তারই মারা । তার আত্মমায়া ও তার আত্মশক্তি একই কথা । তারই 
যোগমায়া আবশ্তকীয় যোগাযোগ ঘটিয়ে দেন। 

ভগবান রানকৃষ্ের জন্ম _মানবী '্টম আশ্রিতম-কিছু যোগাঁষোগ 
প্রয়োজন ছিল সে জন্মেব পটভূমিতে । যোগাষোগটি এভাবে ঘটালেন খোগ- 
মীয়া। ক্ষদিরামের বয়স যখন উনষাঁট, তার মেয়ে কাত্যায়নীব বয়স পচিশ, 
খবর এল আনন্রভ গ্রামে ম্বামীগৃহে কাত্যায়নী পীভিতা হয়েছেন । ক্ষ্বাম 
দেখতে গেলেন । মেয়ের কথাবার্তার ধরণ ও হাব্ভাব দেখে সেকালের গ্রামা 
সংস্কার ও বিশ্বাস অন্রপারে ক্ষুদিরাম ভাবলেন মেয়েকে ভূতে পেয়েছে। 
ক্ষুদিরাম “সই প্রেতযোনিকে সম্বোধন করে বললেন £ তুমি দেবত1 উপদেবত! 
প্রেত যেই হও, আমার মেয়েকে কেন কষ্ট দিচ্ছ? অবিলঘ্ষে ওকে ছেড়ে চলে 
যাও । কাতায়নীর ক অবলম্বনেই প্রেতযোনি উত্তর দিল; আপনি যদি 
কথ! দেন গয়ায় আমার পিগু দেবেন তাহলে আমারও কষ্টের শেষ হবে, 
আমি আপনার মেয়েকে ছেডে চলেও যাব। আপনি যে মুহূর্তে গয়ার 
উদ্দেশে প। বাড়াবেন সেই মুহূর্ত থেকেই আপনার (ময়ে স্বস্থ হবে। 

অমুক্ত ও অশুভক শবফলসম্পন্ধ মান্ষ মৃত্যুর পর এরূপ প্রেতযোনিত্ব লাভ 
করে ও খুব কষ্টমন্ত্রণা পায় । গয়ায় পিণ্ড দিলে তাদের সে যন্ত্রণার লাঘব হয় 
ও জীবাত্মা সদগতি লাভ করে, এমন বিশ্বাম হিন্দুর প্রাচীন কাল থেকেই 
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করে আসছে । ক্ষুদিরাম এ প্রেতযোনির ছুঃখ ভোগের কথ। ভেবে কাতর 
হলেন। বললেন £ আমি যত শীঘ্র পারি গয়া যাব, তোমার পিওদান করব। 
কিন্ত পি দেবার পর তুমি ঘে উদ্ধার পেলে তার একটা নিদর্শন রেখে 
ষেও। প্রেত বললে: ই, এই সামনেই যে নিম গাছটি রয়েছে ওর সবচেয়ে 
বড় ভালটি ভেঙে রেখে যাব । শোনা যায় ক্ষুদিরাম গয়ায় গিয়ে পিও দিলে 
উক্ত নিম গাছের বড় ডালটি সত্যই ভেঙে পড়েছিল । কাত্যায়নীও সুস্থ হন । 
এ গল্পটি বলে গিয়েছেন হৃদয়রাম মুখোপাধায়। গল্পটির সতাতা সেকালের 
স্বামী সারদাঁনন্দও নিশ্চর করে বলতে পারেননি । তবে সতা হওয়াই সম্ভব । 

১৮৩৫ সালে ষাট বছর বয়সে ক্ষুদিরাম বারাণসী-গয়। ইত্যাদি তীর্থোদেশে 
বওন] হন! তীর্থষাত্রায় তার বরাবর আগ্রহ ছিল। এখন বৃদ্ধ হয়েছেন, তাই 
পিতৃপুরুষের উদ্দেশে পিগুদানের অবশ্য কর্তব্য এখনই পালন করার শেষ 
সময়। তখন ঘেতে হত পায়ে হেটে । এরপর গয়া-বাঁরাণসী যাবার শারীরিক 
সামর্থা থাকবে না। আহুডের ঘটনাটি তাকে সত্বর হবার ইজিত দিয়ে 
থাকবে। 

শীতকালেই রওনা হয়েছিলেন ক্ষদিরাম। প্রথমে গেলেন বারাণসী, 
বিশ্বনাথকে দর্শন ও প্রণাম করতে । সেখান থেকে ফেরার পথে গশ্বা । গয়ায় 
যখন এলেন তখন চৈত্র মাস। অর্থাৎ মধুমাস। মধুমাস গয়ায় পিগদানের 
পক্ষে প্রশন্ত-_-এ মাসে পিও দিলে পিতৃপুরষগণ অক্ষয় তৃপ্তি পান । ক্ষুদিরাম 
এক মাস গয়়ায় ছিলেন । তীর্ঘক্ষেত্রে ক্ষেত্রকাধ কিছু থাকে । শাস্ত্রীয় মতে 
সেসব কাভ স্থসম্পন্ম করলেন। তারপর গনাঁধরের চরণ কমলে পিও দান 
করলেন । পিতৃপুরুষের খণ তার শোধ হল। সব করটি অনুষ্ঠান শাক্্রবিধি 
মতে ও প্রাণের তৃপ্তি মতে স্ুসম্পন্ন হওয়ায় ক্ষিরাম চিত্তপ্রসাদ লাভ করলেন । 
হে ৬বিষু, হে ৬গদাধর, আমার মতে! অযোগ্য বাক্তিকে আজ যে পিতৃঞ্ণণ 
শোধ করতে দিলে সেজন্য আমি পরম কৃতজ্ঞ তোমার কাছে। দীন আমি 
ধন্য হলাম । বারশ্বার এই মিনতি-প্রণতি জানালেন ক্ষুদিরাম দেবতার পায়ে। 
মন তার ভরে গেছে প্রশাস্তিতে, স্বথে, উল্লাসে । দিবা হয জাগছে তার মনে। 
দিন স্াটল এভাবে । রাত্রিতে শুতে গেলেন এ তীব্র আনন্দোল্লাস বুকে নিয়ে । 

বেশিক্ষণ ঘুম হয়নি, ক্ষুদিরাম ত্বপ্র দেখলেন । দেখলেন দিনে যে মন্দিরে 
পিতৃপুক্ুষদের উদ্দেশে পিগু দিয়েছিলেন সে মন্দিরেই আবার গিয়েছেন। 
আবার ৬গদাধবের পাদপস্মে পিতৃপুরুষদের পিগড দিচ্ছেন। আর দিব্য- 
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ধামবাসী পিতৃপুরুষরা জ্যোতির্য় শরীরে মন্দিরে এসেছেন। সানন্দে 
ক্ষদিরামের শ্রদ্ধার দান হাত পেতে নিচ্ছেন তারা, আর বংশের সুসস্তান 
ক্ষদিরামকে প্রাণ ভবে আশীর্বাদ করছেন । বাব। মানিকরাম উজ্জল কাস্তিময় 
দেহে উপস্থিত। কৃতকতার্থ ক্ষুদিরাম পিতৃপুরুষের প্রত্যেকের পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণাম করলেন। ভক্তিতে কৃতজ্ঞতায় আনন্দে সশব্দে কাদছেন তিনি তখন । 

তারপরই মন্দির ভরে গেল অপাথিব জোতিতে | ছুপাশে সার দিয়ে শ্রদ্ধায় 
আনত হয়ে দাড়ালেন পিতৃপুক্ষষগণ ; হাত জোড় করে তার। মন্দিরের 
সিংহাসনে আসীন দেবতাকে সসম্ত্রমে উপাসন। করতে লাগলেন । সিংহাপনে 
যে দেবতা তিনি তাদেরই পারিবারিক উপান্ত-- নবদূর্বাদলশ্তাম রাম। 
জ্যোতির্মগ্ডিত পুরুষ | ক্সিগ্ধ প্রসন্ন দৃষ্টি তার । হাসছেন । চোখের উজ্জল 
হাসিতে ক্ষুদিরামকে কাছে আসতে আহ্বান করছেন। ক্ষুদিরাম বিবশ ; তবু 
প্রবল প্রেরণায় চালিত হয়ে পরমপুরুষের কাছে উপস্থিত হয়ে ভক্তিগদগদ চিত্তে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন । স্ততি বন্ধন করলেন। প্রসন্নত। উপচে পড়ছে পরম- 
পুরুষের নয়নে । কথা বললেন, যেন সঙ্গীত মাধূর্ধ ঝরে পড়ল তার কণ্ঠ থেকে। 
বললেন £ ক্ষদিবাম তোমার ভক্তিতে পরম প্রসন্ন হয়েছি আমি । তোমার 
সেবা নিতে আমার বড লোভ । পুভ্তরূপে যাব আমি তোমার ঘরে | 

এ সেই ক্ষুদিবাম। মাঠের মাঝে তন্দ্রাকালে ইষ্ট দর্শন পেয়ে এ রকম সেবা 
নেবার কখ। আগেও যিনি শুনেছেন । পরমপুরুষের সংকল্পের কথা জেনে 
আনন্দে অধীর হলেন তিনি, কিন্ত কাগুজ্ঞান হারালেন না এবারও বাজ- 
রাঁজেশ্বরকে দরিদ্র আমার কুটিবে নেব কী করে? কীখাওয়াব? কোথায় 
রাখব? নিজ সামর্থ্যাভাবের কথা ভেবে অঝোরে কীাদলেন তিনি_ সা 
আছেঃ সাধ্য তো নেই। বললেন £ প্রভু, আপনি চাইছেন পুত্ররূপে আমার 
ঘরে যেতে, সৌভাগা সে আমার । কিন্তু সে সৌভাগোব যোগা আমি নই। 
আপনি আমাকে দেখা দিলেন, এমন ইচ্ছ। জানালেন--এই-ই অনেক আমার ; 
কিন্ত গিয়ে কাজ নেই। আপনি সত্যই ছেলে হয়ে এলে আপনাকে পালন- 
পোষণ করব সেবা করব তেমন সম্পদ নেই আমার । 

ক্ষুদিরামের কান্নীজড়িত বেদনাময় কথায় ভগবান আরও সন্তষ্ট হলেন । 
দীনত। তিনি বড় ভালোবাসেন, আর সত্য বচন। বললেন £ ভয় পেও ন। 
ক্ষদ্ধিবাম, তুমি ধা আমাকে দেবে তাই পরম তৃপ্তিতে নেব আমি । আমার 
ইচ্ছা তুমি পুরণ করতে দাও । আপতি কোরো ন1। - 


৫৮ শ্রীবামকৃষ্ণমঞ্জল 


নির্বাক হয়ে গেলেন ক্ষুদিরাম। যেমন তীব্র আনন্দ তেমনই তীব্র 
শঙ্কামিশ্রিত ছু'খ তাকে স্তব্ধ করে দিল। যেন জ্ঞীনহার। হলেন তিনি হৃদয়ে ছুই 
বিরুদ্ধ ভাবের আলোড়নে। ঘুম ভেঙে গেল। 

কিন্ত আবেশে আচ্ছন্ন অবস্থা তখন ক্ষুদিরামের, পরিপার্থের বৌধই ছিল 
না। ক্রমে সংজ্ঞা ফিরল, বুঝলেন কোথায় তিনি শুয়ে আছেন। ধীরে ধীরে 
উঠলেন বিছ্বান। ছেড়ে। ্বপ্নবৃত্তান্তটি আলেচন। করতে লাগলেন বারবার । 
দেবহ্বপ্র বৃথা হয় না তিনি জানতেন । তাহলে এই বুড়ো বয়মে আবার ছেলে 
হবে! কিন্তু তবু তো স্বপ্ন! কাউকে আগেভাগে বলে হানশ্াম্পদ হব কেন! 
ধদি ছেলে হয় তবেই বলব স্বপ্নকথা । যদি না হয়, বলব না। জানব, ও 
শ্রধু প্র । 

আব কয়েকটা দ্রিন কাটালেন গয়া ধামে। ক্ষুদিরাম কামাবপুকুরে ফিবে 
এলেন বশাখ মাসে । 

ক্ষুদিরাম ঘরে কিবে দেখেন চন্দ্রাদেবীর চারিত্রিক পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে । 
ঘরে ধাকে রেখে গিয়েছিলেন তিনি সতী সীধবী সরল। চন্দ্রা-_কিন্তু মানবী 
বটে! ফিরে এসে ধাকে দেখছেন তিনি ষেন আর মানবী নেই, দেবী ! বিশ্ব- 
জনীন প্রেমে ভাসছেন চন্দ্রা, জগতের কেউ তার পর নয়, শুধু নিজ সংসারের 
লোকগুলিই যে তার আপন তা নয় । সাংসারিক আসক্তি ও বাঁসন। তার নেই। 
গ্রামের কে কোথার কেমন আছে, ছুর্দশাগ্রস্তদের কিভাবে রক্ষা করা ষাঁবে এই 
তার ভাবনঙ্সার! সময় । ঘরের কাজ করতে করতেই বারবার তিনি ছুটে যান 
এ-দোরে ও-দেোবে £ চাল ডাল নেই কার, আর কী দরকার কার-খোঁজ নেন 
ও চিনে আসেন। নিজ সংসারের জিনিস লুকিয়ে বিলোন তিনি । সংসারের 
কার্ট সেরে, ৬রঘুবীবের সেব। সেরে, শ্বা্ীপুত্রদের খাওয়ানো সেরে পড়ন্ত 
বেলায় নিজে ছুটি ভাত নিয়ে বসবেন চন্দ্রা ঃ কিন্ত তখনই গ্রামের ক্ষুৎকাতর 
মুখগুলি ভেসে ওঠে চোখের সামনে । আবার খোজ নিতে ছোটেন, কার 
খাওয়া হয়েছে, কার হয়নি । যশোদার বাৎসলয ভাব দুকুল ছাপিয়ে নেমেছে 
হৃদয়ে ঃ তিনি অনুভব করেন তিনি সবার জননী, সবাই সন্তান তার আর সবার 
দায্িত্বও তার। যর্দি কারও সেদিন খাঁওয়। ন] হয়ে থাকে অন্নাভাবের দরুণ, 
তাকে সাধাসাধি করে নিজের বাড়ি নিয়ে আসেন চন্দ্রা, নিজের ভাত থালায় 
সাজিয়ে খেতে বসান। নিজে সেদিন রইলেন জল মুড়ি খেয়ে । 

পাড়ার ছেলেমেয়েদের বরাবরই নিজের ছেলেমেয়ে জ্ঞানে ভালোবাসতেন 


জন্ম $ ৫৯ 


চন্দ্রা। এখন ক্ষৃ্দিবাম দেখলেন, ঘরের পৃজাবেদীর দেবতাগুলিকেও তিনি 
ছেলেমেয়ের মতো। দেখেন । আদর করেন, বকেন ঝকেন, খাইয়ে সাজিয়ে 
দেন। ৬রঘুবীর কুলদেবত1 বটে, কিন্তু চন্দ্রা ষেন তাঁকে আপন গর্ভজাত 
ছেলে ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারছেন না। ৬রামেশ্বর বাণলিজ ও শীতলা 
দেবীও তার আদবের ছেলেমেয়ে ! 

ভক্তিমতী চন্দ্র আগে এসব দেবতার সেবা পূজার সময় সসম্্রমে সংকোচে 
থাকতেন-_-পাছে সেবায় কোনে। ভ্রটি হয় । এখন ভালোবাসায় সেসব সম্ত্রম 
সংকোচে ভয় ভেসে গিয়েছে । নেই দেবতার কাছে কিছু চাইবার, কিছু 
তাদের কাছ থেকে লুকোবার ! চন্দ্র! এখন ঈশ্বরকে প্রাণের প্রাণ, আপনতম 
জন রূপে দেখেন, চান শুধু নিজের সবস্ব তাদের দিপ্রে তাদের স্রখী করতে। তিনি 
অন্তরের গভীরে নিশ্চিত বুঝছেন ঈশ্বর তীরই ধন, তারই জন-_বুঝে শুধু উল্লাসে 
ভালছেন। শোক মোহ ভয় ক্রোধের স্পর্শ শৃহ্য তিনি । 

তাই চন্দ্রা কাউকে আর অবিশ্বাস করতে পাবেন ন!। সরলম্বভাবা ছিলেনই 
তিনি, এখন যেন পৃথিবীর মতো উদ্ারস্থভাবা হয়েছেন। কিন্তু স্বাথপর 
গ্রাম্যজনর। স্থযোগ নিতে পারে তার এই অবস্থার , অথব। ছুর্নীম রটাতে পারে 
তার। শংকিত হলেন ক্ষুদিরাম । 

দুর্নাম টাবার মতোই কথা বটে! স্বামীর গয়াবস্থানকালে কামারপুকুরে 
চন্দ্রা গর্ভবতী হয়েছেন। পরপুরুষ রাত্রে তার বিছানায় তারই সঙ্গে শুয়ে 
গেছে! 

ত্বামীকে বিবরণটি দিলেন চন্দ্রা নিজমুখে £ 

ভুমি গয়়া গেলে এক রাতে দেখি এক জ্যোতির্ময় পুরুষ আমার বিছানায় 
আমার পাশে শুয়ে আছেন । প্রথমে ভাবলাম তুমি, তারপর ভাবলাম মাম্ুষ 
কি অমন জ্যোতির্ময় হয়? দেখেছিলাম তাকে ম্বপ্পে। কিন্তু ঘুম ভেডেও 
মনে হল তিনি তে বিছানায় শুয়েই আছেন ! মান্ৃষের কাছে কি দেবত! 
আসেন? একথা মনে হতেই ভাবলাম কোনো মন্দ লোক তুষ্ঠ বাসনায় ঘরে 
ঢুকেছে । তাঁর পায়ের শব্দ ঘুমের মাঝে শুনে আমি দেবতার দ্বপ্র দেখেছি । 
ওকথা ভাবতেই ভয় পেলাম। তাড়াতাড়ি উঠে প্রদীপ জাললাম। দেখলাম 
কেউ নেই, ঘরের দরজায় আগল ঠিক আছে। তবু ভয়ে আর ঘুমোলাম না৷ 
ভাবলাম কেউ কৌশলে দরজা খুলে ঘরে এসেছিল । আমার ঘুম ভাঙতে 
দেখেই সে পালিয়েছে কৌশলে দরজার আগল তুলে দিয়ে। বাত পোহাতেই 


৬০ শ্রীরামকুষ্খমঙ্গল- 


ডাকলাম ধনী আর প্রসন্নকে । (মধুস্থদন কর্ষকারের বিধবা মেয়ে ধনী 
কামারণী ও ধর্মধাস লাহার বিধব। মেয়ে প্রস্থ )। বললাম তাদের সব কথা। 
বললাম £ তোর বল “দখি সত্যি কোনে। লোক এসেছিল আমার ঘরে বাতে? 
পাড়ার কারও সঙ্গে তে আমার ঝগড়া নেই । কেবল মধু যুগীর সঙ্গে সেদিন 
একটু বচসা হয়েছিল । “ম কি তাই বলে বাগ করে রাতে আমার ঘরে ঢুকেছে? 
আমার কথা শুনে ধনী আর প্রসঙ্গ হেসে খুন। তিরস্কার করল আমাকে । 
বলল £ “মর মাগী, বুড়ে। হয়ে তোর মাথা খারাপ হয়েছে | স্বপ্র দেখে তাই 
এমন ঢলাচ্ছিস। পাভার লোক শুনলে বলবে কী? অপবাদ টবে তের 
নাযে । ওরা এবকম বলায় ভাবলাম ক্বপ্ুই দেখেছি তবে। ভাবলাম 
একথ। আর কাউকে বলব না, কেবল তুমি ঘরে ফিরলে তোমাকে সব বলব। 

স্ত্রীর সএলতায় মুগ্ধ ক্ষুদিরাম বুঝলেন গয়ায় তার শ্বপ্রদর্শন আর একই সময়ে 
কামারপুকুরে স্ত্রীর স্বপ্নদর্শনে সামপ্তন্ত আছে। পরমপুরুষ এসেছিলেন স্ত্রীর 
শয্যাপার্থে__জানিয়ে গেলেন, আসব আমি পুত্র রূপে । 

শুধু গ্রতিশ্ররতিও আর তা নেই। ক্ষুদ্দিরামের গয়। থাকা কালেই এখানে 
পত্রীর গভাধান হয়ে গিয়েছে! চন্দ্রা সে খবরও দিলেন স্বামীকে £ 

যুগীদের [িবমান্দিরের সামনে দাড়িয়ে ধনার সঙ্গে কথা বলছি একদিন, এমন 
সময় দেখলাম মহাদেবের গা থেকে জ্যোতি বেরিয়ে মন্দির ভরে গিয়েছে । 
বাতাসের মতে। ঢেউয়ের আকারে ছুটে এল সে জ্যোতি আমার দিকে । অবাক 
আমি ধন্ণীকে সেকথ। বলতে ধঘাচ্ছি হঠাৎ ত1 আমাকে ছেয়ে ফেলল । আমার 
ভিতর মহা বেগে ঢুকে গেল সে জ্যোতি । ভয়ে আমি চুপ; মৃছ] গেলাম। 
ধনী শুশ্দষা করে শেষে চৈত্ন্ত আনে । তখন তাকে সব বললাম । সে শুনে 
অবাক, তারপর বলল £ তোমার বায়ুরোগ হয়েছে । কিন্তু আমার কি মনে হয় 
জানো? এ জ্যোতি এসেছে আমা পেটে । আমার গর্ভসঞ্কার হয়েছে! ধনী 
আর প্রসন্নকে সেকথাও বলেছি । তার] শুনে আমাকে “নিবোধ' “পাগল; বলে 
গাল দিয়েছে । তারা বলল মনের ভুল থেকে বাযুগুল্ম রোগ হয়। সেই 
ঞেোগের দরুণই এসব আমি দেখছি ভাবছি। কাউকে এসব কথা বলতে ওর] 
মান! করেছে । আমিও ভেবেছি তোমাকে ছাড়া আর কাউকে বলব না এসব 
কথা । তোমার কি মনে হয়? এ কি আমার বায়ুরোগ ? না কি ভগবানের দয়ায় 


দেখেছি তার জ্যোতি? আমার কিন্তু এখনও মনে হচ্ছে আমার গর্ভসঞ্চার 
হয়েছে। 


জন্ম ৬১ 


ক্ষদিরাম ভাবলেন গয়ায় আমি যা দেখেছি শুনেছি তার সঙ্গে চন্দ্রার দর্শন 
অনুভূতি তে] মিলে যাঁচ্ছে। পত্বীকে সাত্বন! দিয়ে বললেন £ ধনী ও প্রসন্ন 
বুঝতে পারেনি । এ তোমার বাষুরোগ নয়। মনের ভুলও নয়। ঠিকই দেখেছ 
তুমি। তবে আমাকে ছাড়া আর কাউবে এসব বোলো না। রঘুবীর ষা দেখান 
তাতে কল্যাণই হয় । তাই নিশ্চিন্ত থেকে৷ | গয়াধামে গদাধরও আমাকে 
জানিয়েছেন আমাদের আবার পুত্রমুখ দেখতে হবে । 

অযোনিজ বামকুষ্জ | পিতার ওঁবসে তার জন্ম হয়নি । পিতা মাতা যখন শত 
মাইল ব্যবধানে রয়েছেন তখন দ্িব্যজ্যোতি প্রবেশ করেছে মাতৃগর্ভে । কামার- 
পুকুরে ফিরে সব বৃত্তান্ত শুনে ক্ষুদিরাম গয়ায় লব্ধ স্বীয় অন্থুভব-অভিজ্ঞতার 
সমর্থন পেয়ে পত্বীর শরীর আরসম্পর্শ করেননি । স্বামী-ন্রীর দেহসম্পর্বহীন 
অবস্থায় মাতৃগর্ভ বৃদ্ধি পেল । তিন চার মাস কেটে গেল। লোকদৃষ্টিতে ক্ফুট 
হল গর্ভলক্ষণ। পযর়তালিশ বছর বয়সে চন্দ্রা দেবী অন্তঃসত্তা হয়েছেন পাড়ায় 
রটল এ কথা । বুটল, আরও কারণ চন্দ্রাদেবীর দৈহিক রূপলাবণ্য যেন ফেটে 
পড়ল। ম্বভাব তার মধুর থেকে মধুরতর হয়েছে । ব্যবহারে মেহ ক্ষমা 
উদ্বারত। ঝরে পড়ছে । তবে বুঝি ওর শেষ সময় এবার । মরণের আগে দীপ 
জ্বলে ওঠা! দবুড়ো বয়সে গর্ভবতী হয়ে মাগীর এত রূপ!” পাড়ার মেয়েরা 
বলাবলি করল, প্রসব-সময়ে ব্রাহ্মণী নির্ঘাৎ মারা ষাবে ! 

এই সব কাহিনীর উৎস কী? শ্বাষী সারদানন্দ লিখে গিয়েছেন বামকৃষ্জের 
জনক-জননীর জীবনে এই সব দিব্যর্শশ ও অনুভবের কথা £ “আমরা অতি 
বিশ্বস্তস্ত্রে অবগত হইয়াছি। সুতরাং সেই সকল কথা লপিবদ্ধ কর ভিন্ন 
আমাদের গত্যন্তর নাই |” কাহিনীর অভ্তাব্য স্তর চজ্জামণি নিজে £ দক্ষিণেশ্বরে 
তিনি এসব কথা সারদাদেবীর কাছে গচ্ছিত রেখে গিয়ে থাকবেন । ধনী ও 
প্রসন্ন প্রমুখাৎ কামাব্পুকুরেও এসব কথ প্রচারিত হয়েছিল নিশ্চয়ই । স্বয়ং 
বামক্চ এসব কথ। মায়ের কাছেই শুনেছেন বই কি! যুগীদের শিবমন্দির 
এখনও ব্তমান- ক্ষিরামের বাড়ির কাছেই মন্দিরটি , উত্তর দিকে-বাড়ি ও 
মন্দিরের মাঝখানে একটি সরু রাস্তা মাত্র ছিল । রাস্তাটি এখনও আছে--তবে 
পাক হয়েছে । মন্দিরে যে শিব আছেন তার নাম শান্তিনাথ । নাথযোগীদের 
মন্দির__নাথযোগীরা শিবের উপাসক | কামারপুকুরে যে শুধু বৌদ্ধ ধর্মঠাকুরের 
প্রভীব ছিল তাই নয়; এক সময় এখানে নাথসম্প্রদায়ের প্রভাবও পড়েছিল 
নিশ্চয়ই | নাথরা বৌদ্ধ নয়, শৈব হিম্দু-এদের ধোগীদের ক্ঞ্ণফাটা যোগীও 


৬২ শ্ীরামকৃষ্মজল 


বলত, এদের কাণে কুগুল থাকত । গোরখনাথ মীননাথ মতস্তেন্দ্রনাথ প্রমুখগণ, 
এই সম্প্রদায়ের গুরু । 

চন্দ্রা দেবীর দব্যান্ুভৃতি ও দিবাদর্শন ক্রমেই বেড়ে গেল। রোজই 
দেবদেবীদের দেখ! পেতেন তিনি । কখনে। তাদের গায়ের গন্ধে ঘর ভরে যেত 
-দ্রিবা সৌরভ সে! কখনো চন্দ্রা শুনতেন দেববাণী । যত দেখতেন শুনতেন 
তত ভগবানের ওপর মাতৃন্সেহ উথলে উঠত তার হ্বদয়ে-_-বাৎসল্যভাবে অস্থির 
হয়ে পড়তেন । দ্বামীকে শোনাতেন সব কথা-_শ্বামী বুঝিয়ে দিতেন ঘে এসব 
ভাব ও দর্শন শান্ত্রসম্মত--শান্সে এসবের উল্লেখ ও বাখা। আছে। অতএব 
ভয় নেই, সংশয়েরও হেতু নেই । 

একদিন চন্দ্রা স্বামীকে বললেন ; এমন সব দেব-দেবীর দেখা পাচ্ছি ধাদের 
কথা কোনোদিন শুনিনি, ছবিও দ্রেখিনি। আজ দেখলাম, হাসের ওপর চড়ে 
একজন উপস্থিত। দেখে ভর হল। আবার রোদের তাঁপে তার মুখখানি 
লাল হয়ে গিয়েছে দেখে মন কেমন করতে লাগল । ডেকে বললাম, ওরে বাপ, 
ইাঁসেচড়া ঠাকুর, রোদে যে তোর মুখখানি শ্বকিয়ে গিয়েছে ; ঘরে আমানি 
পান্ত। আছে, ছুটি খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যা! এ কথা শুনে সে হেসে হাওয়ায় 
মিলিয়ে গেল! আর দেখলুম নী। অমন কত মৃতি দেখি! পৃজা ধ্যান করতে 
বসে নয়--যখন তখন, সহজ অবস্থায়! কখনো দেখি, মান্গষের মতো! সামনে 
আসতে আসতে বাতাসে মিলিয়ে যায় তারা । কেন এসব দেখি বলো তে।? 
আমার কি রোগ হয়েছেঃ না কি গৌসাইরে পেয়েছে? 

গৌপাইজে পাওয়া মানে ভূতে পাওয়া । ক্ষুদিরামের প্রিয় বন্ধু জখলাল 
গোম্বামীর কথা আগেই বলেছি । তিনি মারা গেলে গ্রামে কিছু উৎপাত হয়। 
গ্রামবাসীরা মনে করে ষে গোত্বামীদের বাড়ির সামনে একটি বড় বকুল গাছে 
স্থখলাল বা গোম্বামী বংশের অপর কারও প্রেত বাস করছেন । তাই কোনো! 
রকম অপ্রাকৃত ঘটন! ঘটলে, কারও দিব্যদর্শনাদি হলেও লোকে বলত 
গৌসাইয়ে পেয়েছে। 

চন্দ্রাীকে বড় ভালোবাসতেন ক্ষুদিরাম । শঙ্কাতুর! রমণীর হৃদয় মন শাস্ত 
করতে চাইলেন তিনি । তাই নিজ প্রতিজ্ঞ। বিশ্বত হলেন । গয়ায় দেখা ত্বপ্ন 
সব খুলে বললেন তিনি পুত্র জন্মাবার আগেই । বললেন £ তুমি পুরুযোত্রমকে 
গর্ভে ধারণ করেছ। অশেষ সৌভাগাশালিনী তুমি। তুমি কৌশল্যা, শচী- 
দেবীর মতো! ভগবানের মা হতে চলেছ! লীলাপটু ভগবান তোমার 


জন্ম ৬৩ 


দেহমধ্যে আছেন । তারই স্পশে তোমার এসব দর্শন ও অনুভূতি 
হচ্ছে । 

্বামী বললেন । অমন সত্যবান জ্ঞানবান স্বামী ! শাস্ত্র জানেন। গর কথা 
মিথা হতে পারে না। নিশ্চিত হল চন্দ্রীর মন । বুঝলেন, রোগ নয়, মাথার 
দোষ নয়, যা দেখছেন সব সতা, ভগবানকেই দেখছেন তিনি নানা রূপে, 
নান বেশে । ভক্তিতে ভরে গেল তার মন। বল এল হৃদয়ে। স্বামীন্ত্রী 
দুজনেই তাদের ঘবে ভগবানের আবির্ভাবের আশায় প্রতীক্ষা বুকে নিয়ে বসে 
রইলেন । ছুজনেরই মন যুগপৎ ভক্তিতে প্রার্থনাঘ্ধ কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে 
গেল ! 

পূর্ণ হল সচ্চিদ্রানন্দের চন্দ্রামণি-গর্ভ-অঙ্ীকারের কাল। বসন্তে সজীব 
প্রাণময় ধরিত্রী । মধু খতু মধুময় করেছে ভগৎকে | শীতপত্র ঝরে যাবার পর 
নতুন কচি পাতায় গাছগুলি সবুজ হয়ে উঠেছে । ৬ই ফাল্তুন। 

সকালের দিকেই রঘুবীপ্ের ভোগ র1ধছিলেন চন্দ্রা । কিন্তু প্রাণে কেন দিব্য 
উল্লাস ! আনন্দ “ছয়ে কেলছে মন প্রাণ, তবু দেহ "ঘন যোগ্য নয় । দেহ ভাবা, 
অবসন্ন মন্থর, শয়নাভিলাষী । তবে কি এখনই প্রসব মুহূর্ত উপস্থিত হবে। 
ষঘদি হয় তবে কে রাধবে ঠাকুরের "ভাগ, কে করবে প্রভৃর সেবা? চিন্তিত] 
ছলেন চন্দ্রা, ভীতাও | শ্বামীকে সে শংকার কথ। জানালে তিনি অভয় দিলেন । 
বললেন £ ৬য় কোরে] না, তোমাপ গভশায়ী নাবায়ণ বখঘুধারের সেব। পূজায় 
বিদ্ব ঘটাবেন না। তিনি বিপত্তি স্বষ্টির পথে সংসারে আসেন না, তার 
আগমনে বিপত্তি দুর হয়ে যায়। নিশ্চিন্ত হও। আজ তুমিই ঠাকুর সেবা 
চালাতে পারবে । কাল থেকে অন্ত বন্দোবস্ত হবে--তাও আমি ব্যবস্থা করেই 
বেখেছি । আর ধনীকেও বলেছি আজ বাতে এখানে থাকতে । 

ক্ষদিবাম ষেন সবই জানতেন ) তার কথা মতোই ঘটে গেল সব। রঘুকীরের 
ছুপুবের ভোগ হল, সন্ধ্যার শীতল ভোগও নিবি্বে হয়ে গেল। ঘরের 
'লাকদের রাতের আহারপর্ও শেষ । ক্ষুদিরাম রামকুমার শুয়ে পড়লেন । 
চন্দ্রা ও ধনী কামাবরণী শুলেন অন্ত ঘরে। 

এ ছোট বাড়িতে আলাদ। স্ৃতিকাগৃহ ছিল না। দুটি ছোট চালাঘর, 
একটি বান্নাঘর, একটি ঢেকিশাল । বাড়িতে ঘর মোট এই | ঢেকিশালে টেকি 
আর ধান সিদ্ধ করার উন্থুন ছিল । মাথায় চাল] ছিল ঢেকিশালে। এ& 
ঢেকিশালই একটু ঘের দিয়ে আপাতত স্থতিকাঘর তৈরী হয়েছিল। 


৬৪ ্ীরামরৃফমঙ্গল 


৬ই ফাল্তনের বাত শেষ হয়ে এসেছে, প্রভাত হতে আধদণ্ড বাকি । ইংরেজি 
যতে তাকে ৭ই ফাল্গুন বলে। চন্ত্রার প্রসববেদন। উপস্থিত হল। ধনী তাকে 
যত্বে হাত ধরে ঢেকিশালে নিয়ে শুইয়ে দিল। আরও একজন এসেছিল 
ঢেকিশালে । গ্রামের বাগদী মেয়ে ভৈরবী কাওড়া। কারও কারও মতে 
টভবুবী ছিল কাওড়া নয়, হাঁভী । সে প্রশ্থতির নাডীচ্ছেদ করেছিল । 
ধনী প্রস্থতির পরিচযা করছিল । প্রসব শ্বচ্ছন্দে হয়েছে, চন্দ্রাও স্থস্ক । তাঁকে 
ঠিক মতে। গুছিয়ে রেখে ধনী জাতককে খুঁজতে গিয়ে পায় না। নবজাতক 
কাদে । এ শিশুর কান্না কোথায়? চিহ্ন কোথায়? যেস্থানে ছিল সেখানে 
নেই। ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল ধনীর । প্রদীপের সলতে উস্কে দিয়ে ইতি-উতি 
খুঁজতে লাগল সে। রক্তে জলে পিচ্ছিল মাটি হভকে শিশু ধান সিদ্ধ করার 
উন্ননে গিয়ে পড়েছে । গায়ে মেখেছে ছাই । কাম্নীকাটি নেই। ত্যাগীশ্বর 
ধামকৃষ্জ জন্মে ছাই করেছেন অঙগতৃষণ | টাক মাটি তুল্য হবে তার কাছে 
এ তে] স্বাভাবিক | 
ধনী উন্নন থেকে শিশু তুলে ছাই মুছিয়ে দেখে ভূবনস্থন্দর ! যেন ছয় 
মাসেরটি। ইতিমধো লাহাবাবুদের বাঁড়ি থেকে চন্দ্রামাঁণর দু-চারুজন বান্ধবী 
উপস্থিত হয়েছেন। শিশু দেখে তাদেরও মুখ খুশিতে উজ্জ্বল । চক্ত্া 
নিরাপদ জেনে ন্বস্ি পেলেন তীরা । উঠল হুলুধবনি। 
্রাহ্মমুহূর্ত। নিভৃত পল্লীকোণটি জেগে উঠল । এমন প্রত্যুষকালে নব 
দিনমণি উদয় হলেন মাঙ্গলিক ধ্বনির অভার্থনীয় । এ মঙ্গলবার্তার কেন্দ্রবিন্দু 
ক্ষদিরামের পর্ণকুটির | 
ক্ষুদিরাম শান্জ্ঞ মানুষ । নবজাতকের জন্মলগ্নের তাৎপয নির্ণয় করলেন । 
সন ১২৪২, শকাব্দ ১৭৫৭, খুষ্টাব্ধ ১৮৩৬। ৬ই ফাল্জন, ১৭ই ফেব্রুয়ারি । 
বুধবার। রাত্রি একত্রিশ দণ্ড পার হয়েছে, অর্ধদণ্ড বাকি রাত পোহাতে । 
শুরুপক্ষ, দ্বিতীয় তিথি ৷ পূর্বভাত্রপদ নক্ষত্রের সঙ্গে সংযুক্ত1। বালকের জন্মলগ্নে 
রবি, চন্দ্র, বুধ একত্র মিলিত । শুক্র মঙ্গল শনি তুজস্থানে । পরাশর মতে 
পানু কেন্ধু তুঙ্গে । বুহম্পতি তুঙ্গাভিলাষা বূপে বর্তমান । কুস্তরাশি। 
ধর্মস্থবানধিপে তুঙ্গে ধর্মস্থে তুজখেচরে । 
গুরুণ। দৃষ্টি সংযোগে লগ্নেশে ধর্মসংস্থিতে ॥ 
কেন্তুস্থানগতে সৌম্যে গুঝে৷ চৈব তু কোণভে। 
স্থিরলগ্নে যদ] জন্ম সম্প্রদায়গ্রতৃঃ হি লঃ ॥ 


৬৫ 


ধর্মবিস্মাননীয়স্ত পুণ্যকর্ষরতঃ সদ1। 

দেবমন্দিরবাসী চ বহু শিষ্তুসমন্থিতঃ 

মহাপুরুষ সংজ্ঞোহয়ং নারায়ণাংশসম্ভবঃ | 

সর্বত্র জনপৃজাশ্চ ভবিষ্ততি ন সংশয়ঃ ॥ 

ইতি ভৃগুসংহিতায়াং সম্প্রদায়প্রভৃষোগঃ তৎফলঞ্চ । 
এই ব্যক্তি ধর্মবিৎ ও মাননীয় হবেন। সর্বদা পুণ্যকর্মের অনুষ্ঠানে রত 
থাকবেন। বহু শিষ্যপরিবৃত হয়ে দেবমন্দিরে বাস করবেন । নবীন ধর্ম- 
সম্প্রদায় প্রবর্তন করবেন । নারায়ণাংশসভৃত মহাপুরুষ রূপে জগতে প্রসিদ্ধ 
হবেন । শর্তত্র সকল লোকের পুজ্য হবেন । 

জন্মলগ্র বিচারের ফল দেখে আনন্দিত ক্ষুদিরাম ভাবলেন, গয়াধামের ত্বপ্ন 
সতা হল। তিনি নবজাতকের জাতকর্ম সমাপন করে বালকের রাশি আশ্রিত 
নাম রাখলেন শঙ্তৃচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । গয়াধামের গদাধরই জগ্মেছেন বলে 
বালকের প্রকাশ্ঠ নাম রাখলেন গদাধর চট্টোপাধ্যায় । বামকুষ্ণ নাম তবে কে 
রাখলেন ? উত্তর নেই । আমাদের অনুমান এ শাম ক্ষুদিবামই বেখেছিলেন-- 
এ বংশের সবারই নাম রামযুক্ত 
চন্দ্রামণি সুস্থ হয়ে উঠলেন । পুত্রও স্বস্থ । অবসর সময়ে ক্ষদিবাম-চন্দ্রামণি 

সন্তোষ প্রকাশ করেন । ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা জানান । তার? ষ। 
দেখেছেন, অনুভব করেছেন, জেনেছেন তা সত্য হল সব। মাথার খেয়াল 
নয়। বায়ুর বিকার নয়, আকাশকুস্থম নয়। ম্বপ্রও নয়। ধরাতলে ভগবান 
আসেন । তাদের ঘরেই এবাবের মতো তিনি এসেছেন ! 


৬৬ শ্রীরামকঞ্মজল 


৫ 
বাজলীলা 


ইতিহাস প্রায়ই বিদ্রপময় কিন্ত কথনে। কখনো তাঁর প্রলন্প হাসিমুখ দেখি । 
অমিলেও সে মিল যোজন করে দেয়। মহাপ্রভুর জন্মকথ! লিখতে গিয়ে 
মুরারি গু লিখেছেন £ 
তশ্ত জনমসময়ে হন্ু শশাঙ্কং 
রানুর গ্রসদলং ত্রপয়ৈৰ। 
কৃষ্ণপন্মবদনেন নিজ্জিত £ 
প্রাবিশৎ স্থররিপোমুখং বিধু £॥ 
কুষ্ণম্বকূপ শ্রীচৈতন্যের মুখ দেখে লজ্জা পেয়ে চাদ রাতে মুখ লুকিয়েছেন। 
কু্ধদাপ কবিরাজ গোস্বামী প্রশ্ন করেছেন, অকলঙ্গ গৌরচন্ত্র দেখ! দিলে সকলঙ্ক 
চন্দ্রের আর দরকার কী। তাই চাদে গ্রহণ লেগেছিল। বিমানবিহারী 
মজুমদার সিদ্ধান্ত করেছেশ £ চৈতন্যের জন্ম হয় ১৪৯৭ শক ২৩শে ফান্ধন 
শনিবার, ১৪৮৬ থুষ্টান্ষ ১৮ই ফেব্রুয়ারি (বর্তমান প্রচলিত গ্রেগবিয়ান 
ক্যালেগ্ডার মতে ২৭শে ফেব্রুয়ারি )। 
রামকৃষের জন্মও কফান্তন মাসে মহাপ্রভৃর জন্মের পর ৩৫০তম বছরে। 
নরহবি চক্রবর্তা লিখছেন : 
আজ পৃিম, ধীঝ সময়ে, রাঁছু শশী গরাসি। 
গৌরচন্দ্র উদয়ে তবহি, তাপতয বিনাশি ॥ 
ঠিক সন্ধ্যায় নয়, সন্ধ্যার ঠিক আগে; চন্্গ্রহণের সময় নয়, চন্তরগ্রহণের 
কিছু আগে--নরহরির ভূল ধরে আধুনিক গবেষক একপ জানিয়েছেন। 
রাঁমকৃষ্ণের জন্ম প্রত্যুষে নয়-_-তার অর্ধদ্ড আগে। সেদিন পৃপিম৷ ছিলনা, 
শুরুপক্ষের দ্বিতীয়া ছিল। কোনো গ্রহণ ছিল না। এই অমিল ও মিলের 
'দিকগুলি পেরিয়ে মনে হয়, বামকৃফের প্রতিশ্ররতি বিকাশের, উন্মীলনের, 
সুর্ঘহাতির। পুণিমায় পূর্ণতা বটে, কিন্তু পরদিন থেকেই তো চাদের ক্ষয় নুরু; 
কফপক্ষের কালে ছেয়ে ধায় জগৎকে । দিনের শেষে রাতের আবির্তাব-্থাবে 


'বাললীলা, ৬৭ 


মহাপ্রভুর জন্ম--তখন তপ্চ প্রাণ শীতল হবার সম্ভাবন]। দেখ। দেয় বটে, কিন্ত 
ঘুমের, নিজাঁবতার, বিশ্রামের কাল তো! ঘনিয়ে ওঠে। বাদকৃষ্ণের জন্ম 
স্যবন্দনার লগ্নে নতুন দিন ও নতুন চেতনা, নতুন সৃষ্টি ও নতুন কর্মসাধনার 
জন্ত পপ্রস্তত হচ্ছে তখন স্প্তিমগ্ন জীবকুল | পূর্বাকাশে বডীন অরুণোদয় আর 
পাখির গান গেয়ে ওঠার সময় হয়ে এলে] ! 

রামকৃষ্ণের বাললীলা ধ্যানকালে কেন যে মহাপ্রভৃর বাললীল। স্মরণে 
আসে! অমিলেই ভরা, তবু কোথাও যেন মিলেয় রেশ থেকে ধায় । শচী 
মায়ের অঙ্গনে যে নাটুয়। বালকের চঞ্চল পদপাতের নুপুরধ্বনি আজও বাঙালীর 
হৃদয়ে হ্বদয়ে বাজে, রামকুষ্ণের বাললীলা ঘত ভাবি তত দেখি এও €ত। 
তেমনই আর এক নাটুযষা| বালকই বটে। সেই দুষ্ট, মিষ্ট জেদী, মোহ্‌ন। টা 
বালক। তবু নিমাই-চরিত্রে কলঙ্ক আছে; একদিন বাগে ক্ষোভে সে মাকে 
মেরেছিল, ক্রোধে ঘরের জিনিসপত্র ভেডে ফেলতঃ বাজার থেকে দোকানীদের 
জিনিসপত্র জোর করে, পয়সা না দিয়ে ঘরে নিয়ে আসত । নিজের পাগ্ডিত্যের 
ভার দিয়ে অন্তদের আঘাত বিদ্রপ করত । কোথা থেকে যে নিমাই সোন। 
ঘ্বান] এনে মাকে দিত তা জানা যায় না। সাংসারিক অভাব ও দারিদ্রাকে 
প্রতিহত করতে নিমাই ক্ষমতার এশ্বয দেখিয়েছে-বালোই। 

গদাধর-চররিত্রে কলঙ্কের স্পর্শ লাগেনি । মাকে বাবাকে সে কঝেছে চিরন্থখী, 
তাদের প্রাণে কখনো সে সামান্য ব্থাও দেয়নি,__শ্রী। অঙ্গে হাত তোলা ঝ। 
ঘরের জিনিস ভাঙা তে। দুরের কথা! উৎপাত করেনি সে কারও ওপর, 
বাজাদীদের ওপর তো নয়ই । দারিদ্র্য ঠেকাতে সোনার রহস্যময় সন্ধানে সে 
যায়নি । তার কাছে টাক। মাটি__-তা বালোও । যে বিদ্ভার ভার মানুষকে 
আঘাত করতে প্রণোদিত করে সে বিদ্যা গদাধরের কাছে গ্রাহু ছিল না। 
মানুষ তার কাছে পেয়েছে শান্তি ও শিক্ষাঃ শিডের আঘাত নয়। 

হোক নারায়ণ, তবু বাবা মার কাছে সে অবোধ শিশু বই তো নয়! 
এই বৃদ্ধ বয়সে শিশু পালনের আথিক সামর্থ্যই বা কোখায়! কিন্ত ক্ষুদিরামের 
কেমন যেন সব জুটে যেতে লাগল । সেই যে ভাগ্নে রামচাদ মেদিনীপুরে 
উপার্জন করে সে মামার পুত্র হয়েছে শুনে ভাবল, তবে তো দুধ জোগাতে 
মামার কষ্ট হবে। সে ক্ষুদিরামকে লিখল, মামা, চিন্তা করবেন না, আমি 
হুপ্ধবতী গাভী পাঠালাম। 

শিশুর আকর্ষণী শক্তি চুম্ধকের মতে৷ সবাইকে টেনে আনত 1 মা বাবা 
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তো! উৎফুল্ল বটেই, পাড়ার লোকরাঁও বারবার দেখতে ন এসে পাবে ন1। 
কাছেপিঠের গ্রামগুলি থেকে আত্বীয়রাও আসে প্রায়ই । মেয়েদের বুকে টান 
বাজে বেশি করে। চন্দ্রা যদি হেসে কখনে। শুধোন, তারা বলে : তোমার 
ছেলেকে রোজ দেখতে ইচ্ছা করে তাই রোজ আসি । রোজ ন! পারলে ধত 
শীগগির পারি আসি । 

আদর সোহাগ সে পেয়েছে জন্ম থেকেই । হয়েছে সে জনপদের নয়নমণি | 
বয়স যখন পীচ মাস পেরোল, শান্ত্রমতে অন্পপ্রাশনের কাল তখন উপস্থিত | 
ক্ষুদিরাম সরল মানুষ, অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থা তার । ঢাঁকঢোল বাজবে না, 
রঘুবীবের প্রপাদী ভাত্ব ছুটি শিশুর মুখে দিয়ে দেবেন, বডজোর নিকট আত্মীয় 
ঢু চারজনকে নিমন্ত্রণ করবেন-গবীবের ঘরে এমনি নিঃশব্দে নিষ্পন্ন হবে 
অন্নপ্রাশন অনুষ্ঠান । 

হল না। ধার ঢাঁকঢোল তিনিই বাচ্গান। নিজ বিবাহের সময় তিনি 
নিজেই ঢাক বাজিয়েছিলেন--তাঁও ঢাকের অভাবে নিজের শ্রীঅঙ্গে চাপড় মেবে 
ও মুখে বোল তুলে! এখন পাচ মাসের ছু্ধপোত্য শিশু মাত্র, তাই বাপার 
অত দুর গড়াল না। বরং বলা যায় ব্যাপার আরও গুরুতর হল। যোগমায়া 
ভক্কি লাগালেন । 

গ্রামের প্রবীণ ব্রাহ্মণ এ সঙ্জনরাই ক্ষুদিরামকে পাকড়ালেন। বললেন, 
এমন মনোহর পুত্র তোমার, তার অন্প্রাশন লুকিয়ে সারলে চলবেনা । আমবা 
নিমন্ত্রণ পেতে চাই । শুধু আমাদের খাওয়ালেও দায় মিটবেনা। তোযার 
বাড়িতে গ্রামের সবার জন্ত পাতা পড়। চাই। 

, কথ। গ্রুব ক্ষুদিরাম ভাবেন, গ্রামের সবাই আমাকে শ্রদ্ধা কৰে, 
ভালোবাসে । চন্দ্রা তে! সকলের মা হয়ে বিরাজ করছে ! নিমন্ত্রণ করুতে 
হলে কাকে বাদ দেব? সব্যইকে বলতে হয়। শুধু পুরুষ নয়, সব মেয়েদেবুও। 
বালক বালিকাদেরও । কিন্তু সামর্থ্য কই? 

অগতির গতি রঘৃবীর। জয় বঘুবীর, দায় তারই, দায়মোচনের ভাবও 
তার। সঙ্জনদের আবদার উপেক্ষাযোগ্য নয়। সিদ্ধান্ত একপ করে ক্ষুদিরাষ 
পরামর্শ করতে গেলেন গ্রামের জমিদার ধর্মদাস লাহার সঙ্গে । লাহা যেন 
তারই জন্ত প্রতীক্ষা! করছিলেন । কথ শুনে বোঝা গেল, পিছন থেকে কলকাটি 
তিনিই নেড়েছেন। দেরে গ্রামের জমিদারের মতো। ব্রাহ্ণকে বিপন্ন করার 
মতলব তাঁর ছিল না। ছিল প্রপন্ন উদ্ধার সহৃদয়তা। গদাধবের অন্নপ্রাশন 
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অনুষ্ঠানের দায়িত্ব নিলেন সহাশ্তে। বামকষ্জের প্রথম রসদদার শ্রধর্মদাস 
লাহা, সাকিন কামারপুকুর গ্রাম । 

গদাধরের আগমনও যেমন, অক্প্রাশনও তেমনি সঙ্গোপনে হয়নি । 
গ্রামবাসী শুধু জানেনি, উৎসব করেছে। শুধু তৃপ্তি করে খায়নি, রঘুবীরের 
প্রসাদ জ্ঞানে আহারে পরম পরিতুষ্ট হয়েছে। ব্রাহ্মণ অব্রাঙ্গণ পুরুষ নাবী 
বালক বালিক! গ্রামের সবাই তো। ভোজন কবেছেই, বনু গরীব ভিক্ককও পেট 
ভরে প্রসাদ পেয়েছে । গুহীর মঙ্গল কামনা ও গদ্দাধরকে আশীর্বাদ করে 
গিয়েছে তারা । পরব্রহ্ধও মানুষের আশীর্বাদ চান--পেয়ে ধন্য হন। 

এই যে গরীৰ মানুষ দুটি-_ক্ষুদিবাম ও চক্দ্রা_-এরা কোনোদিন ভগবানের 
কাছে কোনে কামনা জানাননি । প্রার্থনার সময় দেহি দেহি ভাব এদের 
ছিল না। কিন্ত চন্দ্রা এবার অন্য রূপ ধরলেন । ভগবানের চরণে কামনা তার 
এখন একটি নয়, অনেক । তবে এককে ঘিরে । সেই এক তার নবীন পুত্র। 
হে ঠাকুর, তুমি ওকে রক্ষা করো। ওর যেন অসুখ নাহয়। যেন বিপদ না 
হয়। যেন কল্যাণ হয়। পুত্রমঙ্গলভাবনায় চন্দ্রা এখন অস্থির, ব্যাকুল] । 
মায়ের প্রাণ কেবলই দুর্ভাবনায় কাপে । হাজার বার। রঘুবীর; ধর্ম ষষ্ঠি, 
শীতল প্রমুখ দেব-দেবীর চরণে সকরুণ নিব্দেন জানিয়েও নিশ্চিন্ত হন না 
তিনি। হায়, দেবতাদের কথাও কি আর তত মনে আসে! চিত্পটে 
তারা আচ্ছন্ন আবুত হয়ে যাচ্ছেন। সারাক্ষণ মন জুভে আছে মুত্রমুখ । সে 
মুখ চুম্বনের পুলক | গদাইয়ের কল্যাণ ও রক্ষণাবেক্ষণহ এখন চন্দ্রার ধ্যান- 
জ্ঞান। গদাই তার ভূবন। আগে চন্দ্রা কতকী দেখতেন, কত দেবদর্শন ! 
এখন সে সব কোথায়? মনেই পড়েনা সে সব কথা, মনে জাগেনা সেসব 
দর্শন-বাঞ্?াও। নয়ন মেলে দেখেন গদাইকে । নয়ন বুজে দেখেন গদাইকে'। 
সে হাসছে, খেলা করছে, মুখে আঙুল পুরছে, হাত পা নাডছে, শরীর 
ঘোরাচ্ছে! গদাই ছেয়ে ফেলেছে চন্দ্রার মনের আকাশ । 

চন্ত্রার গদ্ধাইময় মনের আকাশে কত ভাবের ফুল কোটে, গদাইয়ের মধুবিম! 
কত ভাবে আম্বাৰন করেন তিনি। একদিন ভাবময়ী চন্দ্রা দেখলেন, 
মশারির মধ্যে সাত-আট মাসের ঘুমন্ত শিশু গদাইয়ের বদলে এক দীর্ঘকায় 
অপরিচিত পুরুষ । বড় খাট ও ঝড় মশারি জুড়ে সে শুয়ে আছে। সমস 
সকাল। একটু আগে গদাইকে ন্তন্ত দান করতে করতে সে ঘুমিয়ে পড়েছিল । 
সেই ঘুমস্ত শিশুকে মশারির ভিতর শুইয়ে ঘরের কাজকর্ম করতে গিয়েছিলেন 
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চন্দ্রী। এখন একটা দরকারেই ঘবে এসে দেখেন এই অবস্থ।। এ দিনমানে 
কোথা হতে এল এ পুরুষ 1 সবার অসাক্ষাততে ঘর দখল করল, শধ্যা দখল 
করল- আর গদাইকে লুকিয়ে ফেলল যাছুকরের মতো! অতদেখারও সময় 
নে চন্দ্রার, পুত্রমঙগলবাকুলা ভীতা হবিণীর মতো আর্তর্ধনি করতে করতে 
ঘরের বাইবে ছুটে গিয়ে শ্বামীকে ডাকতে লাগলেন £ দেখে যাও আমার 
গদাইকে কে হবেছে 1! শশবাস্ত ক্ষুদিরাম ছুটে এলেন। 

কলকল করে কাদতে কাদতে ও শংকর কথা বলতে বলতে শ্বামীসহ ঘরে 
প্রবেশ করে চন্দ্রা দেখেন, না, পুরুষ কোথায়, শিশু গদাই পরম নিশ্শিস্তে সুখে 
ঘুঝোচ্ছে। মশারির কোণ তুলে ছেলের গা নেড়ে চেডে দেখেও চন্দ্রার ভয় 
যায় না। আমি যে স্পষ্ট দেখলাম । ভূল হয়নি আমার, ভূল হবার কারণও 
ছিল না। আমি তো জেগে আছি, সংসারের কাজকর্ম করছি, কেন আমার 
চোখ ভূল করবে! নিশ্চয়ই কোনো উপদেৰতার খেলা, অনিষ্ট করতে এসেছে 
সে আমার ছেলের । ওগো, কোনো ভালো ওঝা! আনো, দেখাও তাকে 
একবার ভালে করে। 

চন্দ্রীর পুত্রভাবন! এত ব্যাকুলতাময়ী করেছিল তাকে যে খেতে উঠতে 
বসতে যেন সোগ্াস্তি ছিল ন! তার । তিলকে তাল দেখতেন তিনি । কিন্ত 
ক্ষুদিরাম অতি স্থিরমতি | বিচারবৃদ্ধি হারান না তিনি। বিশ্বাসে তিনি অটল। 
স্ত্রীকে সান্বন। দিয়ে তিনি বললেন £ পুত্র পে আমাদের ঘরে কে এসেছেন 
তাতো তুমি জানো । আগেও কত দিব্দশন হয়েছে তোমার: এখনও 
হচ্ছে, পরেও হবে। এসব উপদেবতাঁর কাজ তা ভেবো না । বাড়িতে 
রঘুবীর আছেন, উপদেবতারা এখানে আসবে কিভাবে? তোমার ছেলের 
অনিষ্ট করার সাধ্য কারও নেই । ব্বঘুবীএ ওকে সর্বদা রক্ষা করছেন। উতলা 
হোয়ো না। নিশ্চিন্ত হও । এস্ব দর্শনের কথা! আর কাউকে বোলো না। 

সত্যবান স্বামীর বাকা চন্দ্রার চিরদিনের অবলম্বন । তার কথায় কখনও 
অনাস্থা হয়নি তার । আজও হল না। তবুকেন সারা দিনে কাজের ফাকে 
ফাকে মন হয় চঞ্চল, শঙ্কাতুর ? গদাইয়ের মঙ্জলভাবন গ্রাস করে তাকে । 
ভারই ওপিঠে ছুলে ওঠে অমঙ্গল-আশঙ্কাঁ। রঘুবীরের কাছে বসে জোড হাতে 
চোখের জলে বুক ভাসিয়ে প্রাণের বেদনা নিবেদন করে বলেন : ঠাকুর তুমি 
চেয়ে দেখো । বক্ষা কোবে। গদাইকে। 

গদাইকে কেন্দ্র করে আর কোনো অলৌকিক ঘটন। ঘটেছিল কিন! 


বাললীলা ৭১ 


পূজনীয় সারদানন্দ তা জানাননি । তিনি আধুনিক কালের লেখক, আর 
রামকৃষেেের সাক্ষাৎ শিষ্য, অলৌকিক ও অলীকেব প্রতি তার মন ষায়নি । তিনি 
যুক্তিময় প্রাঞ্জল দৃষ্টির অধিকারী । মশারির মধ্যে অন্ধষিত এ যে ঘটনাটির 
কথা তিনি লিখেছেন তার আগে স্পষ্টই তিনি জানিয়েছেন যে অতি বিশ্বস্ত 
স্থত্র থেকে ঘটনাটি তিনি সংগ্রহ করেছেন । বিশস্ত স্ত্র ও প্রতাক্ষ প্রমাণ ন! 
থাকলে সারদানন্দ তার পুণ্যময় গ্রন্থে কোনো কথারই স্থান দেননি । অনুরূপ 
পদ্ধতি নিয়েছেন পশ্রীরামকুষ্-পুঁথি” কাব্যের কবি অক্ষয়কুমার সেন । ধন্য 
এইসব গ্রন্থকার ধারা আমাদের হাত ধরে বামকৃষ্ণ ধামে নিয়ে গিয়েছেন । 

অক্ষয়কুমারের কবিদৃষ্টিতে আর কয়েকটি লীলাবার্তা উন্মোচিত হয়েছিল।। 
তিনি বলেন, একদিন চন্দ্রা ছেলে কোলে নিয়ে ছেলেকে রোদ লাগাচ্ছিলেন। 
কিন্তু কোলে সে এত ভাবা হয়ে উঠল যে তাকে কোলে না ধরতে পেরে এক 
কুলার ওপর শুইয়ে দিলেন। শিশুর গায়ের ভাবে কুলা চড় চড় করে উঠল। 
কী হল, কী হল বলে চন্দ্রা কেদে উঠলেন । কিন্তু শিশু এদিকে নিশ্চল স্বস্থির 
স্পন্দনহীন। কুল থেকে ছেলেকে যত কোলে নিতে চেষ্টা করেন চন্দ্রা, 
কিছুতেই আব ওঠাতে পারেন ন।। তখন তিনি আবার কেদে ওঠেন। 
কাছাকাছি ধার! ছিল সবাই ছুটে এল । চন্দ্রা বললেন, ছেলে এত ভারী হুল 
কেন? এ নিমগাছটিতে একটি ব্রহ্মদৈত্য আছে। চেই আমার বাছাকে 
ধরেছে । যাও ভূতের ওঝা ডেকে আনো । ওঝা এসেছিল, মন্ত্র পডেছিল, 
শিশুও হালক। হয়েছিল । আর একদিন ছুতিন মাসের গদাধর বিছানা থেকে 
কিভাবে উনানে গিয়ে পড়ে । অর্ধেক উনানের ভিতর, অর্ধেক বাইরে তা 
দেহ ছিল--ধূলি ও ছাই মেখে টাদের মতে। সুন্বর হয়েছিল সে। দেখে চন্দ্রা 
ছুটে আসেন । ধনীও আসে । বিছানা থেকে উনানে ছেলেকে কে এনে 
ফেলল, দেহটাও ছুতিন মাসের শিশুর তুলনায় যথেষ্ট বড় হয়ে গেল কিভাবে 
এসব কথ! বলে চন্দ্রীকে কাদতে দেখে ধনী শিশুর গা ঝেড়ে দেয়। তখন 
আবার আগের মতোই শিশু হয়ে ষায় গদাই। 

এসব ঘটন! সতাই ঘটেছিল হয়তে 1 কিন্তু চন্দ্রায্াণ ছাড়া আর কারও, 
অনুভবে এগুলি আসেনি । তিনিই দেখেছেন, ভেবেছেন, অন্তদের ব্যাকুল হয়ে 
ডেকেছেন। তারই ভাবদৃষ্টিতে বামকৃষ্ণের প্রথম আত্ম-উন্মোচন। বামকৃষ 
জননীই প্রথম বামকষ্ণমহিমার ভাবুক । মাতৃপ্রাণের স্মেহময়ী ব্যাকুলতার 
পাশে ভগবান স্থির থাকতে পারেননি-_আত্মত্ম রূপ ঈষৎ দেখিয়েছেন। যেমন 


২ শ্রীরামকষ্ণমজল 


তিনি দেখিয়েছিলেন ধশোৌদাকেঃ শচীকে ! মাতৃঝণ জগতের প্রথম খণ। তা 
ভগবানের বেলাও বটে। ভাই মাকে ফাকি দেওয়া ধায় না। তার হ্বারে 
বাৎসলা দ্বেহ উপভোগ করেও, তাঁকে বাংসলারসের আধার-আস্পদ হবার 
মৌভাগা দান করেও কিছু কথা বাকি থাকে । মাকে কখনো কখনো 
জানতে দিতে হয়, বুঝতে দিতে হয় যে যাকে ন্রেহপুত্তলী রূপে তিনি 
লালন করেছেন সে বিশ্বস্তব বটে! তাই চন্দ্রাকোলে রামকৃষ্ণ ভারী ও 
বৃহৎ হয়ে ওঠেন, ভোগশযা! ত্যাগ করে উন্ননেব ছাই মেখে বিভৃতি- 
ভূষিতাঙ্গ হন, আবার এ শধ্যাতেই মহাশিব হয়ে শুয়ে থাকেন। চক্তা 
ভূল দেখেননি । ম্েহভীতি বৃদ্ধিবশত মনের তুল হয়নি তার। তার লৌকিক 
নয়নের ভিতর দিব্য দৃষ্টির উদ্ভাস ঘটে গিয়েছিল--তীরই ভাঁত্তর তাপে কিংবা 
ভগব্প্রসাদে । এমনই এব দৃষ্টির উদ্ভাসে কুরুক্ষেত্রে অজু সখার বিশ্বস্তর রূপ 
দেখেছিলেন । সেখানেও যেমন অজুনকে আপন তত্বরূপ দেখিয়েই মুহূর্ত পরে 
সে দৃষ্টি মুছিয়ে দিয়েছিলেন কৃষ্ণ__কারণ সখা যে, সখার সঙ্গে সহজ মধুর সম্পর্কই 
তে। কাম্য । চন্দ্রাও কোনো। কোনো কচিৎ মুহুর্তে বামকৃষ্ণম্বরূপের ঈষৎ 
আভাস পেয়েছেন। কিন্তু আর বেশিদর গড়ায়নি ব্যাপারটি, কেননা গ্রামা 
অশিক্ষিত মহিলা, তায় মা_তত্বভাবন! বেশি হলে মাতাপুত্রের মধুর সহজ 
সম্পর্ক বিপন্ধ হতে পারত, কে করত ছেলেকে পক্ষিণীর মতে] লালন পালন? 
ষদি তত্ববৃষ্টিতে দেখি তাহলে ত্বামী সারদানন্দ ও অক্ষয়কুমারের বিবরণ একান্তই 
সত্য মনে হয়। ওরকমট] ঘটারই কথা, ঘটেও ছিল । 
গদাধর কিছু বড় হলে ক্ষুদিরাম তাকে কোলে করে বংশপরিচয় 
শেখাতেন--আদি পুরুষ থেকে বর্তমান পর্যন্ত নামের মালা ছিল । দেবদেবীর 
(ছাট ছোট ম্তব ও প্রণাম মন্ত্র বামায়ণ-মহাভারতের কাহিনী ইত্যাদি 
শোনাতেন। গদাধর শোনামাত্র সব মুখস্ত করে ফেলত । তার এই স্বৃতি শক্তি 
বাবাকে বিম্মিত করত । ক্ষুদিরাম পুত্রন্মেহাধিক্ো পুত্রের গুণ অতিরঞ্জিত কবে 
দেখেননি-_বামকৃষ্ণের স্বৃতিশক্তি পরবতী কাঁলে সবাইকে অবাক করেছে । 
বাল্যবয়সে আস্ত আস্ত যাত্রীর পাল1 একবার দেখেই সবটা মুখন্ত বলতে পারত 
গদাধর উপযুক্ত অভিনয় ও অঙ্গভঙ্গী সহ। ছুশত গান স্বর তল সহ রামকৃ্জ 
গেয়ে ষেতেন প্রবীণ বয়সেও--অথচ তাঁর কাছে না ছিল গানের খাতা, না 
্বরলিপি। পুরাণ ও শাস্ত্রের বুলাংশ ছিল তার স্বৃতিতে ধর1। 
ক্ষুদিরাম ঘেসব পাঠ দিতেন কতদিন পর সে সব পাঠ আবার গদধরকে 


বাললীলা নত 


জিজ্ঞাসা করতেন । দেখতেন যেসে কিছুই ভোলেনি। আশ্চর্য ক্ষুদিরাম 
তারই মধ্যে একটি জিনিস লক্ষ্য করলেন । শব বিষয়ে গদাধবের মনে সমান 
আগ্রহ নেই। কোনো কোনো বিষয়ে তার আগ্রহ ও আনন্দ যেমন, কোনে! 
কোনে। বিষয়ে তার ওাসীন্তও তেমনই । চেষ্টা করেও সেসব বিষয়ে তার 
কৌতৃহল জাগানো যায়না । যেমন নামতা। অঙ্কে তার মন যেতন1। তবে 
একথা সত্য নয় যে তার অঙ্কে আতঙ্ক ছিল। পাঠশালায় গদাধর অঙ্ক 
শিখেছে, তার অঙ্ক কষার সাক্ষ্য পাঁওয়। গিয়েছে । কড়। গণ্ডা তার অজানা 
ছিল ন।। 

ক্ষুদিরামই দিয়েছিলেন হাতে 'খভি, তারপর পাচ বছর বয়সে গদ্াধরক্কে 
পাঠশালায় ভি করানে হয়--সেটাই ছিল প্রচলিত গ্রাম্যরীতি । গদাইয়ের 
চাঞ্চল্যে তথ দুবস্তপনায় উদ্দিগ্ন হয়ে ক্ষুদিরাম সময় হবার আগেই তাকে 
পাঠশালায় ভতি করিয়েছিলেন এই মত সতা নয়। চঞ্চল ও দুরন্ত গাই ছিল, 
কিন্ত তাতে কারও ভয় ও উদ্বেগের কারণ ঘটেনি । বরং পাঠশালা বসত যে 
ধর্মদাস লাহার বাড়িতে তিনি তে! গদধবকে অতি ভালোবাসতেন । ধর্মদাস 
জমিদার ও ব্যবসায়ী, টাকাপয়সার হিসাবে সদ ব্যস্ত, খাতীাপত্রে ডুবে 
থাকতেন । তিন বছরের বালক গদাই তাঁর ঘরে ঢুকে পডলে- প্রায়ই ঢুকত-_ 
ধর্মদাস খাতাপত্র সরিয়ে রেখে শিশুকে আদর করে অন্দর মহলে নিয়ে যেতেন 
খাওয়াবার জন্য । ধর্মদাসের শ্রী গদাইকে খাওয়াতেন আর তার মিষ্ট বুলি 
শুনে আনন্দে ভাসতেন। এদেরই ছেলে গয়াবিষু ছিল গদাধবের সমবয়সী 
বন্ধ-শ্তাঙাত | 

ধর্মদাসের বাড়ির বাইরের অংশে আীশ্রাদর্গামন্দিরের সামনে নাটমন্দিবে 
ছিল পাঠশালা । এ পাঠশালার খরচ লাহাবাবুরাই দিতেন । পাঠশালায় 
একজন গুরুমশাই ছিলেন--সেসময় বর্ধমান থেকে এই গুরুমশাইরা নানা 
পাঠশালায় যোগ দিতেন । এরা বেতনভূক বলে সরকার নামেও অভিহিত 
হতেন। গদাধর লাহাবাবুদের পাঠশালায় পর পর তিনজন গুরুর কাছে 
পড়েছেন--প্রথমে মুকুন্দপুরবাসী যছুনাথ সরকার, পরে বাজেন্দ্রনাথ সরকার ও 
তারপর বামপ্রসাদ গুপ্চ। 

পাঠশালা বসত সকাল বিকাল । সকালে ছু"তিন ঘণ্টা পাঠ। তারপর 
ছব্ররা বাডিতে নাওয়। খাওয়ার জন্য যেত। বিকালে আবার দেড়-দুঘণ্ট। 
পাঠ। ছোট ছেলেরা অত সময় পড়ত না, কিন্তু পাঠশালায় পুরে সময়টাই 
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হাজির থাকত। পাঠশালার সামনে কোথাও হয়ত খেল৷ করত তারা» কিন্ত 
ওটাও পাঠশালায় হাজির থাকা বলে গণ্য হত। পাঠশালার বড় ছেলের। 
ছোটদের পাঠ শেখাত, নামতা। ঘোষাত । 

গদাধর ছুরন্ত ছিল, পাঠশালায় না গিয়ে বালকদের সঙ্গে নিয়ে গ্রামের 
বাইবেও খেলতে যেত, কাছে কোথাও যাজ্জাগান হলে না বলেই শুনতে চলে 
যেত। যখন সে যা ইচ্ছা করত তা না করে ক্ষান্ত হত না। এ সব 
ছুবন্তপনার পাশাপাশি ক্ষুদিরাম তার কয়েকটি গুণও লক্ষ্য কবেছিলেন। যাতে 
তার উদ্বেগ প্রশমিত হয়ে যায় । গদাধব মিথ্যা! কথ। বলত নাঃ নিজের কোনে 
কাজ গোপন করার চেষ্টা করত না, কারও কোনোরকম ক্ষতি করত না। 
ক্ষুদিরাম হয়তে। বোঝেননি, কিন্তু পরবর্তী কালের আলোয় বিচার কবে আমবা 
বুঝতে পাবি যে প্রথমাবধি গদাধব হ্থেচ্ছাতন্ত্র ছিল, কিন্তু অন্যায়কৎ ছিল না; 

তানিষ্ঠ ও করুণাময় ছিল । বাল্যকালে নিমাইও অমন ছুরত্ত ছিল সেই সঙ্গে 

কিছুট1 পীড়নকারীও | তার অসহায়! বিধবা ম। শচীদেবী ও প্রতিবেশী- 
প্রতিবেশিনীগণকে সইতে হয়েছে উপজরব । গদাধব দুরন্ত কিন্তু কাউকে ব্যথা 
দেয়নি, অনিষ্ট করেনি কারও | নিমাইয়ের নির্শল চরিত্রে জন্মকালীন চজের 
রাহ দশার কিছু প্রভাব পড়েছিল কিনা জানি না। কিন্তু গদাধর নিফলস্ক 
চন্দ্র। 

অবশ্ঠই গদাধর একগুয়ে ছিল। জোর কবে বা ভয় দেখিয়ে তাকে দিয়ে 
কোনে কাজ করানে। যেত না। তাঁর মনে আবেদন সৃষ্টি না হলে সে কোনে! 
কিছুই করত না-বিধি বা নিষেধের কোনো দাম ছিল না তার কাছে যদ্দি তা 
শুফষবৎ মনে হত । শ্বধু বিধি ও নিষেধের জোরে তাকে কোনো কিছু করাতে 
চাইলে সে উল্টো কাজ করত, মানত ন। বাধা । সে সব বিষয়ে কারণ জানতে 
চাইত; না জানালে বা সে কারণ উপযুক্ত না মনে করলে গদ1ধর মানত না 
কোনে কিছুতেই । ক্ষুদিরাম ভাবতেন, তিনি যখন থাকবেন না তখন কে 
ধেখ ধরে বালকের সব কৌতুহল মেটাবে, সব প্রশ্নের উত্তর দেবে? সেক্ষেজ্রে 
সেকি সৎবিধি সদখচার মানবে না? না মানার লক্ষণ দেখ। গেল। 

হালদারপুকুর গ্রামের সবচেয়ে বড় ও ভালো পুকুর । সে পুকুরের জলে 
পাড়ার লোকর নান করত ( এখনও করে 11 মেয়েদের জলে নামার একটি 
ঘাট ও পুরুষদের জলে নামার আর একটি ঘাট ছিল (বীধানে। ঘাট এখনও 
আছে)। বালকর। মেয়েদের ঘাটেও ষেত। একদিন এ ঘাটে গদাধর আঁর 
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কয়েকজন বালকের সঙ্গে লাফাচ্ছে, সাঁতার কাটছে, জল খেলছে । মহিলাদের 
কিছু অন্থবিধা হুষ্টি হল তার ফলে । প্রবীণার! সন্ধ্যাহ্িক করছিলেন-__তাদের 
গায়ে লাগল জলের ছিটে । তীর বারণ করলেও বাঁলকরা থামল না। তখন 
এক বিরক্ত মহিল৷ তাদের তিরস্কার করে বললেন £ এ ঘাটে তোর। আনিস 
কেন? পুরুষদের ঘাটে যেতে পারিস না? এ ঘাটে মেয়ের! স্বান করে গায়ের 
কাপড় ধোয়। জানিস না মেয়েদের ন্যাংটা! দেখতে নেই ? 

গদাধর মহিলাদের উত্তাক্ত করছিল না, সঙ্গের বালকরাই সেব্যাপারে 
যথেষ্ট ছিল; কিন্তু মহিলার কথায় কৌতুহল হল তাব। বলল : “কন ন্যাংটা 
দেখতে নেই? এ কথার কী জবাব দেবেন মহিলা, এই “কেন' কি বুঝিজে। 
বলা যায় বালককে ? যা রীতি, মহিলা আরও ক্ষেপলেন+ আরও কড়া তিরস্কার ; 
কবরলেন। বিপদ বুঝে ছেলের। সরে পড়ল । 

গদীধরের মনে প্রতিক্রিয়। হল অন্তরকম । মেরেদের ন্যাংটা দেখতে 
নেই- কেন? কেন? কেন? এই জিজ্ঞাসাটাই মুখ্য হয়ে উঠল তার কাছে 
এবং ভেদ করতে চাইল এই “কেন'-র রহশ্য । পরপর তিন দিন সে মেয়েদের 
স্নানের সময় ঘাটের কাছে এক গাছের আড়ালে লুকিয়ে সব লক্ষা কবুতে 
লাগল । ভিন দিন পর সেই তিরক্কবারকারিণী মহিলাকে সে বলল ঃ পরশু 
চারজন মেয়েমানুষকে স্নান করতে দেখেছি, কাল ছয়জনকে, আজ আটজনকে | 
কই, আমার তে] কিছু হল না? 

প্রবীণা একথা শুনে হেসে ফেললেন, গদাধবের সরলতাই কৌতুক-প্রসন্ 
করেছে তাঁকে । তিনি চন্দ্রাঘণির কাছে এসে আগ্যোপান্ত কাহিনীটি বলে 
হাঁসতে লাগলেন । চন্দ্রাও। কিন্তু পরে গদ্াইকে একসময় কাছে ডেকে চন্দ্রা 
বললেন £ বাবা, অমন করে দেখলে তোমার কিছু হবে না, কিন্তু ধাদের দেখছ 
তাদের অপমান কর হয়। ওর] আমার মতোই তোমার মা, ওদের অপমান' 
করলে আমাকেই অপমান কর হয় যে। আর কখনো ওদের মান নষ্ট' 
কোরোন। বাবা । ওদের ও আমার মনে ছুঃখ দেওয়া কি ভালো? 

গদ্দাধর এর পর আর কোনো কথা জানত না। মায়ের মনে বাথা দেওয়া! 
সে তো তার পক্ষে সম্ভব নয়। অতএব অন্রূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি আর 
হয়নি। 

ুষ্টমি করলেও গদাধর পাঠশালায় লেখাপড়া শিখেছে । কেন যে এ 
বটন1 করা হয়েছে যে গদাধব নিরক্ষর ছিল ত। বোঝ যায় না। তার হস্তলিপি 
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স্বন্দর ছিল। প্রথমে তালপাতায় বাংল। বর্ণমালা ও বানান শিখেছিল 
গধাধর। তারপর মানসাঙ্ক, কড়াকিয়া, গণ্ডাকিয়া ও দশকের নামত। শেখে। 
কলাপাতায় তেরিজ (যোগ ও বিয়োগ), জমাখরচ ও নামতা শিখতে 
হয়েছিল। সেকালে শুভক্কর] নিয়ম, মীসমাহিনা, ুদকষাঁ, জমাবন্দী, খৎ লেখ' 
জমিদাধির খাঁতিয়ান লেখা শিখতে হত । রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ইত্যাদি 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও আবৃত্তি শেখানো হত । 

গদাধর নিরক্ষর ছিল ন1]। বাল্য-কৈশোরে তার ম্বহস্তে লেখা যে কয়টি 
পুথির (অপর পুথি থেকে নকল) পাওয়া গিয়েছে এ প্রসঙ্গে তার বিবরণ 
দিয়ে রাখি । 

১। হরিশ্চন্জের পালা । ১০২" দীর্ঘ ও ৩৪% চওড়। তুলোট কাগজে ৩৯ 
পাতাএ পুথি । এক পৃষ্ঠায় লেখা; পর পর ছুটি পৃষ্ঠা নিয়ে একটি পাতা 
( অর্থাৎ ৭৮টি পৃষ্ঠ। ছিল )। পৃষ্ঠার ক্রমিক নম্বর দশকিয়া ও গণ্ডাকয়া উভয় 
অস্কান্থসারে লেখা। গদাধর পুথিটির নকল সমাপ্ত করে বঙ্গাৰ ১২৫৫ সালের 
২০শে বৈশা $ সোমবার ( ইংরেজি ১৮৪৮ থুঃ ১ল। মে)। তখন তার বয়স 
বারো বছর ছুই মাস প্রায়। *ভরশ্রারামচন্দ্রায় নমঃ । অথ হরিশ্চন্দ্রের পালা” 
এই কথ। লিখে গদাধর মূল পালাগানটি আরম্ভ করেছে । পালাগানের 
শেষে লিখেছে নিজের নাম ও ঠিকানা । এখানে তার নামের স্বাক্ষর 
“শ্রীগদাধর চট্টোপাধ্যায়” 2। 

এই পালাগানটির মূল রচয়িতা শঙ্কর, যিনি নিজেকে প্রকাশ করেছেন 
ক শিচন্দ্র, দ্বিজ কবিচন্ত্র, কবিচন্ত্র চক্রবতী ইত্যাদি ভণিতাযুক্ত হয়ে। তিনি 
ছিলেন বিষ্ুপুবের রাজা! গোপাল সিংহের সভাকবি। তিনি রামায়ণ পাচালী, 
অধ7াক্বরামায়ণ, হবিশ্চন্দ্রের পাল। ইত্যাদি ৪৬টি বই লিখেছিলেন । 

২। মহিরাবণের পাল। পূর্বোক্ত পুথির একই মাপের তুলোট কাগজে 
৩১ পাতার পুথি। মূল পালাগানটি আরম্ভ হবার আগে ৪ পাত] জুড়ে 
আছে বন্দনাগান। পুথি লেখা শেষ হয় ১২৫৫ বঙ্গাব্খঃ ২র। ভাঞ্+ বুধবার 
€ ১৮৪৮ খুঃ ১৬ই আগস্ট )। তখন গদাধরের বয়স সাড়ে বারে! বছর। মূল 
পালাগানটি লিখেছেন কবিচন্দ্র। 

৩। স্থবাহ্ুর পাল । এ মাপের তুলোট কাগজে লেখা ২২ পাতার 
পুথি। নামপত্র ইত্যাদির জন্য তিনটি আলাদ। পাত] । 

“ভি সীতারামঃ। অথ স্ববাহঃ পাল। লিখ্যতে”__-এই ভূমিক। লিখে 


বানপীলা পথ 


গদাধর পাল! গানটির অনুলেখন করে। পুথি সমাপ্ত হয় ১২৫৬ বঙ্গাব্দের 
১৯শে আধাঢ, মজলবার (১৮৪৯ খৃঃ ২র। জুলাই )। বয়স তখন তেরে! বছর 
চার মাস। পালাগানের মূল লেখক কৃতিবাস (অর্থাৎ কৃত্তিবাসের নামে 
প্রচলিত )। পুখিতে পাই রাবণের পুত্র সথবাছ। সে বামভক্ত। তার 
মনের ভাব এরকম £ 
করিয়] সম্মুখে রণে ঘদি আম মি । 
চতুতুজ হয়া। যাব বৈকু্ নগরি ॥ 

৪। যোগাগ্তার পালা । পুথি সমাপ্ত হয় ১২৫৫, ১৯শে মাঘ, শনিবার, 
( ১৮৪৯ খুঃ ১০ই ফেব্রুয়ারি )। গদাধরের বয়স তখন তেরো । 

৫| বামকষ্ণায়ণ। পুথিখানি পাওয়। যায়নি । 

৬। শশ্রীচণ্ডী। গদাধর শ্ররশ্রচণ্তী পুঁথির অনুলেখন করে কিন্তু তাএ : 
কিছু অংশ মাত্র পাওয়। গিয়েছে__মাত্র বারো তেবোখানি পাতা । শিহড় 
গ্রামে হ্বদয়বাম মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রের বাড়িতে এই পুঁথির অংশ পাওয়া 
ষায়। সংস্কত ভাব বাংলা অক্ষরে লেখা হয়েছে। পূর্বোক্ত বাংল। পু খি- 
গুলর পরবতা সময়ে এটি লেখ হয়েছিল মনে হয়। (এই পুখিগুলি সম্পকে 
ধাবতীয় তথ্য ত্বামী প্রভানন্দ শিখিত “আনন্দত্বরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ” গ্রস্থ থেকে 
নেওয়। )। 

স্বামী প্রভানদ্দ পুথিগুলি পরীক্ষা করে লিখেছেন £ উপরোক্ত প্রাতিটি 
পুঁথি শ্রীগদাধরের হস্তাক্ষরের মুন্সিয়ানার উজ্জ্বল প্রমাণ। দৃঢ় বলিষ্ঠ গতিতে 
ছন্দায়িত তার লিখন ভঙ্গিমা ও স্বাক্ষরের নমুনা দেখা যায়। পুথিগুলির মধ্যে 
মধো কিছু কিছু অংশে গদাধবরের মৌলিক রচনা । সামান্ত কিছু অংশ গদ্ঘ্ 
লেখা। স্থবাহুর পালা পুথিখানির শেষ পৃষ্ঠায় সে লিখেছে: ও রাম: । 
শ্রামচন্দ্র দাসের পুস্তক জানিবেন। 

গদ্ধাধর নিজেকে ভগবান শ্রারামচন্র্রের দাস মনে করে-_-এই মূল্যবান 
তথ্যটি পুথি থেকে জান গেল । 

হুরিশ্চন্দ্রের পালা" মূল পাঠ শেষ করে গদাধর লিখেছে 

ভিম্বামী বণে ভঙ্গ মনিনাঞ্চ মতিভ্রমঃ | পাঠটি ভূল। শ্দ্ধ পাঠ হবে : 

ভীমন্তাপি রণে ভঙ্গ মুনীনাঞ্চ মতিভ্রম। তারপর গদাধর লিখেছে : 

জথাদ্িষ্ঈং তথা লিখিতং লেক্ষকে! নাস্তি দোষক | এও তুল-.পাঠ। শুদ্ধ, 
পাঠ হবে ঃ 


৭৮ শ্বীরবামকৃষ্ণমন্ধল, 


ঘথাদৃষ্টং তথ। লিখিতং লেখকন্ত নাস্তি দোষঃ। 
এগুলি মূল পুথিবহিভ্‌ ত নিজম্ব সংযোজন । 
প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের পুথি নিয়ে ধার! চর্চা করেন তারা এই সমস্থা 
নিয়ে অতি বিব্রত ষে মূল পুঁির অন্থলেখনের সময় লিপিকাঁর নিজের মৌলিক 
রচন। কিছু জুড়ে দ্িত। এট] সেকালের বীতি ছিল। গরদ্াধরও তার মৌলিক 
রচন] পুথিগুলির মধ্যে মধ্যে গুজে দিয়েছে । “মহিরাবণ বধ” পালার শেষে 
কিশোর কবি লিখেছে £ 
গদাধরকে বর দিবে বোহে গুণপীধা | 
মহানন্দে বাখিবে তোমায় জাবেদীঃ ॥ 
'ষ্টিবগ্রে বর দিবে আহে কমল আখি । 
জন্দে থাকে ধেন হোএ বড় সখী: ॥ 
কয়েকটি শবাথ দিয়ে দিচ্ছি । রোহে-ওহে। গুষ্টিবগ্রে-গোঠীবগে | 
(আহে- ওহে । জন্ষেল্জন্যে। হোএস্হয়ে । 
“সবার পালা” শেষ করে গদাধর লিখেছে £ 
শ্রীগদাধরকে বর দিবে ওহে গুণনিধি | 
কর্লাঁণে রাখিবে রাম তোমায় নিবেদিঃ ॥ 
বামায় বাষচন্দ্রায় রাম ভন্দ্রায় বেধসে। 
রঘুনাথায় নাথায় সিতায় পথা। নম ॥ 
কর্লযাণে শব্দের অর্থ কল্যাণে । শেষ ছুটি পংক্তিতে ভূল পাঠ আছে। 
শুদ্ধ পাঠ হবে £ 
বামন রামচন্দ্রায় রাম ভদ্রায় বেধসে। 
রঘুনাথায় নাথায় পীতায়ণঃ পতয়ে নম: | 
গদাধর কিছু সংস্কত শিখেছিল বোঝা যাচ্ছে চণ্ীর পুঁথি ও উপরোক্ত 
ঠঙ্গাক লেখা দেখে । 
“হুরিশ্চন্দ্রের পাল” শেষে এই ছুটি পংক্তিও আছে £ 
এতদূরে হরিশ্চন্দরের পাঁল। হইল সায়। 
অভিমত বর পায় জেজন গাওায় | 
পংক্তি ছুটি গদ্াধবের নিজ রচন। মনে হয়। 
ছোট ছোট নজ্সার সাহায্যে পুথিপাটাকে সজ্জিত করেছিল গদাঁধর | 
প্রতিটি পুথি সে শুরু করেছে শ্রীরাম বা শ্রারামসীতাকে স্মরণ করে। পন্থুবাহুর 


বাললীল। ৭৯ 


পালা” পুথিখানির প্রায় প্রত্যেক পৃষ্ঠার লেখ! শুরু হয়েছে “ও বাম” শ্রারাম? 
দিয়ে। রামচন্দ্রের কাহিনী নিয়ে পালা বলেই এই বামনাম স্মরণ নয়। 
গদাধরের রামাৎ মন্ত্রে দীক্ষা হয়েছিল। ইস্টদেব বঘুবীরের পূজা জপ ধ্যান 
করে গদাধর তখন আনন্দে ভাসমান । এ সাধনার অ')হিসাবেই পুথিগুলির 
অনুলেখন । 

পুথিগুলি লোকগোচরে আনা হয়নি। পুঁথিগুলিতে বানান ভূল দেখে 
রামকুষ্ণ ভক্তরা লঙ্কা পেয়েছেন তাই সযত্বে ওগুলি আড়াল কর। হয়েছে । কিন্তু 
বানান ভূলের জন্য একমাত্র গদাধরকে দায়ী করা যায় না। প্রথমতঃ যে পুথি 
দেখে অনুলেখন করা হয়েছিল সেই পুথিগুলিতেই বান1ন ভুল থাক। সম্ভব । 
দ্বিতীয়ত, সেকালের প্রচলিত বানান বাতি ও একালে গৃহীত বানান বাতি 
এক নয়-_এজন্য মেকালের বানান ভুল বল! ঠিক নয়। তৃতীয়ত, সেকালে 
হ্ুগলি-বীকুড়া অঞ্চলের বানান রাতিই পুঁখিতে অনুসরণ করা হয়েছে। চতুর্থত; 
গ্রামের গুরুমশাইব স্বল্প শিক্ষা হেতু বানান বিষয়ে নির্ভরযোগ্য ছিলেন ন]। 
গদাধবের বানান শিক্ষা তাদেরই কাছে। পক্মত, পাঠশালার পর গদাধর 
কোনো উচ্চতর স্কুলে বিছ্যালাভ করেনি । এজন্ত ভক্তবুন্দের দুঃখ বা লজ্জার 
হেতু নেই। বরং গদাধর-অনুলিখিত পুথিগুলি সযত্বে ও সমধাদায় ফটোমুদ্রণে 
প্রকাশ করলে আমর তার প্রচুর হস্তলিপ, অঙ্কন, স্বরচিত পদ ইত্যাদির 
আ্বাদনে ধন্য হতে পারি । 

তবু বলতেই হবে গদ্াধরের কবিত্বশক্তির তুলনায় অপরাপর কলাবিগ্ভা- 
নিপুণতা অনেক বেশি বিকশিত হয়েছিল। গ্রামের কুমোরদের বাড়িতে তার 
ধাতায়াত ছিল। কুমোরুরা দেবদেবার মুতি ও প্রতিমা গড়ত। গদাধবর 
এগুলি লক্ষ্য করত ও কোনে। কোনে। বিষয় জিজ্ঞাসা করত । নিজের বাড়িতে 
সে নিজে মৃতি গড়ত। ওটা তার খেল।। এভাবেহ পুয়াদের কাছে গিয়ে সে 
দেখে আসত পট নির্মাণ। ঘরে এসে নিজেই হত পুয়া। কথকতার 
আসরে, শান্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যার আসরে সে ছিল মনোষোগী শ্রোতা। শ্ধু কথা 
ও ভাবই সে অনুধাবন করত তা নয়--কিভাবে বললে আোতাদের মন তৃপ্ত হয়, 
তাদের হ্ৃদয়জম হয় ভাব, তাও সে খুটিয়ে দেখত । শুধু স্বৃতিশক্তি নয়, এই 
সময় ফুটে উঠতে থাকল গদাধরের মনম্থিতা। শিল্পকলা! সে আয়ত্ত করতে 
লাগল, লোকব্যবহার সম্পর্কে হতে লাগল অভিজ্ঞ, দেশের পুরাণ কাব্য ও 
শান্ত্রাদির বক্তব্যের সঙ্গে হতে লাগল তার পরিচয় ;-_কিন্ত তার চেয়ে বড় 


৮৩. শীরামকৃষ্ণমজল 


কথা, গদাধর নিজে শিল্পী হয়ে উঠল, লোকমমূহকে প্রভাবিত করতে স্থরু 
করল এবং পাঠ শোনাবার সময় ছু একটি নিজন্ব ভাবনা যোগ করে দিতে 
লাগল। 

গদাধর ভালো 20100105 করতে পারত 1 অথাৎ "লোকজনের আচরণ, 
কথ। বলা, হাট। চলা, স্বভাবচাবুত্র, কাজকর্খ ইত্যাদির ভালে। অনুকরণ করতে 
পারত । এই অনুকরণ করে সে লোকদেএ দেখাত ও প্রচুর হাপাত । এতে 
বোঝ। ধায় ঘে তার পষবেক্ষণ শক্তি ছিল খুব তীস্ক এবং জীবনের একজন তনিষ্ঠ 
্রষ্টী ছিল সে। দ্বিতারত পে ছিল রসিক, এসমষ্রা। তৃতীয়ত, মেই শৈশব- 
বাল্যেহ মেছিল একজন জীবনের ভাম্তকাণ | 10177105 শিল্প হয় শুধু দক্ষ 
অনুকরণে নয়। অনুকরণ করারও উদ্দেশ থাকে ও বক্তব্য খাকে । নিবিচার 
অনুকরণ করায় শল্প শেই--মজাও নেই । খসহ্যঙি ও রস-উপভোগ সম্ভব হয় 
নিবাচিত অন্থকরণেঃ ভাম্তনমন্থ্িত অনুকরণে । লোকচবিত্রের হুর্বলতা, লবলতা 
ও লোকম্বভাব গদাধর ভালো অধ্যয়ন করেছিল এবং তার নিজের দৃষ্টিকোণ 
থেকে সেগুলি সে তুলে ধরত বলেই দর্শকরা মঞ্জ উপভোগ করত । কাউকে 
আঘাত দিলে, অবজ্ঞ। করলে, হেয় করলে এ সখল মজ। থাকে না। গদাধব থে 
সবাইকে আনন্দ দিতে পেরেছে ও তার অন্ক্কতি-প্রদর্শনে কেউ আপত্তি 
করেনি তাতে বোঝা যান যে অঙ্গকাতিতে সে যতট। ছিল ব্যঙ্গময় ততটাই 
সহানুভূতিশীল । সে পরিবেশন করেছে নির্দোষ আনন্দ । তাই যাদের চরিজ 
ও হাব-ভাব সে অনুকরণ করত তারাও ত1 দেখে খুশি হয়েছে। 

তা সম্ভব হয়েছিল কেনন। তার নিজের মধ্যে কোনে। হুবলতা। ছিল ণ।। 
সে দুর্বল চরিঝ্রের বালক ছল না। তার সাক্ষ্য তার ভয়হীনত।। গ্রামাঞ্চলে 
সে যুগে লোকরা ভূতের ভয় করত । প্রবীণরাও এ ভয় থেকে মুক্ত ছিল ন1। 
গদাধর ভূত অমান্য করত ন।, ভূত নেই এরকম কথাও বলত না। কিন্তু ভূতের 
ভয় তার ছিল না। গ্রামে ছুটি শ্মশান ছিল। সে শ্মশানে এক। ঘুরতে ফিরতে 
তার অন্থবিধা হয়নি । 

পিমিম। রামশীলাদেবীর ওপর ৬শীতল। দেবীর ভর হত। এবকম ভবের 
কথা চিরকালই শোনা যায়, এখনও । ভর হলে মানুষ অন্যরকম হয়ে যায়” 
ষে দেব বা দেবীর ভর হয় তারই ভাব আবোপিত হয়। ব্যমশীল। শীতলার 
ভাবাবেশে অন্ত বকম হয়ে ঘেতেন। রামশীল। কখনে। কঞ্চনে। কামারপুকুবে 
দাদার কাছে এসে থাকতেন- বোনের] দাদার বাড়ি আসেই । কামাবপুকুৰে 
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রামশীলার একদিন ভর হল। পরিবার ও পাড়ার লোকর। দেখে ভক্তি ও 
ভয়ে সন্ত্রস্ত হল। ভয় পাস্থনি এক] গদাধর । সে পিসির কাছ ঘেষে দাড়িয়ে 
গোটা অবস্থাটি তন্ন তন্্ করে দেখল । দেখে খুশি হল। পরে বলেছিল 
পিলিমার ঘাড়ে ষে আছে সে দি আমার ঘাড়ে চাপে তো বেশ হয় । 

নিজের বাল্যলীলার কথ নিজ মুখেই রামরুষ্ এভাবে শুনিয়েছেন : 

ও দেশে ছেলেবেলায় আমায় পুক্ুষ মেয়ে সকলে ভালোবাসত । আমার 
গান শুনত; আবার লে1কদের নকল করতে পারতুম, সেইসব দেখত ও শুনত। 
তাদের বাড়ির বউরা আমার জন্যে খাবার জিনিস রেখে দ্রিত। কেউ অবিশ্বাস 
করত না। সকলে দেখত যেন বাড়ির ছেলে । | 

কিন্তু সখের পায়রা ছিলুম। বেশ ভালো সংসার দেখলে আনাগোনা 
করতুম। যে-বাড়িতে ছঃখ-বিপদ দ্েখতুম সেখান থেকে পালাতুম । ছোকরাদের 
ভিতর ছু-একজন ভালো লোক দেখলে খুব ভাব করতুম । কারুর সঙ্গে স্তাঙ্গাৎ 
পাতাভুম। কিন্ত এখন তারা ঘোর বিষয়া। এখন তারা কেড কেউ এখানে 
আসে, এসে বলে, ও মা! পাঠশালে যেমন দেখেছি এখানে « তাই দেখছি। 

পাঠশালে শুভঙ্কর আক ধাধা লাগাত । কিন্তু চিন্তর বেশ আকতে পারতুম, 
আর ছোট ছোট ঠাকুর বেশ গড়তে পারুতুম। সদাত্রত আতথিশাল। যেখানে 
দেখতৃম সেখানে যেতৃম, গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতুম | 
কোনোখানে রামায়ণ বা ভাগবত পাঠ হচ্ছে, ত। বসে বসে শুনতুম । তবে 
ঘি ঢং করে পড়ত তাহলে তার নকল করতুম, আর অন্য লোকদের 
শোনাতুম। 

মেয়েদের ঢং বেশ বুঝতে পারতুম। তাদের কথা স্থর নকল করতুম। 
কড়ে রাড়ী বাপকে উত্তর দিচ্ছে, ধাঁই। বারান্দায় মাগীর! ডাকছে, ও 
তোপসে মাছ-ওল। ! নষ্ট মেয়ে বুঝতে পারভূম | বিধবা সোজা পিথে কেটেছে 
আর খুব অন্ুরাগের সহিত গায়ে তেল মাখছে। লজ্জা কম, বসবার রকমই 
আলাদ।। ৃ 

ধোরে। না ধোরে। না রথ চক্র রথ কি চক্রে চলে । 
থে চক্রের চক্রী হবি যার চক্রে জগৎ চলে ॥ 

এসব গান আমি ছেলেবেলায় খুব গাইভুম । এক এক যাত্রার সমস্ত পালা 
গেয়ে দিতে পাবতুম। কেউ কেউ বলত, আমি “কালীয় দমন' যাত্রার দলে 
ছিলুম্। 


কু শুরামকফমল 


লাহাদের ওখানে লাধুরা ঘা পড়ত, বুঝতে পারতুম। কোনো পণ্ডিত এসে 
ঘদি সংস্কৃতে কথা কয় তো বুঝতে পারি । কিন্তু নিজে সংস্কৃত কথা কইতে 
পারি না। 

একদিন স্বামীনহ বড দিদি বাডি এসেছিলেন । গদাধরের চোখে পভল 
জামাইবাবু ঘরে বসে আছেন, দ্দিদি তামাক সেজে তার হাতে হুকা তুলে 
দিচ্ছেন । গরাধবের শিল্পবুদ্ধি সজাগ হল। ছবি একে দৃশ্যটি ধরে বাখন। 
শিল্পী নিজে ও চিত্রস্থ বাক্কিরা খুশি । ছবি আকা, প্রতিম1! ও মুতি গঠনে 
গদাধরের নিপুণতা এত হয়েছিল যে “বিচক্ষণ শিল্পীরাও মিষ্টান্স দানে প্রীত 
করিয়! ন্ব স্ব শিল্পের ক্রটি-বিচাতি সংশোধন করাইয়া লইত 1” খবরটি 
দিয়েছেন বৈকুঞ্ঠ নাথ পান্তাল এশ্রশ্রারামকৃষ্ণলীলামত” গ্রন্থে । 

কামারপুকুরে ষে সব বালক গদাধবের সঙ্গী ছিল তাদের কয়েকজনের না 
পাওয়া যার; একজন ধর্মদাস লাহার বড় ছেলে গয়াবিষুণ। সে ছিল গদাধবের 
স্ঠাঙাৎ। একসঙ্গে খাওয়া শোয়া বেড়ানো ছিল তাদের । বডরা বলত ওরা 
মানিকজোড । ছুজনের অভিভাবকরাই এ বন্ধুত্বে খুশি ছিলেন । একদিন 
শিবরান্িতে ছুজনে একত্রে উপোস করে । রাতের প্রথম প্রহরে তাব। একজে 
শিবপৃজা করে। এদিনই ঘটনাচক্রে পীতানাথ পাইনের বাড়িতে ধাআার 
আমরে শিব লাজার জন্য ডাক পড়ে গদাধবের । গরাবিষু সেদিন স্তাঙাৎকে 
শিব সাজিয়েছিল। তাদের বন্ধুত্ব পরবতী কালেও ছিল। দক্ষিণেশ্বরবাসী 
রামকৃষ্ণের অন্থুবোধে তারই কামারপুকুবরের বাডির লোকদের জন্য কামারপুকুবের 
কাছে ডোমপাডায় এক বিঘে জমি কিনে দেন গয়াবিষু। লাহা। কামারপুকুরের 
সংসার এতে উপকৃত হয়েছিল । 

দ্বিতীয় বন্ধু ধর্মদাস লাহার ভাই শিধিরামের বড় ছেলে গঙ্গাবিষু। অনেকে 
বলে গদাধরের স্তাঙাৎ ছিল এই গঙ্গাবিধু--গয়াবিষুঃ নয়। তৃতীয় বন্ধু 
কুপ্ররিহাবী কর্মকার । গদাধরের খেলুভে বন্ধু। তাসখেলায় কুঞ্রকে হারাতে 
পংবলে গদ্াই আনন্দে ল্যাংটা হয়ে নাচত। এই কুঞ্জ দীর্ঘজীবী হয়েছিলেন । 
বুড়ে। কুঞ্জ রামকৃষ্ণের বাল্যলীল। আনন্দভরে পরিবেশন করতেন । 

চতুথ বন্ধু শ্রীরাম । এর সঙ্গেও রাতদিন একত্রে কাটত গদাধবের। 
ষোলো সতর বছর বয়স পর্যস্ত অটুট ছিল বন্ধুত্ব ৷ শ্রীরামের বাড়িতে ছিল 
খেলার আড্ডা । লোকে বলত, এদের একজন মেয়েমান্ষ হলে ছজনের বিষে 
হত। এসব কথা রামকৃষ্জের মনে ছিল। আবও ঘনে ছিল £ শীরামের 
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কুটুম্বরা পাক্ী চড়ে আমত। বেয়ারাগুলো “হিঞ্রোর হিঞ্টোর' বলতে 
থাকত । 

কামারপুকুরের অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্যক্তিদের কথ! আমরা একে একে 
বলব। 

প্রথমেই বলতে হবে মানিক রাজার কথা । কামারপুকুরের এক মাইল 
উত্তরে ভূরন্থবে। গ্রামে ছিল তার বাড়ি--আগেই সেকথা বলেছি । ক্ষু্দিরামের 
সঙ্গে এর বন্ধুত্ব ছিল। ছয় বছর বয়সের গদাধরকে নিয়ে একদিন ক্ষুদিরাম 
মানিক বাজার বাড়ি যান। গদাধর যেন এক চিরপরিচিত স্থানে 
এসেছে পরিবারের সবাই যেন তার চেনা । এমন অসঙ্কোচ, মধুর 
ব্যবহার তার, আর এমন আনন্দময় সে ষে বাড়ির লোকরা মহা খুশি। 
ছাড়তেই চায় না তাকে । মানিক রাজার ভাই বামজয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক্কদিরবামকে বললেন £ সখা, তোমার ছেলে তে। সাধারণ নয়, দেব-অংশ 
রয়েছে ওর মধো। বড় আনন্দ পেলাম ওকে দেখে । যখন এখানে আবে 
গদাইকে সঙ্গে আনতে ভুলো ন1। 

ক্দিবাম কিন্তু এর পর বেশ কিছুদিন আর যেতে পারেননি ওদিকে । 
মানিক রাজ। গদাইকে দেখতে এত আকুল হয়ে পড়লেন যে নিজ পরিবারের 
এক রমণীকে পাঠিয়ে দিলেন ক্ষদিরামের বাড়ি। অন্তত কিছুক্ষণের জন্যও 
গদাইকে নিক্বে আসতে হবে। ক্ষুদিরাম অত করেননি । গদাধব উল্লাসভবে 
এ রমণীর সঙ্গে মানিক রাজার বাড়ি গিয়েছিল । সারাদিন কাটিয়েছিল সেই 
বাড়িতে । বাজার পবিবার গদাইকে অলঙ্কার দিয়ে সাজিয়েছিল। খে 
অলঙ্কার তার! থুলে নেয়নি । অলঙ্কত গদাধর রাজার বাড়ি থেকে দেওয়া 
নানারকম খিষ্টি ভ্রবা সহ সন্ধ্যার আগেই বাড়ি ফিরেছিল-এ রম্ণীরই সঙ্গে। 
মানিক রাজার বাড়িতে গদাধর হয়ে পড়ল সবার চোখের মণি। ক্ষৃদিরামকে 
তার] বললেন গদাধরকে নিয়ে মাঝে মাঝে আসতেই হবে। মাঝে মাঝে 
গেলেও কুলোলে। না; তারাই কয়েকদিন পর পর লোক পাঠিয়ে নিয়ে যেতে 
লাগলেন । কেনন!| গদ্দাধর যেখানে আনন্দ সেখানে । 

পুথিকার অক্ষয়কুমার সেন প্রস্ুর বাল্যলীলার আরও কয়েকটি মনোহর 
চিজ দিয়েছেন। অক্ষয়কুমার বাকুড়া জেলার ময়নাপুর গ্রামের লোক । 
কামারপুকুর-জয়রামবাটি থেকে তার বাড়ি বেশি দূর নয়। তিনি অঞ্চলের 
লোক হওয়ায় বহু খোঁজখবর নিতে পেরেছেন । . গদাধবের বাল্াযলীলাব ভ্রষ্টারা 


৮৪ শ্ররামক্মন্ষল 


অনেকেই বেঁচেছিলেন দীর্ঘদিন । তাদের কাছ থেকে তথা সংগ্রহ কর অক্ষন্ন- 
কুমারের পক্ষে সম্ভব হয়েছিল । তাই তার দেওয়া বিবরণগুলির নির্ভর যোগাতা। 
আছে। তার সংগৃহীত অতিরিক্ত লীলাকথা নিম্বূপ £ 

গদাধর খন মাতৃক্রোড়ে শিশু তখন তার নানা এশ্বব দেখতেন মা 
চক্দ্রাদেবী। মাঝে মাঝে সে শিবনেত্র হত । শিবনাম উচ্চারণ করলে 
আবার সে স্বাভাবিক হত । আবেশ থেকে নেমে এসে চোখ খুলে মধুর হাত 
লসে। বিস্মিত ও অমঙ্গলশঙ্কাতুবা ক্রন্দনরত1 মাকে সে ভোলাত মাতম্তন মুখে 
নিয়ে শিশুবৎ আচরণ করে । 

বালক গদাইকে একদিন মা টরকিতে গুভ-মুভি মেখে খেতে দিয়েছেন । 
খেলতে খেলতেই টু'কি হাতে গুডমুভি খাচ্ছিল সে--হঠাৎ ভাবাবিষ্ট স্পন্দহীন 
হয়ে গেল সে। ফ্লাড়িয়েই আছে, বা হাতে টকি_নিমেষহীন দুটি চোখ । 
মা অবাক; গদ্াইকে কোলে টেনে নিয়ে কাদেন। উনি সব সময় তটস্থ 
থাকতেন । ব্রন্ধদৈত্য বুঝি ছেলেকে ধরে ৷ হুর। ছুর্গ| বলতে লাগলেন তিনি ॥ 
প্রকৃতিস্থ হল গদাধব । 

একদিন সকালে ক্ষুদ্দরামের মনে বাসনা উঠল, রঘুবীরকে ফুলে ফুলে 
সাজাবেন । ফুল তুললেন ; অনুরাগে মালা গাথলেন ; চন্দন ঘষলেন । গদাই 
সব লক্ষা করেছে । এ ভক্তিচন্দন মাখা রঘুবীরের প্রাপ্য ফুলমালাটি নিজে 
গলাস্র দিতে খুব শখ হল তাঁর। কিন্তুকী করে! বাবার পূজোপকরণ তো 
আত্মসাৎ করা ধায় না। বাবার কাছে কিছু এশ্বরধ প্রকাশ করল স। 

ক্ষুদিরাম পূজো করতে বসেই ধ্যানে তলিয়ে গেলেন সেদিন বেস্াশ ১ 
অন্যান্য দিনে ঠিক এমনটি হয় না। ধান ভাঙল না তার । এ অবসরে গ্দাধর 
রঘুবীরের মালাটি থাল। থেকে তুলে নিয়ে নি গলে পরল | চন্দনে নিজের 
অঙ্গ স্ুমজ্দিত করল | সব কাজই সে ধীব স্থিরভাবে করেছে । তারপর ভাক 
দিল বাবাকে । গ্াাখে! ক্ষুদিরাম, আজ কেমন সেজেছে বধুবীর । ভুমি হাব 
ধ্যান কর আমি সে-ই রঘুবীর | মাঁলা-চন্দনে আমি কেমন সেজেছি দ্যাখে! | 

ক্ষদিবাষের ধ্যান ভাঙল এই আহ্বানে । ইষ্ট দর্শন হল তাঁর । হ্বগৃহে 
দিনমানে সম্মুখে জাগ্রত বঘুবীর । গয়াধামে স্বপ্নদর্শন, আজ প্রত্যক্ষ দর্শন । 
ভেদ নেই। গয়ায় যিনি জানিয়েছিলেন যে তিনি ক্ষুদিরামের পুত্র হবেন ; 
আজ মধুকঠে তিনি জানালেন, কেমন, কথা রেখেছি তো! 

' একবার চন্দ্রামণি বাপের বাড়ি চলেছেন সবাটিমায়াপুর গ্রামে । গদাই 
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মায়ের পাশে পাশে হেটেই যাচ্ছিল । মাঠের মাঝে সে বললে £ মা, আমায় 
কাপড়ে চেকে ফেল, কেউ যেন আমাকে দেখতে ন। পায়। আবু কোলে কর। 
মা তাই করলেন । পথের পাশে একটা পারের আম্ভানা, গাছের ছায়ায় ঢাঁক। 
ঠাণ্ডা জায়গা । সেখানে পৌছাতেই গদাই বলল £ মা কোল থেকে নামাও 
আমাকে । একটি গাছের গোড়ায় সত্যপীবের অধিষ্ঠান বেদী । হযণটির নানা 
হাতী ঘোড়া পুতুল তাঁর আশপাশে ছড়িয়ে ছিল । গদাই সোজা গিয়ে বসল 
পে বেদীর সামনে, কী ভাৰে সে ভাবিত। ম! ভাকছেন, সে শুনতে পাচ্ছে 
না। উঠতেই চায় না সেখান থেকে । বেলা হল, আব কতক্ষণ এমনভাবে 
বসবে বাবা । মার মিনতি ঝরে পড়ে । মা উতলা হচ্ছেন দেখে গদাধরের ভাব 
ভেঙে গেল । চলে মা, যাই। 

একবার পথে যেতে যেতে আর একটি বিপদ হয়েছিল চক্ট্রামণির । রা 
কোলে করেই পথ হাটছিলেন তিনি, ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । বসলেন এক গাছ 
তলে । সে গাছে হনুমানের দল ছিল । একট! হুন্ুমান গাছের নিচে মাটিতেই 
বসেছিল । গদাই গাছের একটি ডাল মাটি থেকে কুভিয়ে নিয়ে তাড়া করতে 
গেল হন্ুমানগুলিকে | তাড়া খেয়ে হুপ হুপ করে হন্ুমানগুলি গাছ থেকে 
লাফিয়ে পড়ল নিচে, অর সবাই মিলে খেলা করতে লাগল গদাধবের সঙ্গে । 
খেলা আক্রমণ নয়। গদাইও তাদের সঙ্গে খেলতে লাগল বিভোর হয়ে। 
ছুটোছুটি হটোপাটি করছে হমুগুলি মানবশিশুর সঙ্গে । চন্দ্রীর প্রাণ উডে যায় 
ভয়ে । বাছাকে ধদ্ি আচড়ে-কামড়ে দেয়! ওরে বাছ? চলে আয়, আমাদের 
যে কত পথ যেতে হবে। মায়ের বারবার ভাকে খেলা শেষ কবে গদাই ফিরে 
আসে মায়ের আচলে। 

মানবশিশু তে। শুধু হনুমানের সঙ্গে খেলে না, খেলে তাঁর মানব সখাদের 
সঙ্গেও । সেই ?ত1 আসল খেলা । সে খেলার আর শেষ নেই | কামাবপুকুরে 
তার সমবয়সীর1 তাঁকে বই জানে না! গদাই না থাকলে সব খেলা মাটি। 
আর সে থাকলে সব খেল জমাটি। দুদণ্ড গদাই চোখের আভাল হলে প্রাণ 
কেঁদে ওঠে । ইচ্ছে করে রাতদিন তার সঙ্গে কাটাই । বাতে ঘুমোই ওর 
সঙ্গে । ওকে ছেড়ে ঘবে রাত কাটাতে যাওয়া-ছুঃসহ। বালকদের ভাব 
দেখে ক্ষুদিবাম-চন্দ্রামণির বুক তবে যায়। চন্দ্রা তে সকলের মা হয়ে বসে 
আছেন কবে থেকে এই গ্রামে । এখন শিশুদের দাঁপাদাপিতে ঘর-উঠোন ষখন 
ভে ধায়, উল্লাসে বুক আসে ছেয়ে তার। এ বাঁলচপলতায় উনি কি শোনেন 
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সেই সুদুর কালের অতল থেকে ভেসে আসা হুপুর ধ্বনি? ওদের কলকঠে কি 
ধ্বনিত হয় দুর দেশকালের কোনে বিস্তৃত সংবাদ? অতশত ভাবার সময় 
নেই চক্্রামণির । গরীবের কুটিরে বসে তিনি রাধেন আর এই বালকদের সারি 
সারি বসিয়ে খাওয়ান । নিত্যই লেগে থাকে এ বালক-ভোজন | ক্ষ্দিরবামও 
অতৃপ্ণ নয়নে পুত্রের বালসখাদের এ ভোজন দেখেন । ওদের খেলাধূলা রজ- 
কৌতুঁকে তারও থাকে পূর্ণ সম্মতি । ওরে আমাকে তোরা নন্দ রাজা বানালি ! 
ধনী করলি, ধগ্ত করাল আমাকে । 

একদিন আবার “লাক সমাগম হল বেশি। সবাইকে খাইয়ে তবে 
অন্যদিন চন্দ্রামণি খেতে বসেন । আজও সে নিয়ম মতে। তিনি লোকজনকে 
অন্র বাঞ্জন দিরেই চলেছেন । বেলা পডে এল ঃ বিকাল । এমন সময়ে দশজন 
সাধু ফকির এসে পড়ল । পুরীতে জগন্ধাথ-দশন মাঁনসে এখা চলেছে । এবকম 
ঘাত্রীবা ক্ষুদিবামের বাডিত্বে প্রায়ই অতিথি হত-পুরী যাবার পথের পাশে 
তার বাড়ি কি ন।! আজ চন্দ্রাীমণি এ অতিথি-উদয়ে বিপন্ন হলেন । হাঁড়িতে 
অবশিষ্ট বিশেষ কিছু নেই । এখন দশজ্নকে কী দিই! না দিতে পালে 
সাধু-ফকিরবা ফিরে যাবেন বিনা অন্পজলে ? তাতে ধর্ম রাখা হবে না, প্রাণের 
বেদন। ঘুচবে না। ফাপবে পড়লেন চক্্রীমণিঃ কেননা ঘরে এক দানা চালও 
নেই যে নতুন করে রেধে দেবেন । মাথায় বজ্াঘাঁত হয়েছে যেন । কাপছে 
গাঁ। হঠাৎ দেখেন নয় বছরের একটি মেয়ে ধান্না ঘরে । পাত্রে চন্দ্রামণির 
নিজের জন্ত যে সামান্য ভাত-বাঞ্জন ছিল তারই ওপর হাত নাড়ছে মেয়েটি-_ 
আর ভাতব্যঞ্জন ফুলে ফুলে ডঠছে। পাক উপচে পড়ল । সে অন্ব-ব্াগনে 
সাধু-ককিরদের পরম পরিতোষে খাওয়ালেন চন্দ্রামণি | 

মেয়েটি নতুন বটে, কিন্তু বাবস্থাটি নতুন ছিল না। চন্দ্রার নিজের থাএয়া 
যতক্ষণ সার! না হত ততক্ষণ তার হেসেলে কখনো অন্নব্যঞ্ন ফুরোত না। 
যত লোক আন্ুক উনি সবাইকে খাওয়াতে পারতেন। বাধতেন বাডির 
লোকদের উপযুক্ত পরিমাণ, কিন্তু খাওয়াতেন যতজন আস্মক সবাইক্ষে | ওর 
নিজের খাওয়াটি হলে কিন্তু হাড়ি শূন্ত হয়ে ষেত। গরীবের ঘবণী, কিন্ত 
অন্পপূর্ণা--অভাবকে ছাপিয়ে বলবতী হয়েছে ত্বভাব; লজ্জা পেয়ে অভাব 
পালিয়েছে ক্ষদিরাম-চন্দ্রামণির ঘর থেকে । 

গ্রামের তেলি বেণে কামার ইত্যাদি বাড়ির ছেলের মাঠে গরু চরাতে 
যেত। গদাইকে সঙ্গে পেলে তারা খুশি । গদাধর গোপ বালক ছিল নাঃ 
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কিন্ত গোপবালকদের আহ্বানে সে ছুটত মাঠে। মাঠের খেলার তুঁলন1 হক্ক 
না। কতরঙজজগকতরস। খেলার বুদ্ধি জোগায় গাই । আর এত জানেও, 
সে। শান্ত্রপুরাণ বাবার কাছে শিখেছে, সন্গাসী পণ্ডিতদের সভায় গিয়ে 
শিখেছে, ধাত্রা-কথকতা! শিখেছে । আর তার উদ্ভাবনী প্রতিভা! নতুন 
নতৃন খেল! বানায় ! 

গদাধর বন্ধুদের পাজায় ব্রজের বাখাল দল। কেউ সুবল, কেউ শ্রীদাম, 
কেউ দাম, কেউ বস্ুদাম ইত্যাদি । গদাধরকে কিন্তু কানাই না বানালে 
কারও মন ওঠে না। গকু বাছুররাও রাগ করে। গরু বাছুরগুলি গদাইয়ের 
গা ঘেষে ঘেষে থাকতে চায়, গাছের পাত ছুর্বাদল তার হাত থেকে খাবে, 
আদর কাড়বে তার কাছ থেকে । । 

গদাই বালকদের নিয়ে গাছে ওঠে, ভালে দোলে, লাফায় ঝপায় । নামে; 
পুকুরের জলে । দৃব মাঠে ঘেতে অভিন্গাবকের। বারণ করে দিয়েছেন__তা কে ৃ 
কার কথা শোনে । পথে ঘাঁটে চারদিকে লোকে দেখে দলবল নিয়ে গদাই 
খেলেই বেডাচ্ছে। খেলাই যেন তার মূল কাজ। 

গো-চারণের নিয়ম হল বালকর। গরু বাছুর মাঠে চরতে ছেড়ে দিয়ে আাচলে 
বেধে আনা মুভি খায় । খার, নাচে, খেলে । একদিন গাছতলে কৌচডের মুড়ি 
খুলে সবাই বসেছে জলপান সারতে । গদাধবের চিতে দূরস্মতি উদিত হল । 
ক্কুরিত হুল ব্রজভাব। ভাবে হৃদয়-সমুত্র ছুলে উঠল । বাহ্য জ্ঞান লুপ্ত ভল। 
হতবাক রাখালরা ক্রমে ভীত হল । গদাই কি মারা গেছে? বাডি কিরে 
বলব কী? আমরাই ব| বাচব কিভাবে গদাইকে ছেভে? ভীতিবিহ্বল 
বাথা-ব্াযাকুল হয়ে তাঁরা ডাকল £ গদাঁই গদাই ওঠ, চোখ চা, অমন কবিসনি 
গদাই | বালকর। কাপড় ভিজিয়ে এনে মুখ মুছিয়ে দেয় গদাইয়ের : আবার যদ্দি 
ভূতে ধরে থাকে তাই ভূত ছাভাতে তার! রাম বাম বলে। কতক্ষণ কেটে 
ঘাবার পর চোখ চাইল গদ্াধর | কিন্তু চোখের জলে বুক ভেসে খাচ্ছে তার । 
কী হয়েছে গদাই, অমন করছিস কেন, বল আমাদের । বাকা নেই । কেবল 
তার হাত ছুটি কেপে কেঁপে উঠছে । বালকরাও কেঁদে ফেলে । ঘাট মানছি, 
অর আনব ন! তোকে মাঠে । নারে, তোবা সথা আমার, তোদের ন। দেখে 
আমিই বারাচব কিভাবে? ছুংখ নয় রে, আজ বড আনন্দ দিলি তোর। 
আমার ব্রজকথ। আবার আমাকে তোর মনে পড়িয়ে দিলি । 

মনে ঘদি পড়ে গেল তবে আর ভোল! নয়। একদিন মাঠের মাঝে বাখাল 
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বালকদের সঙ্গে দাথুর পাল? স্তর করে দিল গাই : পালার সব তাঁর মুখস্থ, 
সঙীদেরও নিয়েছে শিখিয়ে দুরন্ত করে। যেখানে পালা গান হয় সেখানে 
গদাই দলবল নিয়ে যেত__পালাটি নিজে শিখে নিত, তৎসঙ্গে অন্যরাও । 

অতএব মাথুর-পাল। মাঠের মাঝে জমে উঠল। আজ গদাধর বাধা 
বিনোদিনী সেঙ্গেছে । আর বালকবা কারই সর্দী । গদাই গান ধরতে ধরতে 
রুষ্ণবিরহবাকুল1 হয়ে উঠল । রাই কমলিনী হল পাগলিণী। পরাণ-বধূ 
বলতে বলতে চোখের জলে ধারা নামল । কোথা কৃষ্ণ, কৃষঃ কৃষ্ণ, সখি তোবা 
আমা রুষ্কে এনে দে। কাপড় ভিজ্ঞে গেল । বিরহ মুছণীষ্ব, যেন বা দশম- 
দশায় জ্ঞান ভারা গদাধর মাটিতে পড়ে গেল। 

তখন বালকদের ভর, বোঁদন, ছেটশছুটি । জল এনে দেয় ভব চোখে 
মুখে । রাম নাম করে। জ্ঞান ফেরে না। হঠাৎ এক বালক কোন ভাবে 
প্রাণিত হয়ে হবেকৃষ্ হরেকষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হরে উচ্চৈঃস্ববে পরলে । কৃষ্ণনাম 
শোন! মাত্র গদাধর চোখ মেলে? কিন্তু করুণ বিলাপন্ববে কোথ। কচ কোথা 
রুষ্ণ বলে ইত্তি-উক্তি চাঁয়। অদূরে কাকে দেখতে পেয়ে এ কচ এ কষ মোর 
প্রাণনাথ বলে গদা্ঈ হুবাস্ যেলে ছুটে যায় ! কৃষ্ণ নামেই গদ্াইসের চেতন? 
ফিরেছে দেখে সবাই তার চারদিক ঘিরে ধ্াড়িয়ে কষ কৃষ্ণ বলতে লাগল । বনু 
বালকণ্ঠে উচ্চারিত কুষ্ঙ নামে মুখরিত হতে লাগল সে দিগঞ্জলীন মাঠ। 
মহানামের মাঝখানটিতে দাড়িয়ে গদাধরের বাাকুল চিত্ত শান্ত হস্বে এল। 
আশ্বস্ত রাখাল দল গোধন নিয়ে ফিরল গ্রামে । 

এ মাঠে গদাধর কোনো কোনোদিন সঙ্গীদের নিয়ে নাম সংকীর্তন সুরু 
করে দিত 1 হোক তার! গ্রামা বালক; তবু তাঁদের কচি কঠোৎ্সাব্িত নাম- 
ধ্বনি গগন ভেদ করত। পথিকবরা দেখত বিস্তৃত মাঠে নীল নভোতলে 
শিশুপুঞ্ধ হরিনাষে মাতোয়ারা £ তাদের মধামণি তথ প্রাণকেন্দ্রত্বরূপ গদাঁধর 
যেন নওল কিশোর হবি স্বয়ং । 

মাঝে মাঝে গদাধর বালক সঙ্গীদের নিয়ে মানিক রাজার বাগানে যেত | 
সেখানে গাছের ভালে ভালে বালকরা উঠে লাফালাফি করত, লুকোত পাতার 
আড়ালে । এ বাগানের মালিক ও তার পরিবার গদাধবের কাছে বাৎসলামূলো 
আগেই বিকিয়েছে,__এ বাগান তাই গদাধরের নিজের বাগান । তার সখা! 
বাগানে হাজার ছুরস্তপন1 করলেও কে করবে মান? এখানে ওদের স্বাধীন 
পদক্ষেপ । 
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এরই মধ্যে গদাধর পাঠশালায়ও যেত। গুরুমশায়বা তার প্রতি এ 
স্সেহাসক্ত হন যে পাঠের জন্য তাকে ভৎসনা৷ করতেন না। সহ পড়,য়ারাও 
তার ভালোবাসায় মুঞ্ধ, জালাতন করত না তাকে । গদ্দাধর পাঠশালার 
বন্ধুদের নিয়ে যাত্রার দল খুলল- রিহার্গালের স্থান ছিল মানিক বাজার 
আমবাগান । পাঠশালার গুরুমশাই সে কথ। জানতে পেরে একদিন বললেন : 
গদাই তুই যাত্র। করিস্ঃ কেমন করিস একবার দেখা । সঙ্গে সঙ্গে বাজী গদাধবর 
পাঠশলায়ই স্বরু করে দিল যাত্রা ; বাছ্যষন্ত্র সে একাই বাজাল মুখে আর তার 
মনোহরণ গান-_স্বরতাঁললয় সহ নাচও | সংয়ের পাটও বাদ গেল না! যাত্রা 
দেখে পড়,য়ারা ও গুরুমশাই স্বয়ং হেসে কুটি কুটি । গুরুর আদেশে গদাধরের 
যাত্র। প্রায় রোজ হতে লাগল £ পাঠশালা পরিণত হল নাট্যশালায় | 
অভিভাবকদের অগোচর বুইল না সে কথা; কিন্তু তারাও কেউ কিছু বলল'শা, 
বরং যাবা শব্দ শুনে এসে পড়ত তার মজ। উপভোগ করত । 

তখনো বিদ্যাসাগরের বর্২পবিচয় বেরোয় নি। সেসময় বর্ণ-পরিচয়ের অন্য 
রীতি ছিল । লাহাদের পাঠশালার গুরুমশাই প্রহলাদ-চবরিত্রপুথি পডাতেন | 
আর তারই সঙ্গে বর্ণ পরিচয় হত | শ্রুতিধর গদাধরের প্রহ্লাদ-চরিত্র সহজেই 
মুখস্থ হয়ে গেল। সে পুথি আবৃভি করত শ্মিষ্ট ভাষায় আর একট1 অন্য 
ভাব এসে যুক্ত হত তার কণ্ে। 

যুগীপাভায় বাস করত মধু যুগী। পাঠশাল। থেকে বিকালে ফেরার পথে 
প্রায়ই গদ্াধর মধুর বাড়িতে আসত । এখানে বসত তার পুঁথি পড়ার আসব । 
এখানে সে প্রহলাদ-চরিভ্র, দাতাকণ এসব পুথি পাঠ করেছে। পাড়ার 
৬ক্তিমতী মেয়েরা এসে তার পাঠ শুনত । মধু ছিল অবশু সের! শ্রোতা । 

মধু যুগীর বাঁডিতে পুথি-পাঠের আসরে একদিন একটা অদ্ভুত কাণ্ড 
ঘটেছিল । গদাধর আপন মনে পুঁথি পড়ছে, মধু ও মহিলারা তাঁকে ঘিরে বসে 
পাঠ শুনছে, কাছেই একটি আমগাছের ভালে বসে একটি হনুমান শুনছিল 
সে পাঠ । একসময় গাছ থেকে হন্ুনানটি নেমে এসে চুপ করে বসল শ্রোতাদের 
মধো । তারপর এসে গদাধরের পায়ে হাত রেখে বসে রইল । পাঠ শেষ হলে 
গদাধর পুথিখানি গুছিয়ে তুলে হনুমানের মাথায় ঠেকাল--হুছুমানও তার 
পায়ে প্রণাষ করে গাছে উঠে গেল । 

কামীরপুকুরে এক বৃদ্ধ কুমোর ছিল, শু কুমোর। সে গদাধরকে আপ্রাণ 
ভালোবাসত । গদাধরও যেত তার বাড়ি আর এই বুড়োর সঙ্গে বসে বসে 
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বলত প্রাণের কথা । শল্ভু মাটি দিয়ে দেব-দেবীর মৃত্তি গডত | গদাধর শিখত 
তার কাছে মুর্তি গা । গদাধর ওখানে বসেই এমন সুন্দর স্ন্দর মৃন্তি গড়তে 
লাগল ষে শস্তু তে] অবাক । শু গদাধবের গানের অনুরাগী ছিল ; সে এলেই 
গান শোনাতে বলত | একদিন গান এত মধুর হল যে হাতের কাজ ফেলে-_ 
মুক্তি গড়তে গভতে শত্তু গান শুনত-_-ছুটে এসে গদাধবের পা ঢুটি জভিয়ে ধরে 
কাদতে লাগল। সে মিনতি করল আরও একটি গান শোনাতে । শত 
ভক্তি-আবেগ গদাধরকে এমন স্পর্শ করল যে আর একটি গান ধরতেই বাহাজ্ঞান 
শূন্য হয়ে সে বাটিতে পড়ে যায়। শস্ভু ভাবল বাবাঠাকুর মাতা গেছে_ আপন 
শৃহে ব্র্মহততাশর ভয়ে সে ডুকরে কেঁদে উঠল । শঙ্তুর বয়স তখন আশি। 

এ পথেই সে সময় যাচ্ছিল মধুযুগী। শত্তর কানায় মধু অবস্থা দেখে বুঝে 
নিল সব। গদাধবরের এমন 'ভাব-সমাধি হয়ে থাকে সে জানত--তাই সে 
চিক্তিত হয়নি । সে আশ্বস্ত করল শল্ভুকে । মধু সেবা-পরিচধায় গদাধবকে সুস্থ 
করে তুলে কাঁধে কবে তাকে বাডি পৌছে দিয়ে আসে। 

গদাধর ষে ধর্মপ্রিয় বালক সেকথা ততদিনে সবাই বুঝেছে । তাকে প্রথম 
ধর্মোপদেশ করেছিলেন ক্ষদিবীম। পরিণামও কিনি দেখে গিয়েছিলেন । পুকী 
যাবার পথ বেয়ে সন্নাসা-ককিবর। প্রায়ই যাতায়াত করুত। গ্রামে প্রবাদ 
আছে যে এব ছেলে-ধরা, বাঁলকদের ভূলিয়ে সঙ্গে নিয়ে যায়। দলপুঠির জন্য, 
সন্মাসী-কফকিব সম্প্রদায়ের ধারা বজায় রাখার জন্য ভাব] হয়তে? এমনটি করত । 
বাপমায়েরী এক্ষন্য বালকদের সতর্ক করে বাখতেন-বালকরাও ভয়ে এদের 
কাছে ঘেষত না। ভয় পেতনা গদাধর। সে সন্মাসী-ফকিরদের দেখলেই 
তাদের কাছে এসে জুটন্ত। তাদের কাছে বসে সে দেবতার প্রসাদ খেত, 
মাকে এসে বলত তাদের গল্প । একদিন সে সার। গায়ে তিলক চিহ্ একে, 
পরণের নতুন কাপডখানি ছিডে কৌপীন ও বহিবাঁস করে পরে বাড়ি ফিরল । 
এসে মাকে বলল £ গ্যাখো মা, আমি কেমন সাধু হয়েছি। পুত্রের সাধু-টবব1গী 
বূপ ক্ষুদিবীমও দেখলেন। যে অন্তঃসলিল] বৈরাগাধারা গদাধবের অন্তরে 
বহমান তারও পরিচয় পেয়ে গেলেন তিনি । 

গদাধরের ম্বরূপ আরও স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছিল ক্ষুদিরামের কাছে। 
তিনি যে বছর মারা ধান এ সেই বছরের ঘটনা] | গদাধরের বয়স তখন সাত । 

একদিন সকালে টেকোয় মুডি নিয়ে গ্রামের মাঠে আলপথে যাচ্ছিল 
গদাধর | মুভি খেতে খেতে যাচ্ছে । হঠাৎ আকাশের দিকে দৃষ্টি পড়তে দেখল 
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মেঘকজ্্ল আকাশের কোঁল ঘেষে উড়ে চলেছে এক ঝাক শ্বেতপক্ষ বলাক।___ 
কালে! পটে ছুধের রেখায় সে স্বন্দরের আলিম্পনে রসো বৈ সঃ কে মনে পড়ে 
গেল গদাধবরের ; পৌন্দধাহত বালক জ্ঞানহারা হয়ে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । 
মাঠ “থকে বেহাশ অবস্থায় তাকে ধরাধরি করে নিয়ে ঘেতে হল বাড়ি। 
রাশকুষ্জ নিজেই বালোর এ ঘটনণটি বলেছেন £ 

সেট] টঙ্গা্ঠট কি আষাঢ় মাস হবে। আমার তখন ছয় কি সাত বছর 
বয়ল। একদিন সকালবেল] টেকেণয় মুড়ি নিয়ে মাঠের আলপথ দিয়ে খেতে 
খেতে যাচ্চি। আকাশে একখান সুন্দর জলভবা মেঘ উঠেচে, তাই দেখ চি 
ও খাচ্চি। দেখতে দেখতে মেঘখান। আকাশ প্রায় ছেয়ে ফেলেচে, এমন সমগ্র 
এক ঝাক সাদ ঢধের মতে! বক এ কালো মেঘের কোল দিয়ে উড্ভে যেতে 
লাগল । সে এমন এক বাহার হল! দেখতে দেখতে অপূব ভাবে তন্ময় হয়ে: 
একট! অবস্থ। হল যে, আব হুশ রইল না! পড়ে গেলুম' মুডিগুলি অলের ধরে 
ছড়িয়ে গেল। কতক্ষণ এভাবে পড়েছিলুম বলতে পারি না। লোকে দেখতে 
পেয়ে ধরাধরি করে বাড়ি নিয়ে এসেছিল । সেই প্রথম ভাবে বেন্ধশ 
হয়ে যাই। 

বিশ্বপ্রকূতির সৌন্দ্যমণ্ডিত রূপ সেদিন বামরুষফের মধ এক দিবা কবিকে 
উদ্বোধিত করেছিল--অথবা, অসীমের পথলিখায় মহাধাত্রার বাঁণী বাঞ্জিত 
করেছিল বলাকার দল তাব মনে ? ক্ষুদিরাম কিন্তু সেকথা বুঝেও বুঝলেন ন1। 
পুক্রমায়া আবৃত করে দিল তীর দৃষ্টি। তিনি ও চন্দ্রা এ ঘটনায় চিন্তিত 
হয়েছিলেন । গদাধর জ্ঞানহাঁর1 হয়ে মাঠে পে গেলে তার বন্ধুরাই এমে খবর 
দিয়েছিল বাড়িজে । তখন ক্ষুদিরাম গিয়ে ছেলেকে নিয়ে আসেন। বাভি 
এসে একটু পরই গদ্ণাধরের চেতনা ফিরেছিল- কোনোরকম অস্থস্থতার লক্ষণ 
ছিল না তাঁর দেহ মনে । তবু বাবা-মা! ভাবলেন, এ তে! অস্তথেরই আভাস। 
চিকিৎসা! ও শান্তিত্বাস্তয়ন ছুবকমই বাবস্থা করেছিলেন তারা--যাতে পুত্রের 
ব্যাধি ও আধি দুই-ই দূর হয়। গদাধর তাদের বারবার বোঝাতে চেষ্টা করেছিল 
ষে তার অন্থ হয়নি-এক অপূর্বভাবে তার মন লীন হওয়ায় বাহজ্ঞান লুপ্ত 
হয়েছিল; কিন্তু অন্তরে তার সংজ্ঞা ছিল আর ছিল গভীর আনন্দবোধ । 
কিছুদিনের মধ্যে আর কোনো! উপদ্রব হতে না। দেখে ক্ষুদিবম ভেবেছিলেন 
লাময়িক বাঁষুর প্রকোপে গদাধর সেদিন মুছ1 গিয়েছিল । তিনি তার কিছুদিন 
পাঠশালা ধাওয়া তথ। লেখাপড়1 বন্ধের বাবস্থা করলেন--বিশ্রামার্থে। তাতে 
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'আপতি ছিল ন। গদাধরের, বরং সে বেজায় খুশি । তার খেলার ও ক্ষতির 
আরও অবকাশ মিলল। 

কেন ক্ষুদিরাম অহেতুক চিস্তিত হয়েছিলেন? এ বলাকার পক্ষ বিধুণনে 
কি তার নিজেরই মহাধাত্রার বাণী সংকেত এসে পৌছেছিল তার প্রাণে? 
চলো মুসাফির, গাঠাঁর বাধে । বহুদিন হয়ে গেল এ মর্ত্য বাসায়। এবার 
নোডর তোলো এ বন্দ? থেকে- চলে মহাধাত্রাপথে। 

দেবে গ্রাম থেকে একদিন ক্ষুদিরাম এমে বসতি করেছিলেন এই 
কামারপুকুরে। সে ১৮১৪ শ্রীপ্টাব্দের কথা । আজ ১৮৪২ খ্রীঃ । জাঁবনের 
আটাশটি বছব .কটে গেল এই গ্রামে । এখন আর তিনি এখানে আগন্তক 
নন, এই গ্রামেরই একটি অঙ্গ । কিন্তু এখানেও মর্ত্য বাস সমাপ্ত করলে চলবে 
না তার মহাযাকন্ার আগে একটি ক্ষুদ্র যাত্া আছেঃ এ গ্রাম থেকে পা 
বাড়িয়ে সস ক্ষুদ্র যাত্রাটি সারতে হবে-এই ছিল ক্ষুদিবামের ললাট লিপি। 

মেদিনীপুরে ক্ষুদরিরামের ষে প্রিয় ভাগনে রামচাদ বন্দোপাধ্যায় থাকত, 
বাঙালীর নিয়মানুসারে সে শারদীয় ছুর্গাপূজার সময় নিজ্জ গ্রামে ফিরে আসত । 
সে গ্রাম সেলিমপুর। বামচাদ ধুমধাম করে বাড়িতে দুর্গাপূজা করত। 
আটদিন গান-বাজন। হত; ব্রাহ্ষণভোজন, দরিদ্রভোজন ও বন্ত্রদদান উৎসবে 
আনন্দের আোত বয়ে যেত। রামঠাদ প্রতি বছর ছুগাপূজায় মামাকে শিয়ে 
খেত | ভাগ্নের শ্রদ্ধ৷ ও অন্রক্তি এত ছিল তার প্রতি যে পূজার এ কয়টি দিন 
বড় স্থখে কাটত তার। 

ক্ষুদিরামের আটবটি বছর বয়স; বৃদ্ধ ও রোগজীর্ণ। অজীর্ণ ও গ্রহণীরোগে 
ভূগছিলেন তিনি । শরীর ভেঙে গিয়েছিল । তাই রামাদের নিমন্ত্রণ রাখতে 
এবার সায় পাচ্ছিলেন না মনে। হেতু বুঝতে পারছিলেন না, কিন্তু মনে 
হচ্ছিল এবার যাওয়া উচিত হবে না। কিন্তু আবার ভাবলেন আয়ু হয়তো 
আর বেশি নেই, এই হয়তে। শেষ যাওয়া-_আগামী বছর আর যাওয়া হবে 
না। প্রিয় ভাগনেকেও দেখতে ইচ্ছ৷ করে! 

প্রথমে ভাবলেন, গদাধরকে নিযে যাই। তারপর ভাবলেন, কয়দিন 
গদাইকে ন। দেখে চন্দ্রা থাকবেন কিভাবে? অতএব বড় ছেলে বামকুমারকে 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়াই স্থির করলেন । যাবার সময় সবার কাছ থেকে বিদায় নিজে, 
রঘুবীর ও অন্ত গৃহদেবতাদের প্রণাম কবে, গদাধবের মুখ চুম্বন করে, চোখে 
কোণে উদত অশ্রু লুকিয়ে ক্ষুদিরাম সঙ্গী রামকুমারকে নিয়ে ঘান্রা করলেন। 


বাললীল। 


৪৯৩ 


তখনে! পূজোর কয়েকদিন বাকি ছিল। মামা ও মামাতোভাইকে পেকে 
রামচাদ খুশিতে ডগমগ | ক্ষুিরামের গ্রহণীবোগ বাড়ল । রামঠাদ চিকিৎসাও 
করাল মামার। পৃজা এসে গেল। ষষ্ঠী, সপ্তমী ও অষ্টমী আনন্দে কেটে 
গেল। নবমীতে এল বিষাদ । ক্ষদিরামের রোগ ধেন আয়ত্তের বাইরে চলে 
গেল। কবিরাজ এলেন, মেবা-পবিচধাবুও অভাব হয়নি। নবমী কাটল, 
কিন্ত দশমীর নিশ। হল কালনিশ। । 

ক্ষুদ্দিবাম দুর্বল ও প্রায় বাকরুদ্ধ হয়ে পড়লেন । দশমী সন্ধ্যায় প্রতিম। 
বিসর্জন দিয়ে রামঠাদ যেমন ঘরে ফিরল, অপেক্ষমান মহাধাত্রী আর কাশবিলম্ব 
না করে অন্তিম যাত্রার জন্ত প্রস্তত হলেন । বাকহারা মামাকে ত্রন্দনজড়িত 
্বরে রামচাদ বলল £ মামা, তুমি যে সবসময় রঘুবীর, রঘুবার বলো, এখন কেন ) 
বলছ ন1? ৃ 

ইষ্টনাম শ্রবণে সম্থিৎ ফিরে পেলেন ক্ষুদিরাম । ধার কে কাপা স্বরে তিনি 
বললেন £ কেঃ রামটাদ ? মাকে বিসজন করে এলে? আমাকে এবার তবে 
বমিয়ে দাও । 

রামটাদ, রামকুমার, বামঠাদের বোন হেমাজিনী ধরাধরি করে বিছানায় 
বসিয়ে দিলেন ক্ষুদিরামকে । রঘুবীর, রঘুবীব, বদ্বুবীর বলে তিনবার গম্ভীরদ্বরে 
ইষ্টনাম উচ্চারণ করলেন ক্ষুদিরাম । প্রাণবাযু বেরিয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

সেলিমপুব গ্রামের লোক ভেঙে পড়ল । মধ্যরাতে ৰেরোল শ্মশান যাত্রা । 
মেলিমপুরের শ্শানেই দাহ কর হুল ক্ষুর্দিরামকে | গদ্দাধর কি তখন 
ঘুমোচ্ছিল নিপ্রাবশে ? চন্দ্রাও? তারা খবর পেলেন পরদিন সকালে । 

শেষ দেখাটিও হল না। শেষের জন্য আর মায়! বাখেননি ক্ষুদিরাম । 
ভাগনের শুভ কাজে বাধ স্যঙ্টি করেননি । মাতৃপূজ। শষ্যায় শুয়েই উদ্যাপন 
করে গেলেন তিনি । বিজয়াতেই হল তার বিজয়ষাত্র! । 

কামারপুকুরে অনুষ্ঠিত হল শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান.। বৃষোত্সর্গ, ব্রাক্ষণভোজন, 
পল্লীবাসী ভোজন--সবই হল। রামাদ পাচ শত টাক1 দিয়েছিলেন মামার 
শেষ কাজে। 

চন্্রার জগৎটি শূন্য হয়ে গেল। চুয়াল্িশ বছরের দাম্পত্যজীবন-বড় 
শান্তিময়, ধর্মময়, কল্যাণময় সে জীবন। কত ছোটটি এসেছিলেন, কত পূর্ণটি 
তাকে করে দিয়ে গেলেন শ্বামী। বাস্ত হারিয়েছিলেন, কিন্ত আপন চরিত্রবলে 
ধর্মের অটুট আসনে তিনি বসিয়ে দিয়ে গিয়েছেন চঞ্জাকে । আর দিয়ে 


৪৪. জীরা মকৃষমন্ধল 


গিয়েছেন নংলারের ভারটি। রামকুমার ও রামেশ্বর বড় হয়েছে, কাতায়নী 
শ্বশ্তর ঘরে গিয়েছে, কিন্তু গদ্বাধর মাত্র সাত বছরেরটি আর ছোট মেয়ে 
সর্বমঙ্গলার বয়স মাত্র চার। ওদের দায়িত্ব এখন চন্দ্রাকেই নিতে হবে 
মুখাভাবে। তীকে এখনো সংসারে থাকতে হবে বহুদিন । বদুবীবের সেবাও 
বঙ্গ কর! চলবে না। সেও তো বাড়ির বালক । 

আর গদাধর? পিতৃহারা বালকের মনোবেদনা তে] সামান্য নয়। আর 
বাবা তাকে কত ভালোবাসতেন । ধর্ম শিক্ষা দিতেন । শেখাতেন সদাচার। 
শপ্াধর জন্মাবধি শোক জানেশি । জগৎ ছিল তার আনন্দের রাজা । শাজির 
শ্র্গ। এই প্রথম সেখানে শোকের প্রবেশ । জীবনের ছুখময় বূপের সঙ্গে 
এ প্রথম পরিচয় হুল গদাধরের । জানল, স্থখের পিছনেই ছুঃখ আছে। 
আলোর পিছনেই অন্ধকার । জানের পিছনে মৃত্যু । 

পিতৃবিয়োগসংবাদে গদাধর কেঁদেছিল কনা, কত কেঁদেছিল জানা নেই । 
তার মনো সংবেদনশীল কোমল বালক নিশ্চয়ই কেঁদেছিল। কিন্তু সত্য 
দেখতে বাধা হয়ে দ্রাড়ায়নি বাপ্পাচ্ছন্ন চোখ । জগৎ ও জীবনের সতা লিপি 
সে পডে নিল। পিতার মহাগম্তীর শূন্ততার আলোয় জগতে ব অনিত্যতার 
পাঠ সে স্থির ভাবে নিল। এই তো তিনি সেদিন মুখচুম্বন করছিলেশ-_-এখনো 
সে স্পর্শ ও ম্বাদ লেগে আছে মুখে-এবই মধ্যে কোথায় গেলেন তিনি? 
সেলিমপুরে ষাবেন বলে তিনি চলে গেলেন মহাশূন্তের পারে! জলজ্যান্ত 
অস্তি বকে নিঃসীম নাস্তিতে ? প্রাণীকুল কোথায় যায়? তবে কি এ 
আমাদের স্থায়ী আবাস নয়? এ দ্রেহ ও গেহ ক্ষণিকের ? 

আনন্দ-কলোচ্ছাসিত গদদাধবের মনে জাগল নির্বেদ ও তীব্র জীবন জিজ্ঞাস] ।' 
কী এই জীবন? কী এর অর্থ? মৃত্যু কী? কেন জীবনকে বেষ্টন করে মৃত্যু ?. 
মৃত্য কি জীবনের গারে সাপের ছোবল? বিণাশকারী? নাকি লেজীবনের, 
সদ ? বিকাশকারা? 

সাত বছবের গদাধবরের মনে এত ভারী সব কথা উঠেছিল কিন! সন্দেহ 
হতে পারে। কিন্তু ভারী তো নর প্রশ্নগুলি-_ আমাদের ভাষার আড়ম্বরই 
ওগুলিকে ভার? আকার দিয়েছে। বালক গদাধবের অস্তশ্চেতনায় এই সব 
প্রশ্নের সর বেজেছিল, জীবনমৃত্যুবোধের অঙ্কুর দেখা দিয়েছিল তার চিত্ত- 
ভূমিতে । নে ছিল গভীর ও স্থস্তাময়-_বোধির আলে হাতে সেই শৈশব 
থেকেই পে দাড়িয়ে । 


বাললীল ৯৫ 


পিতার স্বত্যার পর এই বোধির সহসা-উন্মেষ ঘটেছিল তার । এতদিন 
সমাধিবং অবস্থা আনছিল তার ঘ্বুরে ফিরে, কিছু বা ঘটছিল তার চারিত্রিক 
এরশ্বযের প্রকাশ । কিন্ত জীবনের আনন্দের মাঝে মৃত্যুর বেদনার আকন্মিক 
আবির্ভাবে_-অযুতের সঙ্গে বিষগরল পান করে গদাধরের তৃতীয় নয়ন, দিব্যনয়ন 
উন্মেষিত হয়ে গেল। এবপর থেকে তার জীবনের ঘটনাগুলির মাঝে অন্ত 
একটা তাৎপধ এসে পড়বে । তাং মধ্যে দিব্যের প্রকাশ ঘটবে । ক্ষণে ক্ষণে 
সে প্রকাশে উর্থ জগতের আলোর কিচ্ছ্ুবরণে গদাধবরের বাল্য-কিশোর লীল। 
দেবভাবমণ্ডিত হয়ে উঠতে খাকবে এবং গ্রামের নরনারীর সরল দৃষ্টিতে তার 
নরোতম রূপ আভামিত হতে থাকবে। 


নয শ্ীরামকফমন্্ল 


ঙ 
লীলাকিলোর 


বালা ও কৈশোর-চাঞ্চলা গদাধবের সমানই রইল? কিন্তু তারই মধ্যে 
এসে পডল গাভীয, অন্তমুখিতা, যেন বা দায়িত্ববোধ । বিষাদের পটভূমিতে 
মার সঙ্গে তার যেন নতুন পরিচয় হল। বাবার অভাৰ সে নিজে বুঝল, 
কেনন। বাবা তার প্রতি উদাসীন ছিলেন না, নিবিড শ্রেহময় ছিলেন-_-তার 
পালয়িতা, ভাব গ্রাহী, সহাম্বভূতিশীল। বাবার অভাব তার মনে যে বিষাদ 
এনে দিল তাই দিয়েই গদাধর মায়ের হৃদয় স্পশ করল-_বুঝল তার সরলা 
গ্রামা মায়ের হদয়েও নেমেছে বিষাদের ভার। এখন তাকে শোকভারমুক্ত 
রাখার দায় যেন গদাধরের ; সাত বছর বয়সে গদাধর অন্থভব করলে তাঁকে 
এখন মায়ের রক্ষাকর্তা হতে হবে। আগে যদি আবদার করেছে মায়ের 
কাছে, চেয়েছে কোনো। জিনিস এখন সেসব আর করতে নেই, এ সিদ্ধান্ত 
মে নিজেই নিল। মা কোথায় কিছু পাবে? বরং গদাইয়ের আবদার ন। 
মেটাতে পারলে মায়ের ব্যথ। বাড়বে বই তো নয়। 

গদাধর এখন চন্ত্রীর কিছু কিছু কাজের ভার পিয়ে নিল শ্বেচ্ছায়। ঘরের 
কাজের খুঁটিনাটিতে ও রঘু বীরের সেবার কাজে গদাধর হয়ে উঠল মায়ের 
সাহাধাকারী। আরও বুঝল, মায়ের কাছে সে যতক্ষণ থাকে মা ছুঃখশোক 
তুলে আনন্দে থাকেন_-তাই মায়ের কাছে কাছেই সে থাকে বেশি সময়। 

কিন্ত কখনে। কখনো মে চলে যেত ভূতির খালের শ্মশানে মানিকরাজার 
আমবাগানে বা গ্রামপ্রান্তের কোনে। নির্জন স্থানে । আগে সে সবদ। খেলুড়ে 
বালকদের দ্বাবা পরিবেষ্টিত থাকত, এখন মে নির্জনত। খোজে । এক থাকে, 
কী সে ভাবে, কী সে করে নির্জনতায়। কেউ জানে না। লোকে ভাবে, এও 
বালকের এক রঙ্গ । 

ভাবে, কেনন। গদাধবের বঙ্গ কখনো কমেনি । কোনে বিষাদভাৰ সে 
মুখে ফুটে উঠতে দেয়নি) জানায়নি কাউকে নিজের মলের কথা ঘুখঃক্ষরেও। 
বাইরে সে যেমন সদানন্দ ছিল, তেমনই রইল । তার যাত্রা কর], গান করা, 
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গণ 


বাগ পরিহাস করা আগের মতোই চলল । আমুদে বালকের আমোদ- 
পরিবেশনে ভাট) পড়েনি । 

ছেত্ব পড়েনি পাঠশালায় যাওয়ায়। কিন্তু পাঠশালার চেয়ে তার 
আকর্ষণ বাড়ল যাত্রাপালা, পুরাণ ভাগবত পাঠ শোনায় ও প্রতিম। গড়ায়। 
এসবে সে মনের দুঃখ ভূলে থাকতে পারত, তাই পাঠশালায় বিদ্ভালাভের 
তুলনায় এগুলিকেই আকড়ে ধরল একটু বেশি করে । 

আর একটি নতুন আশ্রয় মিলল গদাধরের । কামারপুকুর ঘেষে পুরী 
ধাবার ষে পথটি ছিল, তার পাশে একটি পাহ্থনিবাস প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন 
জমিদার লাহা বাবুরা। এ পাস্থনিবাসে এসে উঠতেন পুবীধাত্রী বা প্ুরী- 
প্রত্যাগত সাধু সন্্যানীরা। পুরাণে যাত্রায় গদাধর শুনেছে সাধুরা সংসাধূকে 
অনিত্য মনে করেন ও ভগবান লাভের উদ্দেস্তে সংসারবিবাগী হন। সাধুসঙ্গে, 
সাধুদের উপদেশে মানুষ পরম মল ও শান্তি লাভ করে। সাধুজাবন গদাধরকে 
আকৃষ্ট করল। কিংবা নিষ্কাম ভক্তিপরায়ণ ঈশ্বরব্যাকুল সাধুব্তাই তাদের ভদ্তি- 
আহ্বানে গদাধরকে টেনে আনলেন । 

পাস্থনিবাসে সাধুসানিধ্য হল গদাধরের সমর কাটাবার প্রধান স্থান । 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় সাধু ধুনি জালান। উজ্জল অগ্রিকে সাক্ষী বেখে, অথবা 
অগ্নিতেই দেবতার আবির্ভাব জেনে সাধুর] ঈশ্বরধ্যান করেন। তাদের আহার 
ভিক্ষালক সামান্ত অন্ন ইঞ্টদেবতাকে তাই নিবেদন করে তারা তৃঞগ্চচিত্তে নেন 
প্রসাদ । অন্থথ হলে তারা ছটফট করেন না, বৈগ্ধের খোজ করেন না-_নির্ভর 
করেন ভগবতকপার ওপর আর সহিষ্ণভাবে বহন করেন রোগভোগ । কাউকে 
তারা উ্িপ্ন করেন না, স্বার্থবোধই লুপ্ত তাদের । এব। সাধু এবং মজ্জন। 

সাধু বেশধারী ভগুরাও আসে অবশ্ত। তারা স্বার্থসিদ্ধির ধান্ধা করে । 
গদাধবের চোখের দৃষ্টি থেকে কিছুই এড়ায় না, সবই সে লক্ষা কবে। সে 
বলতে পারে কে খাটি সাধু, কে অখাটি। সৎ সাধুকে দেখতে পেলেই 
গদাধর তার সেবা করতে এগিয়ে যায় । এনে দেয় তাদের জন্য জল, আগুন 
জালবার কাঠকুটো, আরও ঘতটুকু কুলোয় তার ক্ষুদ্র হাতে । সাধু সেব 
এখন গদাধরের প্রিয় কাজ। সাধুবাই তার প্রিয়জন । 

সাধুরাঁও এ বালকের প্রতি আকৃষ্ট, মুগ্ধ, স্েহপর । তার! তাকে শেখান 
ঈশ্বরভজন, গান। মে শুনতে উন্মুখ বলে তত্বকথ। ও তত্বোপদেশও তাকে 
শোনান ভারা । ভঙ্জন শুধু নয়ঃ ভোজনেও তারা চান গদাধরকে সঙ্গী 
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পেতে । ভিক্ষানরপ্রসাদ গদাধর মামনে বসে খেলে যেন প্রসাদ-মাধুব বেড়ে 
ষায়। গদাধর নিজেও ভিক্ষান্রপ্রসলাদলোভী । সে তৃপ্ত হয় ত। খেতে পেলে। 

যেসব নাধু পাস্থনিবাষে ছু-এক দ্বিনের চেয়ে বেশি থেকে ষেতেন 
গদাধরের ঘনিষ্ঠত তাদের সঙ্গে গা হয়ে আপধত । এ বালককে ফেলে চলে 
যেতে মন লরত না তাদের । সাধুবা তাদের অন্তশ্চেতনায় গদাধরকে 
চিনেছিলেন । মৌভাগ্যবান তারা-তীাদের ধ্যের ও ইষ্ট তাদেরই সম্মুখে ; 
কথা কইছে, গান গাইছে, সেবা করছে, তত্বোপদেশ শুনছে । সাধুসন্যাসীকুলে 
তাদের মতো ভাগ্যবান বেশি হয় না_হ্বদরের মধ্যে এই গৃঢ় বাতা তারা 
পেয়েছিলেন । 

সাত পেরিয়ে গদাধর আটে প' ধিয়েছে। কয়েকজন সাধু তখন এলেন 
পাস্থনিবাসে । সামোদ দামোদর গদাধরকে পেয়ে তারা আব কামারপুকুর 
থেকে ঘেতেই চান নাঁ। পাস্থনিবাসে তাদের আস্তানা ঈষৎ স্থায়ী হল। 
গধ্াধরই কি তাদের দূর থেকে আকর্ষণ কনে এনেছে কৃপ। করবে বলে? সে 
তাদের সঙ্গে এমন মিলেমিশে রইল ষে গ্রামের লোকদের নজর পড়ল। প্রথম 
জানলেন চন্দ্রাদেবী। প্রায়ই লাধুদের ইষ্টভোগ সে এত খেয়ে আসতে লাগল 
ষে বাড়িতে থেতে চাইত না, জ্বণনী জিজ্ঞাসা করলে সে সব কথ। খুলে 
বলত। চন্দ্রা এতে উদ্দিপ্রা হণনি। গদাধর সাধুকুপা লাভ করছে জেনে 
[তিনি স্বখী হয়েছিলেন । চন্দ্র! নিজেও সাধুসেবায় উদ্ঘোগিনী হলেন। 
তিনি গদাধরের হাত দিয়ে পাঠাতে লাগলেন সিধা। কিন্তু ভয় পাবার 
মতে কারণ ঘটল অচিবেই । 

এক একদিন 'গদাধর বাড়ি ফিরতে লাগল সাধুদের মতে। গায়ে ছাইভগ্ব 
মেখে । কোনোদিন সে করল তিলক ধারণ। কোনোদিন নিজের কাপড় 
দুটুকরে! করে কৌপীন ও বহির্বাস করে পরে কিরল | এইসব সাজে গদাধরের 
খুশির প্রাবল) এত বেশি ঘে বাড়ি ফিরেই মাকে সে ডাক দেয়, বলে ভ্যাখে। 
সাধুর। কেমন সাজিয়ে দিয়েছেন আমাকে । 

ভয় পেলেন চন্ছ্রাদেবী । গঘ্াধর কি এই কোমল বয়সে সাধু হয়ে সংসার 
ছেড়ে চলে বাবে? সাধুরা কি ওকে সঙ্গে করে নিয়ে চলে যাবান্ব মতলব 
আ্াটছে? চন্দ্রা একদিন কেঁদে ফেললেন । গদ্দাইকে জানণলেন মনের শঙ্কার 
কথ।। গদাই মাকে বোঝাল : আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও ঘাব না।, 
ম! শান্ত হলেন ন। তার কথায় । ছুধের শিশুকে তুলিয়ে নিয়ে ঘেতে সাধুধের 
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কতক্ষণ? গদাধর কর্তবা স্থির করে ফেলল। এমন সংকটে কর্তব্য স্থির 
করতে কোনোদিন ভার দুদণ্ড লাগেনি । একদিকে ঘা, অন্যদিকে আপন 
অভিলাষ--এ হুয়ের মধো বেছে নিতে গদাধর পলকপাত করে না। মায়ের 
পালাই ভারি সব সময় তার কাছে। বুন্দাবনে আনন্দে গ্ামাইয়ের সঙ্গে 
বাসের অভিলাষ প্রবল হয়েছিল একদিন বামকৃষের | সব ব্যবস্থাই স্থির হয়ে 
গিয়েছিল । হৃদয় মনে করিয়ে দিয়েছিল দক্ষিণেশ্ববে চন্জ্রাদেবীর অবস্থানের 
কথা । “ম। পথ চেয়ে আছেন”'_-মনে পড় মাত্রই বামকষ্ বৃন্দাবন ত্যাগের 
সিদ্ধান্ত নিয্সেছিলেন। উপস্থিত গদাধরও এ একই সিদ্ধান্ত নিল। ম। 
কেঁদেছেন, তাই আর কোনোদিন যাব ন। সাধুদের আস্তানায়। 

কিন্তু সাধুদের কাছে একট! শেষ বিদায় তো নিতে হয়__তাযীও থে 
আছেন তারই পথ চেয়ে । কোনো অপরাধও করেননি তীবা। গদাধর 
ভাদের কাছে গিয়ে স্বীয় সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করল । জিজ্ঞাসিত হয়ে কীরণও 
জানাল। মা ভয় পেয়েছেন, কেঁদেছেন, তাই আর আসব না সাধু-আবাসে। 
আসতে তো। চাই আমি, কিন্ত আসতে পারি কই? মাকে কি দুঃখ 
দেওন। যায়? 

বনমালী যদি মনমালী হয়ে এলেন আমাদের কাছে, আমবাও কি তাঁকে 
ছাড়তে পারি? গদাধরকে ছেভে থাকব কিভাবে আমরা? গদাধবের ম। 
ষে আমাদেরও জননী । চলো তাকে শান্ত করে আসি। তার ক্ষতি করার 
কথ! আমবা যে চিন্তাও করিন]। 

সাধুরা গা তুললেন। এলেন সরাসরি চন্দ্রার কাছে । বললেন : বাবা- 
মায়ের মত না নিয়ে অমন শিশুকে তো! আমরা সঙ্গে নিয়ে যাই না মা । সে 
তো৷ অপহরণতুল্য ৷ সাধুশাস্ত্রে সেট নিধিদ্ধ, বিষম পাপ হয় তাতে । আপনি 
গদাধব সম্পর্কে নিশ্চিন্ত থাকুন মা । 

সাধুবাক্যই সরল! চন্দ্রার কাছে ঘথেষ্ট । সব শঙ্ক। তিরোহিত হুল তীর। 
বললেন £ গদাই যাবে বই কি আপনাদের কাছে। সাধুসঙ্গ ও সাধুপন্থা। উন্মুক্ত 
হল গদাইয়ের কাছে। ভবিষ্যতে সে সাধু হবে-_মায়ের অন্থুমতি 'গোড়াতেই 
পেয়ে গল সে। তার সাধুত্বের বৈশিষ্ট্য এই ফে সে সাধুও হয়েছে, 
মাকে ছেড়ে যায়নি । সর্বত্যাগী রামকুষ্চ ভোলেননি মাতৃসেবাবূপ পরম 
ধর্মের কথ! । 

. সাধুসজের পৃত মহিমা রামকৃষণই কীর্ভন করে গিয়েছেন। অবিবাম 
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সাধুসঙ্গের পর গদাধবের মধ্যে ঈশ্ববের আবির্ভাব ঘটেছিল । উন্মুক্ত প্রোস্তরে 
সে আবির্ভাব । ৃ 

কামারপুকুরের তিন কিলোমিটার উত্তরে আনুড় গ্রাম। সে গ্রামের 
৬বিশালাক্ষী দেবী জাগ্রত? বলে খ্যাতি ছিল। বিশালাক্ষী, বিষলক্ষ্ী, বিষহুরি 
মনসা! দেবীর নাম । সেকালে বন্ধ যাত্রী এই দেবীকে পৃজা দিতে যেত। তাদের 
মধো মেয়েদের সংখ্যাই বেশি হত। মাঠের মাঝে আকাশতলেই দেবীর 
অবস্থান ছিল । রোদ বৃষ্টি থেকে রক্ষার জন্য দেবীর মাথার ওপর পাতার ছাউনি 
করে দিত রুষকরা। গল্পটি এই-_-গ্রামের বাখধাল বালকব। ছিল দেবীর প্রি 
সঙ্গী । সকাল থেকে তারা এখানে এসে গরু ছেডে দিয়ে বসে গল্প করবে, 
গান করবে, খেল। করবে, বনফুল তুলে দেবীকে সাঁজাবে, ধাতরী ব। পথিকবা 
দেবীকে পয়সা ও মিষ্ট দ্রিলে বালকর। তা আনন্দ করে খাবে-দেবী এটাই 
চাইতেন । একবার একজন ধনী বাক্তি দেবীর কাছে মানত করে ফল পাওয়ায় 
সে একটি ইটের মন্দির তৈরী করে তার মধ্যে দেবীকে প্রতিষিত। করে। 
পুরোহিত এসে সকাল-সন্ধ্যা পজা করে যায়, বাকি সময় থাকে মন্দিরের 
দরজা বন্ধ। ষাঁত্রী ও ফকিরর] জাঁফবির ভিত্রর দিয়ে পয়সা ছুঁডে দিয়ে ষায়। 
রাখাল বাঁলকরা ন' পায় মিষ্টান্ন না পয়সা, আদের আনন্দ মাটি! তারা 
মাকে বলল-_মা মন্দিরে ঢুকে আমাদের খাওয়া বন্ধ করলি? তোর দয়ায় 
বোজ লাড্ডু মোয়। খেতাম--এখন কে খাওয়াবে আমাদের ? সেদিন রাজ্রেই 
সগর্জনে মন্দির ফেটে গেল । দেবী নিজেই চাঁপ। পড়ার জোগাড় । পুরোহিত 
আবার দেবীকে মাঠে অবন্ধনে রাখলেন। এবপর আর যখনই কেউ 
ইটের মন্দির করে দিতে চেয়েছে স্বপ্নে দেবী তাকে ভয় দেখিয়েছেন-- 
ও কর্ম কোরোন।। মাঠের মাঝে বাগাল বালকদের মাঝে আমি বেশ 
আছি--মন্দিরমধো আমাকে নিতে চাইলে তোমাকে সবংশে নিধন 
করব 7 

কামণরপ্ুকুরের কয়েকটি মেয়ে ও মহিলা মানত শোধে দেবীর পূজা দিতে 
সংকল্প করে । লাহাদের মেয়ে প্রসন্নষয়ী ও চন্দ্রাদেবীর পরিবারের কোনে মহিলা 
ছিল তাদের দলে । এই মেয়েরা গদাইকে অতি ভালোবাসত ? চার বয়স 
তখন আট। সে ছিল তাদের নয়নানন্দ, শ্রবণানন্দ, প্রাণের প্রিয় |. জজতটা পথ 
মাঠ ভেঙে যেতে হবে, গদাই সঙ্গে থাকলে পথের ক্লান্তি থাকবে না। সে লঙ্গে 
"থাকলে লোকে শ্রাস্তি ক্লান্তি শোক দুঃখ ভূলে ঘায়। উৎসাহ উদ্দীপন ও 
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আনন্দের জোয়ার আসে । তাছাড়া এমন একটা শুভকর্ম যেন পূর্ণাঙ্গ হয়ে 
উঠবে গদাই-সান্সিধো | সর্বোপরি তর যে গান ও বজ ! 

সঙ্গে যেতে গদাঁইও বাজি । বরং মে নিজেই যেতে অগ্রিম আগ্রহ 
হয়েছিল | 

কিন্ত মাঠের মাঝে দেবীর গান গাইতে গাইতে জড়বৎ হয়ে গেল গদাই । 
সে বাহাজ্ঞান হারা! অথচ পে মবেনি, কেনন। প্রাডিয়েই আছে । তার 
আনন উদ্ভাসিত দিব্য হাসিতে । দক্ষিণ হাতে ববাভর মুদ্রা । দুচোখে 
জলধার]। 

পাঁড়া গার মেয়ে তাঁরা, অত জানে না। গদাই তাদের প্রাণ এটুকু শুধু 
জানে তার।। এখন যদি তার ভালো-মন্দ কিছু হয়ে যায়! অল্পে ভয় পায় 
মেয়েরা, ব্যাকুল ও উদ্বিগ্ন হয়। কেঁদে আকুল হয়। তারা কেউ তাকে করতে 
লাগল বাতাস, জ্ঞান ফেবারার জন্য কেউ মাথায় দিতে লাগল জলাছিটা, কেউ 
ডাকতে লাগল গদাই গদাই বলে। কিন্ত প্রসন্নমযী গদশইকে কত কোবলে-পিঠে 
করেছে জন্মকাঁল থেকে-তার হাবভাব জানা ছিল তার । সে এগিয়ে এসে 
সামনা দিল সবাইকে | ওরে গদাইয়ের কিছু হয়নি । দেখছিস না ওর মুখের 
হাঁসি আর উজ্জ্বলতা ! গ্যাখ ওর হাতের ভঙ্গী | মানুষে কি অমন হয়? ওরে 
মা নিজে এসেছেন পথের মধ্যে | বিশালান্জ্পরী মা। আর আনুড় যেতে হবে ন। 
আমাদের । আমাদের পূজে! নিতে আগ বাড়িয়ে মা নিভেই এসেছেন । দে 
এখানেই পূজো! দে মাকে । গদাইয়ের পায়ে পুজো-নৈবেছ্য দে। গদাই-ই মা 
বিশালাক্মী এখন। তখন সব মেয়ে ও মহিলারাই হাটু গেড়ে বসে অগ্রলি বন্ধ 
হাতে বলতে লাগল £ &“ম! বিশালাঙ্গিি, প্রসন্না হও ; মা, রক্ষা কর; মা 
বিশালাক্ি মুখ তৃলে চাও) মা? অকুলে কুল দাও ।” 

কাশীপুর বাগানবাড়িতে এমনিভাবেই কালীপুজার রাতে গিরিশ, রাম, 
স্থরেশ ও অপরাপর ভক্তবুন্দ কালীজ্ঞানে রাঁমকৃষ্ণকে পুজা দিয়েছিলেন । সেদিনও 
রামকৃষ্ণর আননে ফুটে উঠেছিল প্রসম্ম দিব্য বিভা । সেদিনও তার হাতে ছিল 
বরাভয় মুদ্রা! 

মহানগরীর জ্ঞানীগুণীগণ বোঝার কনুদিন আগেই কামীরপুকুরের নিবক্ষরা 
সরল বালিকার] দেবী বিশালাক্ষ্মী জ্ঞানে খোল মাঠে, যুক্ত আকাশের নিচে 
ধ্রাড়িয়ে গৰাধবের পূজা করেছিল । যে গদাধরকে তারা জন্ম থেকে জানত 
আব নিজেদের হাতে যাকে ধোওয়াযোছ। করেছে সেই পরিজ্ঞাত গদাধর সহসা, 
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বিনা প্রস্ততিতেই, অজ্ঞান বিশালাক্ষীতে ব্রপাস্তরিত হয়ে গিয়েছিল । আর 
গদাধর তাদের সরল অন্তঃকরণের বিশ্বাস ও নিবেদনকে সাদরে অঙ্গীকার 
ফরেছিল' তার মুখমণ্ডল মধুর হাস্ডে রঞ্জিত হয়ে উঠল । তাকে পুনঃ পুনঃ 
প্রণাম করতে ও মা মা বলে ডাকতে লাগল সব মেয়ে । গদাধবের বাহুজ্ঞান 
ফিরলে দেবীর জন্য আনা কলা নৈবেছ্চ তাকেই খাওয়াল মহিলারা । তারপর 
তারা আন্গড়ে বিশালাম্মী স্থান পর্যস্ত গেল ও আবার সানন্দে পূজ। লাগাল। 
তার] গ্রামে ফিরলে চন্দ্রাদেবী তাদের কাছ থেকে সব কথা শুনে সেদিন 
রঘুবীরের বিশেষ পূজা দিলেন ও বিশালান্্মীকে পূজা মানত করলেন । 

বালিকাদের ফুল, হুলু ও শঙ্খধবনিতে মুখরিত কামারপুকুর-আনুভ প্রান্তরে 
গদাধর বিশ্বের প্রথম পৃজা পেয়েছিল । স্বগ্রামে যোগী ভিখ পায় ন। বলে 
প্রসিদ্ধি আছে ! গদ্াধরের ক্ষেত্রে তা হয়নি । ভিক্ষা দুর কথা, সে পেয়েছে 
পৃক্তা ! রামকষকে প্রথম প্রণাম জানিয়েছেন তার পুণা গ্রামবাসীরা । এই-ই 
এ লীলার অপরূপ বৈশিষ্ট্য ! 

গদাধবের দবস্বরূপের যদি মাধুষ থাকে তবে তার মানবশ্বরূপের মহিমা 
তাকেও ছাপিয়ে গিয়েছে । মানবমর্ধীদ। প্রতিষ্ঠায় সেই সুদুর পল্লীতে নয় 
বছরের কিশোর গদাধর বিদ্রোহমুত্িতে আত্মপ্রকাশ করেছিল । মাঠে নয়, 
পরের ব্যাপারে নয়, নিজ ঘরে । আপনি আচবি ধর্ম পরেরে শিখায় । 

নয় বছরে পভলে গদাাধরের উপনফ্নের ব্যবস্থা করেছিলেন দাদ! রামকুমার | 
তিনিই তখন চট্টোপাধায় পরিবারের অভিভাবক 1 নিঃসন্তানা, ধনী কামারনী 
গদাইকে নিজের ছেলে বলেই জানত ও তার নিকট “মা” ডাক শোনার গঢ 
অভিলাষিনী চিল। শুধু “মা ডাক নয়। গদাধরের মা হবার বাসন। ছিল 
তার। গদ্দাধরের মাতৃপদ্ লাভের একটি উপায়ও সে স্থির করেছিল । উপনয়নের 
সময় গদাধর যদি -লার কাছে প্রথম ভিক্ষা নেয় ও মা বলে ডাকে তবে ধনীব 
হৃদয় অক্ষয় আনন্দে পূর্ণ হবে ও ভিক্ষা-ম! ব্ূপে অচ্যুত »ণতৃবপ প্রতিষ্ঠা হবে 
তার। নিভৃতে এ মিনতি সে বহুদিন আগেই জানিয়েছিল গদাধরকে | 
গদাধরও তখনই সানন্দে সম্মতি দিয়েছিল । সে কতদিন আগের কথা। 

পনী গরীব কামারের মেয়েঃ কামারের বউ । তার ব্রাহ্মণের ভিক্ষা-মা 
হবার অধিকার সামাজিক বিধিতে ছিল না এখনও নেই । উপনয়ন হলে 
তবে ব্রাহ্ষণপুত্র দ্বিজত্ব লাভ করে-_সে ব্রাহ্মণ হয় । উপনয়নের প্রথম ভিক্ষা 
ব্রাহ্ষণই দিতে পাবে, অপর বর্ণের লোক নয়। এ বিধির বাতিক্রম এই বিশ 
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শতকের শেষলগ্নে কলকাতার মতে মহানগরীতেও কেউ করে না। করা 
নিষিদ্ধ । তখনো ব্রাঙ্মদের উপবীত ত্যাগের আন্দোলন আমেনি--সে আসবে 
আরও বিশ বছর পর। উপবীত-মর্ধাদ। তখন হিন্দু সমাজে প্রবল বিছ্যামান 
ছিল। 

ধনী গদাধবের প্রতিশ্রতি-বাকো সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করে ভাবী গোপন 
স্থখের চিন্তায় ডুবে ছিল । নে জোগাড় করে বাখছিল কিছু অর্থ ও আবশ্তকীয় 
জিনিস । উপনয়ন-অন্ুষ্ঠান আসন্ন হলে গদাধর দাদাকে সব কথা জানাল। 
রামকুমার আপত্তি জানালেন ৷ বাব! শূদ্রধাজী ছিলেন না শূত্রের দান গ্রহণ 
করেননি কখনো । এ বংশেই অমন রীতি নেই । তুই এ কী বলছিস গদাই? 
গদ্াই একরোখা । সে বংশমর্ধাদ1 বা প্রচলিত রীতির চেয়ে সত্যকে বেশি 
মানে । আমি ঘষে কথা দিয়েছি ধনীকে । এখন কি আমাকে সত্যচ্যুত হতে 
হবে? দি সত্যচাত হয়ে মিথ্যাবাদী বনিঃ তাহলে আমি ত্রাম্মণ হব । 
কিভাবে? যদি ব্রাহ্মণ হবার যোগা না হয়ে &পতে নিই তবে এ উপনয়ন 
অপার্থক, হাশ্তকর । আমি মিথ্যাবাদী হব না। 

নয় বছরের বালকের যুক্তিধারার কাছে রামকুমাবরের সব শাস্ত্রবাকা নিক্ষল 
হল। শাস্ত্রের উদ্ধতি তিনি দিতে জানতেন, দিলেন । বোঝালেন গদাধরকে । 
অবুঝ বালক সে। সে কি শান্্রবিধির মধো বদ্ধ থাকতে এসেছে? দে 
এসেছে শাস্ত্রের নিহিতার্থ প্রকাশ করতে । শাস্ত্র মান্ষের জন্ত-_ শাস্ত্রের 
জন্য তো মানুষ নয় । মানুষকে অঙ্গীকার করা শান্ত্রবিধি পালনের চেয়ে বড । 
ধনীর মাতৃত্বতৃষ্ণ1 সব শান্ত্রবাণীকে ছাপিয়ে উঠেছে । গ্রাম্য মেয়ে সে, দীনা, 
নিরক্ষর কিন্তু গদাধরকে নে পুত্র রূপে দেখে, পেতে চায়--এর চেয়ে বড় 
শাস্ত্র আর জগতে কী আছে? ভগবানের মানবতন্ধকে জগতে আনার সময় 
ও করেছে ধাত্রীর কাজ; ওর সেই সেবা পরিচধায় ও ভগবানের মাতৃপদ সেই 
কবেই পেয়ে গিয়েছে । আজ শুধুহবে মে পদলাভের আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি | 
ভক্তের মনোবাঞ্ছ। পূরণে ভগবান কবেই বা কাতর হন? ধনীর দীন অশব্তি 
দেখে গদাধবের হৃদয় যে করুণায় পণ হয়ে গিয়েছে । 

অটল গদাধরকে বামকুমার টলাতে পারলেন না। অনুনয় বিনয় শাসন 
ভৎসন1 সবই বিফল হল । উপনয়নের আয়োজনে টাক] খরচ হয়ে থাকে । 
টাক খরচ হয়ে গিয়েছে এখন কি বালকের জিদের জন্য সব আয়োজন নষ্ট করে 
দিতে হবে? তাহলে আবংর উপনয়ন কবে হবে? তখনও তো এই একই 
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বাধ! থাকবে? ধর্মদাস লাহা এগিয়ে এলেন অনুষ্ঠান পণ্ড হওয়া বন্ধ করতে । 
রামকুমারকে বললেন, গদাইয়ের কথাই মেনে নাও। তাতে ও শান্ত ও তু 
হবে। আর লামাজিক আপত্তির কথা ছেড়ে দাও । আমরাই তো সমাজ? 
আমর! আপত্তি করব না। গদাইয়ের কোনে! কাজের ফলে তোমাদের 
নিন্দাভাগী হতে হবেনা। গ্রামে কে না গদাইকে ভালোবাসে? তার 
উপনয়ন নিবিস্বে হয়ে গেলেই ববং স্থখী হবে সবাই । 

অগত্যা বাজি হলেন বামকুমার । উপনয়ন-অনুষ্ঠান হয়ে গেল। ব্রান্ষণ 
হবার পর গদাধর প্রথম “মা বলে ডাকল কামারকন্তা ধনীকে । প্রথম ভিক্ষা সে 
নিল শৃদ্রাণীর হাত থেকে ৷ প্রচারহীন, আড়ম্বরহীন একটি স্ব স্কৃর্ত পদক্ষেপের 
দ্বারা গদাধর জাতিভেদ অতিক্রম করে গেল । 

পুথির কবি অক্ষয়কুমার কাহিনীটি একটু অন্যভাবে দিয়েছেন। তার 
মতে, গ্রামের ব্রাহ্মণকন্তাব। গদাধরকে প্রথম ভিক্ষা দিতে অতিশয় আগ্রহান্বিত 
ছিল । কিন্তু গদাঁধর ঘরের দরজায় খিল লাগিয়ে ভিতর থেকে বলেছিল ষে 
কামারণী ভিক্ষা না দেওয়। পর্যন্ত সে দরজাও খুলবে না, খাবেও ন। কিছু । তার 
অনাহার সইতে ন। পেবে গ্রামের লোক অস্থির হয়ে এসে মীমাংসার ভার 
নেয়। তাদেরই গীড়াপীডিতে মেজ দাদ! বামেশ্বর গিয়ে জানালেন ষে 
গদাইয়ের কথাই থাকবে । তখন গদাই দরজ। খোলে । বিবরণগত এই ঈষৎ 
পার্থক্যে যূল ব্যাপারটির ইতর বিশেষ হয় না। তবে সারদানন্দের বিবরণই 
সতা মনে হয় । গদ্াধর পরিবারকে বিপাকে ফেলে তার দাবী আদায় করেনি । 
উপনয়ন-অনুষ্ঠানের আগেই স্পষ্ট কথ! বলে সে তার স্বমত প্রতিষ্ঠী করেছিল । 
সে খজু ত্বভাঁবের বলিষ্ঠ বালক ছিল। মনের কথা শেষ মুহূর্তে জানাবার জন্য 
অপেক্ষা করেনি সে। 

ব্রাহ্মণ ব্রহ্মবিচার করে । সেই তার কাজ, তার স্বভাব। উপনয়নের 
সময় ব্রাহ্মণ বালকের হয় গায়ত্রী দীক্ষা । তারপর থেকে প্রতিদিন গায়ত্রীমন্ত 
জপ ও ধ্যান তার নিত্য কর্তব্য । গায়ত্রী মন্ত্রটি এই : 

ও ভৃতৃবঃ বর 
তৎ সবিতুর্বরেণ্যম্‌ ভর্গোদেবস্ত ধীমহি | 
ধীয়ো ন চ প্রচোদয়াৎ। ওম্‌। 

সুর্যে সেই বরেণ্য ভর্গদেব আছেন । তার ধ্যান করি। তিনি আমাদের 
অন্তরে থেকে প্রচোদন। করেন অর্থাৎ প্রেরণা দেন । | 
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এক ব্রহ্মই আছেন । ব্রহ্ষাণ্ডে ও জীবহৃদয়ে | জড়ে ও চৈতন্তে । আমাদের 
চিন্তা ও কর্ধের প্রেরণাদাত। তিনি | 

গদাধবের তখন দশ বছর বয়স। গায়ত্রীমন্ত্র জপ ও ধ্যানে ব্রহ্ম বোধ স্ফুর্ত 
হয়েছে তার মধ্যে। অদ্বৈতবোধ জীবন হয়ে উঠেছে। এক ব্রাহ্মণ-পপ্ডিত 
সভায় ত ব্যক্ত হয়ে পড়ল । 

সভার আয়োজন করেছিলেন লাহাবাবুরা । তাদের বাড়িতে একটি 
শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান হয়েছিল । সেকালের বীতি ছিল, এরূপ অনুষ্ঠানে নিকটের ও 
দুরের শাস্তজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের আমন্ত্রণ জানানো । তারা এসে সভায় বসে 
ব্রহ্ষবিচার করবেন । আগ্রহী বাক্তি মাত্রে তা শুনতে পারবে । বিচারে জয়- 
পরাজয় আছে । ধিনি বিজয়ী হবেন তিনি বহুমান্য হবেন। আমন্ত্রণকর্ত! 
দানে ও বন্ধনায় সমাগত ব্রাহ্ষণ পণ্ডিতদের পরিতৃপ্ত করবেন । 

এই রীতি মেনেই সভা হয়েছিল । কাছে দূরের টোল চতুম্পাঠী থেকে ও 
পাণ্ডততর। এসেছিলেন । গ্রামের সাধারণ লেোকরাও এসব তর্ক সভায় বিশেষ 
আগ্রহ দেণায়। বালকরাও আসে । পণ্ডিতরা তাত পা নেড়ে কথ। বলেন, 
টিকি দোলে, তর্ক করতে করতে উত্তেভিন হন। তীদের বক্তব্য না বুঝলে 
সে উত্তেজনার আসরে বালকরা। মজ! পায় । পণ্ডিতদের অঙ্গ ও বাঁকভঙ্গী নকল 
করে তারা হান্ত পরিহাস করে । আর বয়স্করা! শাস্তযুক্তি অন্রধাবনের চেষ্টা 
করে-_-এ দেশের নিরক্ষররাও দর্শনালোচনায় উৎসাহী । 

তর্কসভ্ভায় একটি শাস্ত্রীয় প্রশ্নের মীমাংসা হচ্চিল না। বন্ধ তর্ক হলেও 
না। গদ্বাধর সভণতে বসেই সব তর্ক শুনছিল। একজন পরিচিত পণ্ডিতকে 
সে বলল £ দেখুন প্রশ্নের মীমাংসা কি এই নয়? যীমাংসাটি সে বলে দিল। 

পণ্ডিত মুগ্ধ হয়ে গেলেন। তিনি সব পণ্ডিতকে স্ম্বোধন করে গদাধর কী 
সমাধান দিয়েছে ত1 বললেন । পণ্ডিতরা নানা দিক থেকে শান্ীয় বিচার 
করেই সিদ্ধান্ত করলেন, ই] ওটিই একমাত্র শাস্ত্রসম্মত মীমাংসা । মতভেদ হল 
না। এক বালক যে এভাবে মীমাংসা করে দিতে পারে তা তাদের অভিজ্ঞতার 
বাইরে । অবাক হয়ে সবাই গদাধরকে দেখলেন । বললেন, এ বালক 
দৈবশক্তি সম্পন্ন । কেউ তাকে কোলে নিলেন, কেউ করলেন চুম্বন । 

ব্রাহ্মপূপপ্তিত-সভায় গদাধর ব্রহ্ষবাদী রূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল-__ 
সারদানন্দ লিখেছেনঃ বামকৃষ্ণের জীবনে গ্রকভাবের প্রথম জলন্ত নিদর্শন এই 
ঘটনা । 
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গুরু রামকৃষকে প্রথম দেখার স্থষোগ যদি হয়েছিল কামারপুকুরবাসীদেক, 
তবে ইষ্ট রূপেও তারাই তাকে প্রথম পেয়েছিল। তাকে ইষ্ট রূপে প্রথম 
চেনেন চিন্থ শাখারি । কামাবপুকুরেরই মান্ঘষ তিনি, আজও তীর ভিটে 
আছে। 

চিন্ গরীব ও বুদ্ধ ছিলেন । ভিি শীখা বিক্রী করতেন, অন্যান ছেটে 
খাটো। মনোহারী জিনিসও | সামান্য বাবসা, সামান্ধ আয়। তার দোকান 
ছিল। তার নাম শ্রীনিবাস, কিন্তু গ্রামের লোক ভাকত চিনিবাসঃ তাই 
আবার ছোট করে হয়ে গেল চিন্তু। তিনি ছিলেন বৈষ্ণব | বৈষবশান্ত্রে তার 
অধিকার ছিল, সাধনাও করতেন । সাধনায় কিছু দিদ্ধিও লাভ হয়েছিল । 
বিভূতি ও সিদ্ধাইয়ের প্রকাশ হয়েছিল তাতে । 

বালক গদাই ও বৃদ্ধ শ্রীনিবাসের মধ্যে পরম সখাতা ছিল । এই বালককে 
দেখলেই বৈষ্ণব শ্রীনিবাসের ভাবোদ্দীপন হত । গদাধর এলেই তাকে পরম 
সমাদরে আসনে বসিয়ে মিষ্টান্ন খাঁওয়াতেন শ্রীনিবাস । সেসময় তার দোকানে 
ক্রেতা এলেও তদের ফিরিয়ে দিতেন তিনি । গদ্াধর ধীরে ধীরে খেত, 
শ্রীনিবাস দেখতেন বসে বসে আর ভাববিহবল হয়ে পড়তেন । জগৎ সংসার 
ভূলে যেজেন । পলকহীন “চোখে তাকে দেখতে দেখতে শ্রানিবাসের চোখ 
অশ্রজল হয়ে উঠত । 

একদিন কোনো কারণ নেই, আপন মনে ফুলমাল। গেঁথে চলেছেন 
শ্রীনিবাস । উদ্দেশ্ত কী তাতার৪ জানা নেই । হঠাৎ বলা-নেই কওয়া-নেই 
সেখানে গদাধর হাজির । তুই একটু বোস গদাই, আমি এক্ষুনি আসছি। 
শ্রীনিবাস কাছেই দোকান থেকে কিছু মিষ্টা্গ কিনে গোপনে কাপড়ে ঢেকে 
আনলেন । চল গদাই, একটু মাঠে ঘুরে আসি । ফুলমালা ও মিষ্টাম্স ছুইই 
রইল গোপনে কাপড়ে ঢাকা । 

জনহীন মাঠে এক গাছের তলায় গিয়ে দুজন ঈ্াড়ালেন। চারদিকে চেয়ে 
কেউ আসছে কিনা দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে হাটু গেড়ে বসে পড়লেন শ্রীনিবাস । 
মাল। বের করে পরালেন গদাধরের গলায় । আপন হাতে মিষ্টান খাইয়ে দিলেন 
গ্রদাধরকে | মুখে কথা নেই । চোখের জল ঝরছে। ভাবপ্রাবিত শ্রীনিবাস 
ঠিকমতো খাওয়াতে পারছেন না গদাধরকে_কখনে। তার নাক, কখনো 
চোখে, কখনে। কানে গিয়ে পডছে হাত । হাত বশে নেই। মনও বশে নেই । 
গদাধর নিজেই শ্রীনিবাসের হাত ধরে ধীবেসুস্থে খেল মিই। আনন্দে। 


লীলাকিশোর বর 


খাওয়ানো শেষ হলে জোড় করে শ্রীনিবাস গদ গদ ভাষায় বলেন £ বুদ্ধ আমি 
এ শরীর থাকবে না লেশিদিন । তোমার কত লীলা হবে গ্রভৃ, আমি তো? 
দেখতে পাবনা । এ ছুঃখ মনে রইল, তবু আমাকে কৃপা কোরো ঠাকুর । 

বামকৃষ্ণকে ইষ্টজ্ঞানে প্রথম পুজা করেছিলেন শ্রীনিবাস । এই দীন কিন্ত 
তত্বরুষ্টিবান বৈষবের সঙ্গে গদাধরের সম্পর্ক এদিন ওখানেই শেষ হয়ে ষায়নি। 
চিচও শীঘ্র মারা ধান্ন। তিনি আরও দীর্ঘদিন বেচেছিলেন । আটো-সীটো 
দেহ, বলশালী লোক ছিলেন তিনি । রোগশন্ত এই বৃদ্ধের গায়ে এত জোর 
ছিল ষে গদাধরকে কাধে তুলে নিয়ে নাচতেন তিনি । গদাধবর তাকে দাদা 
বলে ডাকত-_-সে ডাকে আহ্লাদে আটখানা হতেন বৃদ্ধ চিন্থ। ভাগবতের, 
পণ্তিত চিন্তুবর সঙ্গে গদাঁধরের তর্ক বেধে ঘেত। তর্ক এতদৃর গভাত থে ছুজনেই, 
রেগে ষেতেন- চিন কিঞ্চিৎ বেশি । তর্কের পরিণামে দুজনেই প্রতিজ্ঞ । 
করতেন যে আর কেউ কারও মুখ দেখবেন না। যেষার ঘরে ফিরে ষেতেন। 
কিন্ত এক দণ্ড ন। কাটছেই আবার দুজনের মিলন হত । সে মিলনে দুজনেরই 
আনন্দ উছলে উঠত । এই বুদ্ধ ও ৰালকের সম্পর্কমাধুধ অনির্পেয়। বয়সের 
দিক থেকে পিতামহ-পৌত্রের পধায়ের ছুটি মান্য বড় ভাই ছেণট ভাই বা বন্ধুবৎ 
হয়ে গিয়েছিলেন | 

উত্তরকালের কথাও এখানে শেষ করে রাখি । দক্ষিণেশ্বর থেকে বামকুজ 
যখন আসতেন কামাব্পুকুরে তখনও চিন্ভ জীবিত ছিলেন । তখনও দাঁদা- 
ভাইয়েব্ আসর বসত । চিন্তুর বাড়িতেই ভাগবত-আলোচন। জমে উঠত ॥ 
কোনে! কোনোদিন সে আলাপনে ভোব হয়ে যেত বাত । সেবার এসেছিলেন 
রাঁমকৃষ্জ-গুরু ভৈরবী ব্রাহ্মণী কামারপুকুরে । ব্রাহ্ষণী চিন্কে আমন্ত্রণ করে এনে 
রঘুবীরের প্রসাদ খাওয়ান ও তার এটে নিজ হাতে পিষ্ার কবেন। এ নিয়ে 
হৃদয়ের সঙ্গে ব্রাহ্ষণীর বিবাদ হয়েছিল । নিচু জাতের এটে। ব্রাহ্মণীর শ্বহস্তে 
পরিষ্কার কর! হৃদয় অন্থমোদন করেননি । কিন্ত ব্রাহ্মণী ষে চিনুর মধো এক পরম 
বৈষ্ুবকে দেখেছিলেন-_জাতির প্রশ্ন তাঁর মনে তাই ওঠেনি । 

গ্রামের গল্পকথা আরও একটু আছে। একদিন জমিদারের বরকন্দাজ 
চিন্থুকে গ্রেপ্তার করতে এসেছিল খাজনা না! দেবার কারণে । তারা চিন্তুর 
দরজায় এসে দীড়িয়ে যায়-তাদের পায়ে ধরেছিল খিল। সারারাত 
দাড়ানোর পর সকালে মুক্ত হয়েছিল তার1। এ অলৌকিক অভিজ্ঞতার পর 
চিনুকে গ্রেগ্ধার কবার সাহম তাঁদের হয়নি । 


১০৮ শ্ীবামকষ্ঃমঙ্গল। 


আর একবার কয়েকজন সাধু কামারপুকুর আসেন । চিন্ুর বাড়িতে অতিথি 
হন তারা । আমের টক খাবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেছিলেন তার।। তখন 
আমের সময় নয়। আমগাছের নিচে দাড়িয়ে ভগবানের কাছে কেঁদে প্রার্থনা 
জানিয়েছিলেন চিন্তু । অকম্মাৎ কয়েকটি কাচ! আম গাছ থেকে খনে পড়েছিল । 
কাচ। আমের টক খাইয়ে অতিথিদের তৃপ্ত করেছিলেন চিনু । কিন্তু অতৃপ্ত 
হয়েছিলেন তার আবাধ্য কাঠ । দেশে ফিরে এ ঘটনা শোনায় বামকৃষ। 
চিন্কে বলেন : এ সব সিদ্ধাই। এ ভালে। নয়। সিদ্ধাইয়ে মন দিতে নেই । 

সিদ্ধাই ঈশ্বরসাধনার পথে বিন্শ্বব্ূপ। উপনয়নের পর সাধনার পথে 
অগ্রসর হয়ে গদ্াধর নিজে কখনো লিছ্ধাই চায়নি । 'রদঘুবীরের সেবা-পুজার ভাব 
এ সময় স পেয়েছিল। নিত্য সন্ধ্য-বন্দনা, গায়ত্রী জপ ও ধ্যান; বঘুবীর, 
রামেশ্বর শিব ও শীতলার পৃজ। ও বেশবাস তখন তার করণীয়। বাবার 
জীবনকাহিনী এতদিনে সে সব শুনেছে_বয়স এগারো বারো হল। বাব! 
কিভাবে বঘুবীরকে পেয়েছিলেন, রঘুবীরকে পাবার পর থেকে সামান্য এক 
বিঘে জমির ধানে কিভাবে এত বড় পরিবারটি প্রতিপলিত হয়ে আসছে সব 
শুনেছে সে। এই প্রসন্প দেবতার দর্শন ও স্পর্শ পাবার জন্য ব্যাকুল হুল গদাধর। 
বাবাকে তুমি দেখা দিয়েছ ঠাকুব_-আমাকেও দেখা দিতে হবে যে। কথা 
কও। সেবায় সে আন্তরিক, পৃজায় নিষ্ঠাবান। ধ্যান করে দীর্ঘক্ষণ। 
ভাব সমাধি হতে লাগল তার--সবিকল্প সমাধি । হতে লাগল দেব-দেবী 
দর্শন। কিন্তু গদাধর কথখনে। ঈশ্বরের কাছে জ্ঞান ও ভক্তি ভিন্ন আর কিছু 
প্রার্থন। করেনি । 

গদাধরের একাল শুদ্ধ সাধক চবিত্রের পরিচয় প্রকাশ হয়েছিল একদিনের 
ঘটনায়। সেদিন শিবরাত্রি। এ রাতে গ্রামের পুরুষ মেয়েরা ঘুমোয় ন।, 
শিব-উপাসন। ও শিবমহিম। কীর্তন করে ও ত। শুনে কাটায়। 

সীতানাথ পাইনের বাড়ি শিবধাত্রা হবার কথা ছিল। পাইনব। 
স্থবর্ণবণিক, গ্রাম্য সমাজে তার বেশ ধনবান ছিল । কামারপুকুরের পাইনদের 
জমিজম1, হালবলদ ছিল, সোনার দেোকানেও আয় ছিল। তাদের শ্রীময় 
বাড়ি লোকজনে ভবা ছিল। তবে তারা জমিদার বা বড় রকমের ধনী 
ছিল না । 

সীতানাথ পাইন ছিলেন পাইনগোঠীর কর্তা । ক্ষুদিরামের গৃহের দক্ষিণ, 
পশ্চিমে কিছুদুরে তার বাস ছিল। টক থাক। সত্বেও তিনি বাশ কাঠ খড় 


ীলাকিশোর ১৯৯ 


মাটির বাড়িতে বাস করতেন, কিস মন্দির নিন্নাণ করোছিলেন ইটের, আর 
শিল্পী লাগিস্ে কারুকাধথখচিত করেছিলেন সে মন্দির | 

পাইন্র। বৈষ্ণব ছিলেন কিন্ত শিবভক্তিও ছিল তাদের । সীতানাথ হরিনামও 
জপতেন, শিব প্রতিষ্ঠটাও করেছিলেন । শিবরাতিব্রত পালিত হত তার 
পরিবারে । এজন্যই বাড়িতে শিবধাক্রার বন্দোবস্ত হত। 

মেবার কাছের গ্রাম থেকেই একটি যাত্রার দল আন স্থির হয়েছিল । 
রাত এক দণ্ড কেটে গেলে তবে যাত্র। সরু হবার কথা-_-কেনন। প্রথম দণ্ডে 
শিবপৃজা সাঙ্গ করার কথা । সন্ধ্যাবেলা খবর এল ষে ষে বালক এঁ যাত্রাদলে 
শিব সাজে তার গুরুতর পীড়া হয়েছে, আসবে আসার সম্ভাবনা নেই। অনেক 
খুঁজেও অধিকারী বিকল্প অভিনেতা পারনি । অধিকারী বহু মিনতি জানিয়ে 


ধবর পাঠিয়েছে--এ অবস্থায় যাত্রা গাইতে তাঁরা আসতে পারবে না, ষেন ক্ষম। 


কর! হয়। 

এখন উপায় কী হবে? বাত্রাগান না হলে লোকরা রাত জাগবে 
কিভাবে? গ্রাম-বুদ্ধরাই পরামর্শ করে অধিকারীকে খবর পাঠালেন, আমরা 
ঘদি শিব জোগাড় করে দিই তবে কি যাত্রা হতে পারবে? অধিকার উত্তর 
পাঠালেন-_ হাঃ তা পারবে । গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ আবার পরামশ করলেন। 
এখন কাকে শিব করা ষায়। গদাধবের কথাই মনে উঠল সবার। সে 
অভিনয় জানে গান জানে, শিবের গাঁজন জানে । শিববেশে তাকে মানাবেও 
ভালো । আর সংলাপ ?--সে অধিকারা খানিকট। শিখিয়ে নেবে, খানিকটা! 
অধিকারীই চালিয়ে নেবে । গদাধরকে বল! হল । সেবাজি। 

গদাধর শ্যাঙাৎ গয়াবিষু ও অন্য বালকদেন সঙ্গে শিবের উপোস করেছিল । 
রাত্রির প্রথম দণ্ডে তার। শিবপূজাও কৰে । তারপর গদাধধ শিব সাজার 
আহ্বান পেলে গয়াবিষুই বন্ধুবান্ধব নিক্ধে গদাধরের বেশভৃষ1 করে দেয়। 

সাজঘরে বসে শিবের কথাই ভাবছিল গদাধর। এমন সময় আসরে যাবার 
ডাক পড়ল তার। একজন পথ দেখিয়ে গদাধবকে নিয়ে গেল আসরে। 
গদাধব উন্মন ; কোনোদিকে লক্ষ্য নেই ৷ মন্থর পবিক্ষেপে আসবে এসে সে 
স্থিরভাবে দাড়াল। জটাজালভূষিত, বিভূতিমণ্ডিতঃ রুত্রাক্ষধারী শিব, ধীর 
পদ্বিক্ষেপ, অচল অটল স্থমেরুবৎ অবস্থান, অন্তমুখী নিমেষহাব। দিব্য দৃষ্টি, 
ওষ্টপ্রান্তে ঈষৎ হাসির রেখা-__দর্শকবুন্দ মুগ্ধ হয়ে গেল। হরিবোল, হবিবোন্ব 
ধ্বনি উঠল। মেয়েরা করতে লাগল হুলু ও শঙ্খ্বনি। ওরে, স্বয়ং শিব, 


১৯৭ আরা মরহঃমন্থল, 


একবার প্রাণ ভবে দেখে নে। কিন্তু জানিস, ও আমাদের গদাই রে। একদম 
চেনা যায় না। বাঃবাঃ। মাইরি, কী সুন্দর দেধাচ্ছে গদাইকে। ছোড়া 
শিবের পালা এত ভালে! করবে কে জানত! ছোড়াকে বাগিয়ে নিয়ে 
আমরাই তো। একটা যাত্রাদল করতে পাবি ! 

এইসব কথা বলাবলির মধ্োই অধিকারী শিবন্ত্তি করতে লাগল । কিন্তু 
গদাধরের দৃকপাত নেই । সেখাড়িয়েই আছে, স্থির। নিষ্পন্দ | দবদরধাবে 
চোখের জল ঝরে বুক ভাসছে তার। সেই নাটুয়া, চঞ্চল, গায়ক, লীলাপর 
চেনা গদাইয়ের আজ কী হল? যে পশ্চাঙ্ছেশ চাপভিয়ে বাজনার বোল 
তুলত, কচকিমি করত, অভিনয় করত--মে কেন নির্বাক? নড়াচড়াটুকু 
নেই। ঠায় একভাবে ধ্াভিয়ে। কেটে গেল বেশ কিছুক্ষণ। অধিকারী 
ও দুএকজন বৃদ্ধ কাছে গিয়ে দেখে--গদাধরের হাত পা অসাড়, জ্ঞান নেই । 

তখন গোলমাল উঠল । কেউ বলল, জল দাও চোখে মুখে । কেউ 
ৰললঃ বাতাস কর । (কউ বলল, শিবের ভর হয়েছে, নাম কর। কেউ বলল, 
রসভঙ্গ করল ছোড়াটা; এমন পালাটি আব শোন। হল ন।। 

যাত্রা ভেঙে গেল। সংজ্ঞা হার। গদ্াধরকে কাধে কৰে বাড়ি নিয়ে গেল 
লোকে । সে রাতে আর সংজ্ঞা ফেরেনি তার । শোন যায়ঃ তিন দিন 
সংজ্ঞাহীনভাবে ছিল গদ্দাধর । কান্নার রোল উঠেছিল বাড়িতে । শিবভাবনায় 
ডুবে গদাধরের সমাধি হয় বু জনসমক্ষে । এসব দক্ষিণেশ্বরের সমাধিবান 
রামকৃষ্খের বহু আগের কথা। এবং কামারপুকুরের লোকরাই প্রথম শ্বচক্ষে 
দেখেছিল, জেনেছিল যে গদাধর নট নয়, নটনাথ স্বয়ং । সাধনার সিদ্ধি 
তখনই তার করুতলগত । 

পাইনদের বাড়িতেই আর একটি ঘটনা ঘটেছিল যাঁতে নটনাথ নটা হয়ে 
মানষের খল রসনাকে স্তব্ধ করে দিয়েছিলেন । ও নমো নটনাথায় নমঃ । 

বুদ্ধ সীতানাথ পাইনের সাতটি ছেলে ও আটটি মেয়ে ছিল। মেয়েদের 
বিয়ে হয়েছিল কিন্তু তারা বাপের বাড়িতেই থাকত । আরও সম্পকিত কিছু 
মেয়েও বাড়িতে ছিল - সর্মোট চোদ্দজন | রূপবতী ভক্তিমতী ছিল মেয়ের] । 
গপদাধরের সঙ্গে এদের মহ! সখ্য ছিল। 

সীতানাথের বাড়িতে লোকজন এত বেশি ছিল যে রাধার মশলাই বাটা 
হত প্রতিদিন দশখানি শলে । তাছাড়াও তার দূর সম্পকীয় অনেক আত্মীয় 
তীর বাড়ির পাশেই বাদ করত--তাই স্থানটির নাম ছিল বণিক পল্লী। এ 


লীলাকিশোর ৯১১১ 


বাড়ির মেয়েরা অবসর পেলে চন্দ্রাদেবীর কাছে যেত। ফলে গদাধরের সঙ্গে 
এদের পরিচয় ও সখ্যতা জন্মে। এরা গদাধরকে বাক্জিরু, নিয়ে যেত; 
মেয়েবেশে সাজাত ৷ অভিনয়পটু গদাধর এদের নানা অভিনয় উ বগল 
দেখাত ; গর্দাধরের গান ও রামায়ণ-ভাগবত ইত্যাদি পাঠ শুনতে বণিকপল্লীর 
মেয়েরাও এসে জুটত। 

গদাধর সীতানাথের অন্দরমহলে যখন তখন যেত। মেয়েদের মধ্যে বসে 
থাকতে থাকতেই তার সমাধি হয়ে যেত । মেয়ের। তাকে জানত গোপাল । 
শ্রদ্ধাত্স। তারা, তাই গোপাল গদাধরকে এত কাছে পেয়েছে তারা । মেয়েদের 
মধ্যে জোষ্ঠ। ছিল রুল্সিণী। তার মুখে শোনা গেছে যে গদাধরকে ছেড়ে 
থাকতে পারবে না বলেই তার বাপের বাড়ি থাকত-_শ্বামীগৃহে যেত না । 

মেয়েরা গদাইকে খাওয়াত, দ্োলণায় দোল দিত, শুনত তার গান ও | 
'উপদেশ--আনন্দ কলহান্তে মুখরিত হত পাইন বাড়ি। | 

কিন্ত পীতানাথ পাইনেরই খুড়তুতো। ভাই দুর্গাদাস পাইন এ ব্যাপারে 
একটু বাক কথা তোলেন। তিনি ছিলেন রক্ষণশীল, মেয়েদের অববোধ- 
প্রথায় বন্দী রাখার পক্ষপাতী । তীর বাডির অন্রমহলে কোনোদিন যাননি 
গদাধর | ছুর্গাদা সীতানাথকে কটু কথাও শোনালেন গদাধর সীতানাথের 
বাড়ির ভিতর যায় বলে। দুর্গাদদাস এমন অহঙ্কারও করেন যে তার বাড়িতে তিনি 
কোনে অনাচার সইবেন না এবং গদাধরের সাধ্য নেই তার বাড়ির অন্দরমহলে 
ঢাকার। কাকপক্ষীও আমার বাড়ির মেয়েদের মুখ দেখতে পাবে না। 

সব কথ শুনে হাসতেন পীতানাথ পাইন। ভাইকে বলতেন, গদাধন্বের 
কথা বলছ? সে ষে অকলঙ্ক চন্দ্র। তার গুণের অন্ত নেই। প্রথম গুণ তার 
চরিত্রের দ্বচ্ছ নির্মলতা। মূর্ত বালক সে। কেন মিছে রাগ কবছ ছুর্গা ? 

পাভার লোকরাঁও দুর্গাদাসকে বুঝিয়েছিল। বলেন কি দাদা, এ 
গদাধরের শামে কুকথা বলতে প্রবৃত্তি হল আপনার? ওর মনে যে কোনো 
দাগ নেই। এই দেখুন, আমার বাড়িতেই তিনদিন কাটিয়ে গেছে সে 
গতমালে। তিনটি দিন ঘেন হ্র্গ নেমে এসেছিল ঘরে । তার কথ শুনে মন 
ভরে গেছে আমাদের । আর একজন বলল, এই তে। গত পক্ষে গদাধর ছুদিন 
কাটিয়েছে আমাদের ঘরে । আনন্দ-বাজার বসে গিয়েছিল । সে চলে গেলে 
ঘর অন্ধকার হয়েগেল। ওর জন্ত প্রাণ কাদে লবলময়। আর একজন বলল, 
গদাইকে পেলে পুত্রশোক ভূলে যায় মানুষ । 


৪০ শ্ীরামরুষমঙ্গল 


দুর্গাদীস গদাধরকে অশ্রন্ধা করেননি । কিন্তু অবরোধ-প্রথা সম্পর্কে তার 
মতের বদল নেক 
এিাধর িতেহ একদিন তার কাছে গেল। দুর্গাদাস একজন আত্মীয়ের 
কাছে আত্বমমত সমর্থন করছিলেন--অববোধ-প্রথার গুণ গাইছিলেন । গদণাধর 
কাছে বসে সব কথা শুনল । তারপর বলল * এভাবে মেয়েদের ঘরের মধ্যে 
লুকিয়ে থেখে কি তাদের বক্ষা করা যায়? বরং তাদের সৎ শিক্ষণ দিলে 
ভগবদ্তক্তিপ্রভাবেই তাবর। সব বিপদ থেকে বক্ষ পেতে পাবে । আমি তো 
ইচ্ছ। করলেই আপনা অন্দরে ঢুকে আপনার ঘরের মেয়েদের দেখে আসতে 
পাবি । আপনার ঘরের সব কথা জেনে আসতেও পারি । ছুর্গাদাস অহংকার 
প্রকাশ করলেন । বললেন £ ইস, কেমন জানতে পারিস, জান দেখি । গদাধর 
মুচকি হেসে বলল : বশ দেখবেন। উঠে চলে গেলে সে। 

একদিন সন্ধাবেল। ছুর্গাদীস বাভিতেই বসে আছেন । একটি শ্যামাজী 
কিশোরী, মোটা ময়ল। শাড়ি পরা, ব্ূপার পৈছে আছে, মুখ ঘোমটায় ঢাক? 
কাখে এন্টটা চুবডি, তাতি মেয়ে মে-হাটের দিক থেকে এসে দুর্গাদাসের 
ঘরের সামনে দাড়াল । ছুর্গাদাস বন্ধুবান্ধবসহ বসেছিলেন, গদাধবের স্পাধত 
চালেঞ্জের কথাই বলাবলি করছিলেন । মেয়েটি অসহায় মিষ্ট কে বলল £ 
সৃতো বেচতে হাটে গিয়েছিলুম । আমার স্থতো বেচতে দেবী হয়ে গেল। 
পাঙজনা মেয়ের। আমার দেরি দেখে গায়ে ফিরে গেছে । এখন ঝাতে এত পথ 
একা ইটে ফিরতে ভয় করছে আমার । বাতের মতে। থাকার একটু ঠাই 
দেবেন আমায়? 

সেকালের গৃহস্থপ। আশ্ররপ্রাথথীকে বিমুখ করতেন পা। তায় মেয়ে। তায় 
অন্নবসসা। তাতি মেয়েব প্রার্থনা মঞ্জুর ছল । তবু ছুগাদাস জানতে চাইলেন 
কোন গ্রামে তার বাস, বাবার নাম ক ইত্যাদি । ঠিক ঠিক উত্তর দিল 
নেয়ে । হুর্গাধাপ বললেন: তাহলে বাড়ির ভিতর অন্দরমহলে যাও মা। 
সেখানে খাকো "গ আঙ্গকের রাতটুকু। 

মেয়েটি সকৃতজ্ঞ চিত্ে প্রণাম করল ছুর্গার্দাসকে । ভিতরে চলে গেল। 
অন্দরমহলেও বাড়ির মহিলাদের কাছে একই আত্মপরিচয় দল সে। মেয়েদের 
অভ্যস্ত ও অভিজ্ঞ ,চাখেও এ তাতি মেয়ের শ্রী, চালচলন, সঙ্জ। ও বাগভঙ্গীতে 
কোনো অসঙ্গতি ধর] পড়ল নী। আগন্তক অসহায় কিশোরীর প্রতি সবার 
সহানুভূতি ও মমত্ব জন্মাল। তারা তাকে ঘত্ব করে বসাল, বাজে কোথাক্স 


লীলাকিশোর 
৮৮ 


১১৩ 


শোবে সে স্থান ঠিক করে দিল, সান্ধ্য জলযোগের জন্য দিল মুড়ি মুড়কি | 
তাতি মেয়ে মুড়িমূড়কি খাচ্ছে আর শুনছে মেয়েদের সব কথা, খুঁটিয়ে দেখে 
[পচ্ছে তাদের । প্রতিটি ঘরের ভিতরে চলে যাচ্ছে তার দৃষ্টি। মেয়েদের কথায় 
সেও যোগ দিতে লাগল, কিছু কিছু প্রশ্নও করল, জেনে নিল পাইন-পরিবাবের 
অন্তঃপুরের কথা । তার সে সব প্রশ্ন এতটুকু অনঙ্গত হরনিঃ তার কৌতুহল 
কারও কাছে বাড়াবাড়ি বা আপত্তিকর মণে হর্ন, বিরক্ত বা সতক হয়নি 
কেউ--হুওয়ার কথ। মণেই হয়নি । তাতি মেরে গল্প জানে, গান জানে, আর 
মিষ্ট শান্ত কোমল ম্বভাবা সে-মন জয় করে নিয়েছে পাইন পরিবারের | 

এদিকে বাত বাড়ছে। গদাধর ফেবেনি ঘরে । চন্দ্রা ঘর-বাহির করছেন । 
কোথা গেল গদাই। রামেশ্বরকে পাঠালেন ,খাজ করতে। চন্দ্রা জানেম 
গাই সীতানাথ পাইনেএ বাড়ি প্রায়ই ধায়: সেখানেই পাঠালেন রামেশ্বরকে ॥ 
রামেশ্বর গিয়ে শুনলেন, না, লীতানাখের বাঁড় সেদিন আসোন গদাই । 
তাহলে? বণিকপাড়া থেকে বেবোবার সময় রামেশ্বর “গাই গাই বলে 
ডাকতে লাগলেন উচ্চকঠে। দুর্গাদাসের বাড়ির সামনে এভাবে তিনি ডাকতে 
ডাকতে ঘাচ্ছেন। তার ডাক পৌছেছে দুর্গাদাসের বাড়ির অন্দধমহলে । 
অমনি তাতি মে ভূলে গল পশ্রিবেশের কথা । শাষেশ্বরের ডাকে সে শাড়। 
দিয়ে উঠল £ দাদ।, যাচ্ছি গো। বলতে বলতেই ঘর থেকে বয়ে পড়ল দ্রুত 
পাক্রে। রাষেশ্বর তাকে দেখেই চিনলেন । বললেন £ তুই এ বেশে? 

ছুরগাদাস পাইন ও তা বন্ধুরাও চিনলেন তাদের সকলকে ঠকিয়েছে 
গধাধন্। , মুখ পিচ করলেণ ছুর্গাদাস , হেবে গিয়েছেন তি । চুণ হয়েছে 
তার অহঙ্কার । বন্ধুদের কাছে মান .খায়া গিরেছে উপরস্ত তাএ অস্তঃপুরে 
বাইরের পুরুষ ঢুকেছে। কষ্ট হলেন দুর্গাদাল। কিন্তু হেসে ফেললেন পরক্ষণে। 
উঃ ক] সাজই করেছে গদাধর ! কী অভিনয়! শিখুত । মেয়েদের চোখকে ও 
দিব্য ফাক দিতে পারল সে! 

পাড়ায় এ খবর বটে গেলে উঠল হাশ্ঠবোল । প্রচুর হাসলেন সীতানাথ। 
হাসল বণিক পাড়ার মেয়েরা প্রাণ খুলে । আর এ সামান্ত সঙ্গ লাভে গদাইকে 
কী ঘে ভালোবেলে ফেলল দুর্গাদালের পরিবারের মেয়েরা যে তারপর থেকে 
সীতানাথের অন্তঃগুরে এসে তারা মিলতে লাগল তার সঙ্গে গদাই হল 
তাদেরও চোখের মণি। 

তাতি মেয়ের ভূমিকায় নিপুণ অভিনয়শিল্পীর মতো গদাধরের অভিনয়-__ 


নি শ্রীরামকৃষমঙ্গল 


তা কি সতাই আভনর ছিল? কাছে বমেও মেয়েরা কেন অভিনয়কলার 
মর্মচ্ছেদ করতে পারেনি? ষোগমায়া। এভাবেই ব্যবস্থা করে দেন। নারায়ণের 
ইচ্ছ। পালনে সদা তত্পরা ধোগমায়। ভেলকি লাগিয়ে দেন। সে ভেলাক ধবে 
কার সাধ্য । প্রভৃণ্ড জীবের অহঙ্কার বিনাশক । তিনি আমাদের অন্তঃপুবে 
প্রবেশ করতে চাইলে তাকে রুখবে কে? বামকুষ চিঝ ছুনিবার। 

সপীতানাখ পাইনের ঘরে গদাধরেধ বহ অপরূপ লীল। তয়েছিল। পাইন 
পাড়ার মেয়েরা একদিন গদ্বাধরকে না দেখলে পাগল হত । ডেকে আনত 
তাকে লোক পাঠিয়ে। অন্তত চন্দ্রার কাছ থেকে শুনে আসত তার সুস্থতাব 
সংবাদ। গদাধর সাতানাথের বাড়িতে বসে রাষাণ ইত্যাদি পাঠ ও গান 
করত। করতে করতে তার ভাব হত । তার ভাবাবেশে মেয়েখ। মুগ্ধ হযে 
যেত। ভক্তিতে প্রণাম করত তাকে । পূজা কবত। তারা স্থির জেনেছিল 
গদাধ্রই শ্রকু্চ ও শ্রগৌরাঙ্গ । তারা তাকে সোনার বাশি গড়ে দিয়েছিল। 
আর দিয়েছিল আঁভনয়ের জন্য প্রয়োজনীর পোশাক-পরিচ্ছদ । সীতানাথে 
মেয়ে রুক্সিণীর বয়শ যখন ষাট তখন বামকষ্াানন্দ ও সারদাণন্দ তার শঙজে দেখা 
করেন। কুক্সিণী তাদের বলেছিলেন : গদাইয়ের প্রতিটি কথা আমাদের 
অমৃতের মতো! মনে হত । যেদিন সে আমাদের বাড়ি আস না সেদিন তার 
কথ। নিয়েই আমর! দিন কাটাতাম। 

ধন্য কামারপুকুরের পলীবালার।। নিজ নিজ প্রাণ তারা! কতদিন আগেই 
দিয়েছে ধামকুষ্ণকে । কেউ তাদের শেখায়নি, বোঝায়নি- কেবল হজবোধে 
ও প্রেমে তার। ভগবানের কিশোর লীলার সঙ্গিনী হয়ে গিয়েছিল। 

শুধু পাইন পাড়াই বা কেন। গোটা কামারপুকুরের সব পুরুষ ও মেয়েই 
ভালোবাসত গদ্া্রকে । সে ছল সবার মাথার যণি। অভিভাবক দাদা 
রামেশ্বর (কেনন। পাষকুমার তখন কলকাতার চলে গিয়েছেন ) ভাবতেন, 
সবাই যখন গদাইকে এত ভালবাসে তখন বুঝতে হবে ষে তাবু চরিজ্র সং। 
সবাঈয়ের সে পরমাক্বীর হয় কিভাবে যদি ত্বভাবে সে উদার নাহয়। রামেশ্বর 
তাই শম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন 

গদাধর কিন্ত লেখাপড়ায় উদামীন হয়ে গিয়েছিল । তাঁর চোখের সামনে 
ভাদত বাবার আদর্শ । তিনি শান্ত্রবিৎ পণ্ডিত ছিলেন--কিন্তু সেই সঙ্গে 
ছিলেন সৎ সদাচারনিষ্ঠ, ধায়িক, বৈবাশগ্যবাঁন, ঈশ্বর ভক্ত । আর এখন বড় 
হয়ে গদ্ণধর যেসব পণ্ডিত ও ভট্টাচাধদের দেখছে তার] ধনস্পৃহা ও বিষয়ভোগে 


লীলাকিশোর ১১৫ 


শোবে সে স্থান ঠিক করে দিল, সান্ধ/ জলযোগের জন্ত দিল মুড়ি যুড়কি | 
তাতি মেয়ে মুঁড়িমুড়কি খাচ্ছে আর শুনছে মেয়েদের সব কথা, খুটিয়ে দেখে 
[নচ্ছে তাদের । প্রতিটি ঘরের ভিতরে চলে যাচ্ছে তা দৃষ্টি । মেয়েদের কথা 
সেও যোগ দিতে লাগল, কিছু কিছু প্রশ্নও করুলঃ জেনে নিল পাইন-পরিবারের 
অন্তঃপুরের কথা । তার সে সব প্রশ্ন এতটুকু অনঙ্গত হয়নি তার কৌতুহল 
কারও কাছে বাড়াবাড়ি ব আপত্তিকর মনে হরনি, বিরক্ত বা সতর্ক হয়নি 
কেউ-হওয়ার কথা মনেই হয়নি । তাতি অরে গল্প জানে, গান জানে, আর 
মিষ্ট শান্ত কোমল ব্বভাবা সে-মন জয় করে নিয়েছে পাইন পরিবারের | 

এদিকে রাত বাড়ছে । গদাধখ ফেরেশি ঘরে ! চন্দ্রা ঘর-বাহির করছেন।। 
কোথা গেল গদাই। রামেশ্বরকে পাঠালেন খোঁজ করতে । চন্দ্রা জানেন 
গাই সীতানাথ পাইনের কাড়ি প্রায়ই যায় সেখানেই পাঠালেন রামেশ্বরকে |. 
বামেশ্বর গিয়ে শুনলেন, না, সীতানাখের বাঁড় সেদিন আসোন গদাই |; 
ভাহলে ? বণিকপাড়। থেকে বেরোবার সময় রাষেশ্বর “গাই গাই বলে 
ডাকতে লাগলেন উচ্চকণ্ে । দুর্গাদাসের বাড়ির সামনে এভাবে তিনি ডাকতে 
ডাকতে ধাচ্ছেন। তার ভাক পৌছেছে ছুগাদ্দাসের বাঁড়ব অন্দধমহলে । 
অমনি তাতি মগজে তুলে গল পরিবেশের কথ।। পামেশ্বরের ডাকে সে শাড়। 
দিয়ে উঠল £ দাদ, যাচ্ছি গো। বলতে বলতেই ঘর থেকে এয পড়ল দ্রুত 
পায়ে। রামেশ্বর তাকে দেখেই চিনলেন । বললেন £ তুই এ বেশে? 

তুর্গাদাস পাইপ ও তার বন্ধুরাও চিনলেন তাদের সকলকে ঠকিয়েছে 
গদাধর । মুখ নিচ করলেন দুর্গাদাস ' হেরে গিয়েছেন াতশি ৷ চুণ হয়েছে 
তার অহঙ্কার । বন্ধুদের কাছে মান খায়] গিরেছে উপবস্ত তা£ অস্তঃপুরে 
বাইরের পুরুষ ঢুকেছে । কষ্ট হলেন দুর্গাদাস। কিন্তু হেসে ফেললেন পরক্ষণে। 
উঃ কা সাজই করেছে গদাধর ! কী অভিনয়! শিখুতি। মেয়েদের চোখকেও 
দিব্য ফাক দিতে পারল সে! 

পাড়ায় এ খবর রটে গেলে উঠল হাম্তরোল । প্রচুর হাসলেন সীতানাথ । 
হাসল ব্ণিক পাড়ার মেয়ের! প্রাণ খুলে । আর এ সামান্ত সঙ্গ লাভে গদাইকে 
কী যে ভালোবেসে ফেলল হুর্গাদামের পরিবারের মেয়েরা যে তারপর থেকে 
সীতানাথের অন্তঃগুবে এসে তারা মিলতে লাগল তার সঙ্জে। গদাই হল 
তাদেরও চোখের মণি । 

তাঁতি মেয়ের ভূমিকায় নিপুণ অভিনয় শিল্পীর মতো গদাধবের অভিনয়-_ 
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ত কি সতাই আভনর ছিল? কাছে বমেও মেয়েরা কেন অভিনয়কলার 
মর্মচ্ছেদ করতে শারেশি ? ধোগমায়! এভাবেই ব্যবস্থা করে দেন। নারায়ণের 
ইচ্ছ। পালনে সদ। তৎপর যোগমায়৷ ভেলকি লাগিয়ে দেন। সে ভেল!ক ধবে 
কার সাধ্য । প্রভূত জাবের অহঙ্কার বিনাশক । তিনি আমাদের অন্তঃপুে 
প্রবেশ করতে চাইলে তাকে রুখবে কে? প্ামকুষণ চি ছুনিবার । 

পীতানাথ পাইনের ঘরে গদ্াধরের বহ অপরূপ লীলা তয়েছিল । পাইন 
পাড়ার মেয়ে একদিন গদাধরকে না দেখলে পাগল হত । ডেকে আনত 
তাকে লোক পাঠিয়ে; অন্তত চন্দ্রার কাছ থেকে শুনে আমত তার সুস্থতার 
সংবাদ । গদাধর পাঁতানাথের বাড়িতে বসে বামাধ্ণ ইত্যাদি পাঠ ও গান 
করত। করতে করতে তার ভাব হত । তার ভাবাবেশে মেয়েখ। মুগ্ধ হয়ে 
ঘেত। ভক্তিতে প্রণাম করত তাকে । পৃজ। করত । তাৰ স্থির জেনেছিল 
গদাধবই শ্রাকষ্ণ ও শ্রগৌরাঙ্গ । তারা তাকে সোনার বাশি গড়ে 1দয়েছিল। 
আর দিয়োছল অভিনয়ের জন্য প্রয়্োজনীর পোশাক-পরিচ্ছদ । সীতানাথের 
মেয়ে রুক্মিণীর বয়স যখন ষাট তখন বামকষ্কানন্দ ও সারদাণন্দ তা »জে দেখা 
কবেন। রুক্মিণী তাদের বলেছিলেন : গদাইয়ের প্রতিটি কথা আমাদের 
অমৃতের মতে। মনে হত ' যেদিন সে আমাদে£ বাড়ি আসত না সোঁদন তার 
কথ নিয়েই আমরা দিন কাটাতাম। 

ধন্য কামারপুকুরের পলীবালার।। নিজ নিজ প্রাণ তারা কতদিন আগেই 
দিয়েছে রামকুষ্ণকে । কেউ তাদের শেখায়ান, বোঝায়নি--কেবল সহজবোধে 
ও প্রেমে তারা ভগবানের কিশোর লীলার সঙ্গিনী হয়ে গিয়েছিল । 

শুধু পাইন পাড়াই বা কেন। গোটা কামারপুকুরের সব পুরুষ ও মেয়েই 
ভালোবাপত গদাদরকে । সে ছল সবার মাথার যণি। অভিভাবক দাদ। 
রামেশ্বর (কেননা রামকুমার তখন কলকাতার চলে গিয়েছেন ) ভাবতেন, 
সবাই যখন গদাইকে এত ভালবাসে তখন বুঝতে হবে যে তার চবিজ্ঞ সং। 
সবাঈয়ের সে পরমাস্বীর হয় কিভাবে যদি স্বভাবে সে উদ্ধার না হয়। বামেশ্বর 
তাই সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন 

গদাধব কিন্তু লেখাপড়ায় উদ্বাসীন হয়ে গিয়েছিল । তার চোখের সামনে 
ভামত বাবার আদর্শ। তিনি শান্ত্রবিৎ পণ্ডিত ছিলেন-_কিন্তু সেই সঙ্জে 
ছিলেন সৎ, সদাচারনিষ্ট, ধামিক, বৈবাগ্যবান, ঈশ্বর ভত্ত। আর এখন বড় 
হয়ে গদাধর যেসব পণ্ডিত ও ভট্টাচাধদের দেখছে তার] ধনস্পৃহা ও বিষয়ভোগে 
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মত। তাহলে বিদ্ধার দাম কী? বাবার আদর্শের নিরীখে বিচার কবে সে 
পণ্ডিত-বিদ্বানদ্ধের নাকচ করে দিল। ওঁদের মতো! সে হবে না। সে দেখল 
ওদের পাণ্ডিত্যের উদ্দেশ্য অর্থ ও প্রতিপত্তি অঞ্জন । আবার কামন। পূরণে 
বাধ পেলে ওদের ছুঃখের সীম। থাকে না। তখন পাগ্ডিতা তাদের কাচায় ন।। 
নিত্য-অনিত্য বোধ তাদের নেই । পাণ্ডিত্য নিত্য-অনিতা বোধ দেয় না, 
বিচার-বিবেক দেয় না+ দেয় শুধু ভোগাসক্তি। তাই পাণ্ডিত্য নিরর্থক । 

তবু গদাধর পাঠশাল! ছাড়েনি । বাংলা বই সে পড়ত । ধর্মগ্রন্থ সে এত 
সন্দর প্রাণস্পশশীভাবে পাঠ করত ঘষে ষে শুনত সেই মুগ্ধ হত। গ্রামেরা লোকরা 
জমাট বেধে বসত তার পাঠ শুনতে । আমন্ত্রণ করে আনত তাকে নিজ নিজ 
বাভিতে । সে পাঠ করত ভক্তি-উপাখ্যান_ প্রহলাদচরিত, প্রবোপাখ্যান, 
রামায়ণ মহাভারত, তারকেশ্বর শিবের আত্মপ্রকাশ কাহিণী, বিফুপুরের 
আনন্দমোহন জীউর উপাখ্যান ইতাদি। যেসব পুখির সে অনুলিপি 
করেছিল সে পুখিগুলিও ছিল তার পাঠের বিষয় । 

রামকুমাবের বিয়ে ক্ষুদিরামই দিয়ে গিয়েছিলেন । এখন মেজো রামেশ্বরের 
বয়প হল বাইশ ও ছোট বোন সবমঙ্গলার বয়স হল নয়। রামকুমার এদের 
বিবাহ সন্বদ্ধ স্থির করলেন। কাছেই গৌরহাটি গ্রামের বামসদয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের বোন শাকস্তরীর সঙ্গে বিয়ে হল রামেশ্বরের । আর পালটি বিয়ে 
হল সখমঙগলার সঙ্গে রামসদয়ের । পালটাপালটি ব্যবস্থায় পণ' লাগল না । 
এ বিয়ে হল ১০৪৮ সালে । 

রামকুমারের এতদিন কোনে। ছেলেমেয়ে হয়নি । অকলেই ধরে নিয়েছিল, 
তীর স্ত্রী বন্ধ্যা । রামকুমারও বলেছিলেন যে গর্ভ ধারণ করলেই তার স্ত্রীর মৃত্যু 
হবে। এই বলার পিছনে একটু ইতিহাস আছে। 

বামকুমার শাস্ত্র পড়েছিলেন। তিনি ম্বতির বিধান দিতে ও শান্তি 
ত্স্তয়ন করতেন। তিনি আছ্যা। শক্তির উপাসনা করতেন। গুরুর নিকট 
দীক্ষা নিয়ে সাধনভজন করতেন--তিনি ছিলেন শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত । ইষ্টপৃজা 
করার সময় একদিন তার অনুভব হয় যে ইষ্ট দেবী নিজের আডুল দিয়ে তার 
জিভের আগায় মন্ত্রর্ণ লিখে দিচ্ছেন ধাতে জ্যোতিষ বিদ্ধায় তার সিদ্ধি হয়। 
শাস্তি-্বত্তায়নের কাজেও রামকুমার দৈবী শক্তি পান। 

এই জব ক্ষমতা বলে কোনো রোগীকে দেখলেই বামকুমার বলে দিতে 
পারতেন যে সে বাচবে কিন। এবং তার কথ। ছিল অব্যর্থ। ভবিষ্যৎ বলতে 
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পারেন বলে রামকুমারের খ্যাতি হরেছিল ' লোকে কঠিন বোগগ্রন্ত বাক্তিকে 
দেখাতে নিয়ে যেত বামকুমীরকে । তিনি এ বাক্তির জনা স্বজ্তায়ন করতেন । 
ত্বত্তায়ন-বেদঈতেল শশা ছন্ডিয়ে দিয়ে তিনি বলছেন ঘে এ শশ্াবীজে অঙ্কুর 
উঠলেই “বাগী বাচপে । তাই হত । 

বরামকুমাক একবার এসেছেন কলকাতায় ' গঙ্গাষ সান করছেন ' একজন 
ধন” ব্যক্তি সপরিবাবে গন গঙ্গায় স্ীন করতে এসেছিলেন । উনিশ শতকের 
কলকান্লার বাবুদের বীত্ত ছিল, বাবুদের বউবা গঙ্গায় নাইতেন পালকি 
চডেই--পালকি শুদ্ধ তাদের ডুব ছিগে "নয়া হন, নইলে আভিজাত্য 
হত | উক্ত বাবুর ক্্রী অগ্সণি পালন্িদ্কে বসেই আসান করডিলেন। আ্্র'টি 
পরমাস্থন্দরী যুবতী । 

বামকুমার গ্রামা মানস, কলকাতার পবণ পাঁধণ জানেন না, পিশেষত পাৰ 
কালচারের সঙ্গে তাঁর পরিচম নেই ! পাড়া গাষে “ময়েদেব পর্দা! প্রথা ছিল নাঃ 
সব ছিল খোলামেল" ব্যাপার । পালকিছ্ছে চডেই গঙ্গা্সীন লমকুমাবের 
কাছে অপূর্ব দৃশ্ত, কৌতৃককরণ | ক্নি অনাঁক হঘে দখছেন-- ভঠাৎ পাঁলকির 
ঈষৎ খোলা দরঙ্গার ফাক দিয়ে যুবতীর মুখকমল দেখতে পেলেন তিনি । 
দেখেই বুঝতে পারলেন অমন সজীব স্বন্দরী ভাগাবন্ণী মুবতীটি মৃত্যু গ্রামিত 
তয়েছে-_তার আয নিঃশেষ । মর্মাহত হলেন বীমকুমাব, অজ্াশিতে আক্ষে- 
পোক্তি করে বসলেন £ আতা! 'আক্গ এত £টকেছুকে যাকে আ্বান করাচ্ছে, 
আগামী কালই বত লোক্ষের সামনে ঘাকে গঙ্গায় বিসর্জন দেবে | 

বাবু শুনে ফেললেন কথাটি । নললেন £ ঠাকুর মশাই, আপনার কথ! 
সা কিনা দেখতে চাই । আপনি আমার বাড়ি চলুন । একটি দিনের ব্যাপার 
তো, চলুন ।. বাবু ভাঁবছেনঃ কথা ছে] সত্য হবেই নাকেনন। তার স্ত্রী সম্পূর্ণ 
ন*রোগ ৷ চাকুব মশাইকে উচিত শিক্ষা দিয়ে ছেড়ে দেবেন ! সরল বামকুমার 
এক্সটা বোঝেন নি। তার শিজেব দর্শন সত্য হয় কিন] তা জানাল কৌতৃহলও 
তর ছিল। দ্তিনি বাবুর সঙ্গে তাঁর বাডি গেলেন, থাকলেন সেখানে সেদিন । 

বউটি পরদিণঈ মারা যায় । রামকুমণর যেমনটি বলেছিলেন, তা হল। 
পরদিন মুতার শবীর গঙ্গান্সান করাতে পালকির দরকার হয়নি। খোল 


আকাশের নিচে বহুজন সমক্ষে তাঁর গঞ্জাপ্রাপ্তি করানো হয়। বাবু 


রামকুমাবের পায়ে নত হয়ে বলেন £ আমায় ক্ষমা করুন। সম্মানিত করেন 
তিনি বামকৃমারকে দ্রবাদি দানে । 
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টি 


রামকুমারের বিয়ে হয়েছিল ১৮২০ খ্রীঃ গদাধবের জন্মের ষোলো বছর 
আগে। স্ত্রীকাত্যায়নীর বয়স তখন সাত | রূপবতী, স্থুলক্ষণা কন্তা । সে 
বালিকা এখন কত বড় হয়েছে, পয়ভ্তিশ-ছত্রশ বছর বয়স। এতদিন তার 
ছেলেমেয়ে ন। হওয়ায় ধাদকুমার নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । যাক, ফাডা কেটে গেল। 

কিন্কু কাটল পা । এই বসে কাতাায়নী প্রথম গর্ভবতী হলেন। হয়েই 
তার স্বগাব পালটে যেতে লাগল | হাসিখুশি, শাশুড়ী আহনাদী বৌমাটি 
যেন মনের ভারসাম্য হারালেন । রুক্ষ, কোপনম্বভাবা হয়ে উঠলেন তিনি 
হয়ে উঠলেন অবুঝ । বাড়ির নিয়ম ছিল, রোগী ও বালক-বাঁলিক। ছাড়া আর 
কেউ রঘুবীবের পুজা সমাপ্ত হওয়ার আগে জলগ্রহণ করুবে না। এতদিন 
কাণ্যায়নী এ নিয়ম কখনো ভাঙেননি। এখন ভাঁঙতে লাগলেন । খেতে 
লাগলেন সবার আগে, যখন তখন । মনে উৎকণ্ঠা জাগল সবার-_-অমস্গল হ্বে 
যেএতে। কাত্যায়নীকে বুঝিয়ে নিরস্ত করতে চাইলেও কারও কোমো 
কথায় কাণ দিতেন না তিনি! বরং ছোট ছোট ছলছুত্বোয় তিনি বিবাদ 
বাধাতে লাগলেন সবার সঙ্গে । শাশুড়ী চন্দ্রাদেবীকেও বেয়াৎ করলেন না| 
তিক্ত, রুক্ষ, বিরক্ত কাত্যায়নী যেন মনোমালিম্তই চাইছেন । সাত বছরে 
এসেছিলেন -তিনি তে এ বাডিরই মেয়ে, শুধু তো বউ নন। ভুলে গেলেন 
সেসব কথা । শাশুড়ি তাকে কত ভালোবেসে এসেছেন, দেওরবরা কত মানে 
তীকে--নেসব কথা ভূলতে াইলেন কাত্যায়নী, মনোমালিন্তই যেন কাঙ্খিত 
তার! মেয়ের মতো কাত্যায়নী চন্দ্রার কাছে-কত বোঝালেন তিনি । 
বোঝালেন রামকুমার । ফল হল না। ওরা ভাবলেন, বেশি বয়সে গর্ভধারণে 
খিটখিটে হয়েছে বউ--তা! কী আর করা! কাতায়নীর আচরণ মেনে নিলেন 
সবাই । তবু ষেন অশান্তির ঝলক লাগল শান্তির সংসারে । 

আশ্চষ এই ঘে বামকুমাবের আয়-উপণর্জনও এ সময় পড়ে গেল, ভেজে 
গেল স্বাস্থ্যাও। বালিকা কাত্যায়নী যখন ঘরে এসেছিল বধূ রূপে তখন 
রামকুমাবের আয় বেড়েছিল ক্রমাগত-_লক্ষ্মীমন্ত ছিল বউটি। আজ চাকা 
ঘুরেছে উল্টো দিকে | রামেশ্বরের বিয়ে হয়েছে, সংসারে বেড়েছে লোক, কিন্ত 
আয় কমে গেল। রামেশ্বর লেখাপড়া শিখেছে, কিন্তু উপর্জনক্ষম হয়নি। 
রামকুমীর আয় বাড়াবার নানা কথা ভাবলেন, চেষ্টাও করলেন, সফল হলেন 
না। দুশ্চিন্তা গ্রাস করল তাকে । তিনি বুঝলেন, হূর্ভাগ্য ঘনিয়ে আলছে। 
স্ত্রী যাবেন, সঙ্গে সঙ্গে বিদায় নেবে সংসার থেকে লক্ষ্ীশ্রী। 


১১৮ শ্রীবামকৃষ্ণমঙ্গল 


১৮৪৯ সালে কাত্যায়নী ব্বপবান এক পুত্র প্রসব করলেন । কিন্ত 
স্থৃতিকাগুহ থেকে আব 'বরোলেন না কাতায়নী | মুড়া হল তার । মখতৃহঈন 
এই শিশ্খব নাষ হয়েছিল অক্ষয় । অক্ষয়ের নামকবরণটিও “যন তল ছন্ছণডা 
বুকমেব। পরিবারের সনার নাম “রাম' যুক্ত--কেবল অক্ষয়ের তা হল না। 
এবং স্‌ অক্ষয়ও হয়নি, ষীবনসমাগমেই ক্ষয় প্রাপ্ত হয়েছিল। মারা গিয়েছিল 
আঠাবে। বছর বযসে ' "পার বালোই সে জার বাবাকেও হাবিয়েছিল । 

ছুর্ভাগোব শিশু অক্ষয় €স ধখন এল তখন বাবা বামকুমীকের আয় মন্দ ; 
ঝণজাল সাডছে , গ্রামে বসে আয় বাভানলণর আব কোনো পথ নেই । বন্ধুরা 
বললেন, বিদেশে যাও-কলকাতাষ যাও । কামাবপুকুরে আর তিষ্ঠোতে 
পারচ্ছিলেন নং বামকুমার ! পতীব কথা মনে পড়ে ' সর্বত্রই তার ছায়া । 
ঘবে-ছুয়ারে তারই স্ব্তি রয়েছে অনভলেপিত হয়ে। উনন্তিশ নছকের 
জীবনসঙ্গিনী ' বড ভালোবাসতেন তাকে বামকুষার । তাই এখন বাড়ি 
ছেডে পালাতে চাইলেন তিনি । দুরে গেলে যদি ভোলা ধায়। 

যাওয়া যা বর্ধমাঁনে, ধাওয়া যায় কলকাতায় । কিম্ত কলকাতাই ভালো । 
ভারছে ইংরেজ সাম্াজোর বাক্গধানী কলকাতা]। কত লোক, কত ধন, 
কত শ্রী। বি্যা-পাণ্ডিভোরও আদর আছে “সখানে । সাহেবরাও সংক্কৃত 
চর্চা কবে! কেনঃ “শানোনি যে শিওডের মহেশ চাটুঙ্ছো, দেশভশর রামধন 
ঘোষ কলকণততায় গিয়ে ভাগা ফিবিয়েছেন। এখন তাদের বাডি দেখে এসো, 
কী শ্রী। এরা কে! জোমারও চেনা লোক রামকুমার ! বন্ধুরা বোঝাতে 
থাকলেন--তা সদ্লি কথাই বলব, জ্ঞানে-বিগ্ঠায় বুদ্ধিত্ে-চকিজ্রে ওরা তা 
(নামার কাছে লাগেই না । তৃমি গুদের চেয়ে অনেক গুণী, অনেক বড 
বামকুমাব | 

ক বড “ক ছাই সে কথ। থাকুক । রামকৃ্মার সিদ্ধান্ত করলেন, 
সংসারের দায়িত্ব কারে যখন আছে আয় বাড়াতে হবেই । কাত্যায়নীর 
শ্বতিও যে সন্ধ করুত পারি ন। এখানে তিনি কলকাতায় গেলেন । 
রামেশ্বরকে করে দিয়ে গেলেন পরিবারের অভিভাবক । 

'এ বুদ্ধ বয়সে চন্দ্রার ঘাডে আবার চেপে বসল সংস+রের “জায়াল । মেছে। 
বৌমা বড “ছাট বালিক' তো । সে কী করবে। বাড়িতে দ্বিতীয় মেয়ে 
নেই__সর্বমঙ্গলাও চলে গিয়েছে শ্বশুর বাড়ি। মাতৃহীনা অক্ষয়ের লালন 
পালন এক নতুন কাঙ্গ! বান্না, শিশুপালন, বঘুবীরের সেবা সবই চন্দ্রার কাজ 


বাললীলা ১১৯ 


এখন ! বয়স হল উনষাট । সংসার ছিল কাত্যারনীর-_-এখন এ বয়সে সে 
সংসারের পুরে! ভার বওয়া কঠিন । তবু চন্দ্রা ভাবেন, বঘুবীবের যখন এই-ই 
ইচ্ছ1, সে ইচ্ছাকে অণান্ত করি কী করে। 

কিন্ত মায়ের অত কষ্ট হবে কেন গদ্াইয়ের মতো পুত্ম থাকতে ! ?স যে 
সবার আগে মায়ের কষ্ট বুঝে নেয়. আর ছেলে হলেও সে মেয়ের চেয়ে 
কিছু কম নয়। সংসারের সব কাক জানে সে, পাবে । বঘুবীবের "সব 
পৃজ। তো! সে অনেকদিন আগে থেকেই করে আসছে । আর শিশু ভ্রাতুষ্পুজের 
লালন-পালন ষেন ত্তার শ্বভাবসিদ্ধ কীজ। অক্ষম কি ম' হারিয়েছে, না 
ছোট কাকার মধো মাকেই ফিরে পেয়েছে সে? অক্ষয় কি দুর্ভীগা, না কি 
পরম সৌভাগ্যবান? কাত্যাঘনীব কোল পারনি সে, কিন্ত শ্বয়ং নারায়ণের 
কোলে চড়ে বসেছে । আর গদাপর স্ত্রী না পুরুষ তা কি “কউ ঠিকভাবে 
নির্ণয় করতে পেরেছে? সে :য কখনে পুরুষ, কনে প্রুম! জননী । হয়তো 
অক্ষয়েল নামকরণ অতি সার্থক-- ছার বাবার দৈবীকুপাপ্রা গত দৃষ্টিতে অক্ষয়ের 
ত্বর্ণোজল ললাটলিখন উদ্ভাসিত হামভিল , জীবনের উষ' কাজেই “মস তার 
কর্ধফল খগুন ক্ষয় কণে অক্ষয় পবম পদে চলে যাবে এবং তাক মৃতাতে 
ত্বয়ং অক্ষযপুরুষ কাঁদতে থাকবেন গামা “নাভানে। আকুল কানা সে! 
অক্ষয়ের সৌভাগোর সীম! নেই । 

রামেশ্বর সংস্কার বিদ্যা শিখেছিলেন। ১৮৫০ সাল-ভারতে ইংরেজ 
শাসনের যধ্যভাগ । বয়াল এশিয়াটিক “সাসপাউটি, সন্ত কলেজ, ইস্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পাণ্ী কর্তৃক ভাবতীয় শাস্ত্র উদ্ধার, সংস্কৃত গ্রস্থাদির ইংরেজি অনুবাদ 
প্রকাশ ও তাঁতে পাশ্চাতো সংস্কৃত বিদ্যায় উৎসাহ আগ্রহ সঞ্চার, বড বড 
ইংবেজ সাহেবের সংস্কৃত চর্চা এসবই চলছিল বটে কিন্তু দেশীয় সমাজে সংস্কৃত 
বিষ্ভা আর অর্থকরী ছিল ন'; টোল চতুষ্পাঠীর পণ্ডিতদের আয় ছিল না, 
সংস্কৃত শিখে সরকারী বেসরকারী অফিসে চাকরি পাওয়া যেত পা-তখন 
ইংরেজি বিদ্যাই গরীয়পী বিদ্যা । বামেশ্বরের আরের পথ প্রশস্ত হল ন।। 
বিবাহিত ও পরিবারেব অভিভাবক তিনি- কিন্তু আয় নেই তার । চিন্তিত 
হলেন তিনি, কিন্তু ছুশ্চিন্তিত নন। দুশ্চিন্তা কর তার ধাতে ছিল ন। 
কোনোদিনই তিনি তেমন উপার্জনশীল হননি । ভ্রমণশীল সাধু ও সাধকদের 
দেখতে পেলেই তিনি তীদের সঙ্গ করতেন, সেবা করতেন লাধ্যের অতিরিক্ত 
ভাবে । তাতে রামেশ্বরের খণ বাড়ত দিনদিন । তাতে ভ্রক্ষেপ ছিল না 


১২০ আীরামকুষ্*মঙগল 


তীর। বঘুবীর চালিয়ে নেবেন_-এই ছিল তার মনোগত বিশ্বাস। ক্ষদিরামের 
ছেলে বটে। 

রামেশ্বরের অশেষ গ্রীন্টি ও আস্থা ছিল গদাধবের প্রতি । তিনি ছোট 
ভাইকে আদেৌ শাসন করছেন না। গদ্াই মন ধর্মপ্রাণ, নির্মল চবিত্র 
তার,তাতে কপথে ধান কাক পক্ষে সম্ভব নম_-একথা ভেবে নিশ্চিন্ত ছিলেন 
রামেশ্বর ৷ সর্বলোকপ্রিয় গদ্াদরের ভবিষ্যৎ উজ্জল এ তিনি ধরেই নিয়েছিলেন । 
কল গদাপরের ওপর কোনোরকম অভিভীবকত্বই তিনি করেননি, 

গদ্ধবেব এখন “তবে। বছক বস. সে দে জ্রাগলখলিত হয়নি, আজনুয 
সে অভাব-অনটন “জনেছে ' তাই সংসারের বাস্তব রূপ উন্মোচিত তয়েছিল 
তাঁব কাছে “গালাপী বীন দৃষ্টি ছিল না তার । সে দেখল সংসা 
ক্বার্থের দাস। গ্রামেই দেখ যাঁর “য পৈতৃশ সম্পন্ডিশ জগ বাটোয়ারা 
নিচু ভাইকে ভাইস বিবাদ, বিবোপ, মোৌকদ্দমমা লাগে দি ফেলে দিয়ে 
বাস ভিটার ও ধানজমির ভাগ করে তার! । বলে £ এদিক আমার, ও দিক 
তার । কয়দিন পর সে জমি ঘবু ফেলে যমের আহ্বানে চলে খায় 
লোক | গদ্দাধরের ওষ্ঠ প্রান্তে ফুটে ওঠে হাসির বেখা, যদিও মানুষের মৃঢতায় 
অন্মুর তার বিষাদ ভাগে। ভগবান দুইবার হাসেন, বলেছিলেন রামকুষ্ণ । 
একবার হাসেন যখন দভিদডা ফেলে জমি ভাগ করে মানুষ, আর বলে এদিস 
মামার এদিক তোমার । ভগবান হেসে বলেন, আমার জগৎ, ওরা ভাগ 
করছে । ভগবান আবার হাসেন যখন ডাক্তার মরণাপন্ন রোগীকে দেখে 
বলে, ভয় কি আমি বাচিয়ে দেব। ভগবান হেসে বলেন, আনি যাকে যারছ্ি 
ও "কে বাচিয়ে দেবে! 

সংসার চলছে স্বার্থের তাভনায়। গদাধর দেশে লোকে লেখাপড শেখে 
অর্থ উপার্জনের উদ্দেশ্যে ৷ কিন্তু অনেকেই উপার্জন করতে পাবে না । তাদের 
জীবনে আসে দুঃখ ও নৈরাশ্ট। আল যার” যথেষ্ট টাকা উপার্জন কবে ত1৫1ও 
ভোগ ও দুর্ভোগে মজ্জিত; সতালাভ, চর্রিত্রবল « ধর্জলাভে তাদের আগ্রহও 
নেই, সামর্থাও নেই! অর্থ 'অনিবাধন্তাবেই আনে অনর্থ এও গদাধবের 
চোখ এডায়নি | 

তাই বাবার আদর্শই সে সার করল। মোটা ভাঁত কাপড জুটলেই 
বথেষ্ট, আর ঈশ্বরে অটল ভক্তি । এ ছুটির জন্য পণ্ডিত হওয়া লাগে না। 
বরং পাণ্ডিত্য স্ষ্টি করে বিড়ন্বন।। 


লীলাঁকিশোর ১২১ 


বন্ধুদের টানে গদাধর পাঠশালায় ফেত দিনে একবার, কিন্তু পড়ালেখ। 
তার সাঙ্গ হয়ে আসছিল। ত্াছাডা বাডিতে তাঁর অনেক কাজ । মাকে 
সাহায্য করতে হয় স্বভাবে । তাতে ছুপুর পবস্ত সে থাকে বাড়িতেই আটক । 
আবার ছুপুরের পর পাডার মহিলাব। আসেন চন্দ্রার কাছে । তাদের আকর্ষণ 
গদাধর । তার ধর্গ্রস্থ পাঠ এ গল্প সাই শুনতে চান । শুনিয়ে আনন্দ পায় 
গদাধর । যদি গদাধর গৃহকর্ষে বাস্ত থাকে তবে মেয়েরাই হাতে হাতে সব 
কাজ করে দেন তার । যাতে সে অবসক পেষে পাঠ ও গান কব পাবে। 
তাই বাড়িতে নিত্য আসর বসতে লাগল গদাধবের | এত মধুর তার কথা যে 
ত1 ফেলে উঠতে চাননা মহিলারা । আমরা আরও বেশি শুনব-_একথা ভেবে 
তারা! এখন নিজ নিজ ঘরের কাজ তাডা1তাডি সেরে, ্বামীপুজ্কন্থাদের খাইয়ে 
দ্াইয়ে চলে আসেন চন্দ্রার কাছে । হাতে হাতে সেবে দেন তাবও কাজ। 
শীত্বীরামকুষ্ণ কথামূত একান্ত দক্ষিণেশ্বরের ধন নয় । বহু আগেই তর সুত্রপা্ 
হয়েছিল কামারপূকুবে । 

সে সময়ে এ ছোট কামারপুকুব গ্রামেই তিনদল যাত্রা, একদল বাউল ও 
একটি দুটি কবি গানের দল ছিল ৷ ₹খন বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব যথেষ্ট থাকায় 
গ্রামের বৈষ্ণবদের ঘরে প্রতিদিন সন্ধায় ভগবত পাঠ ও সংকীর্তন উত্াদি 
হত। গদাধর এসব পালা, গান, পাঠ *« সংকীর্তন আয়ত্ত করে নিয়েছিল । 
গ্রামের সবটুকু আনন্দের আয়োজন ০ নিঃশেষে হজম কবে নিয়েডিল। সে 
ছিল প্রতিভাবান শিল্পী । £শপ্ড ধনের সঙ্গে সে যোগ কবেছিল নিজের 
প্রতিভাদীপ্ডি। ঘোগ করেছিল তার ভাবের উপলব্ধি । অসাধারণ ভয়ে যে 
গান-পাটক-যান্রাপাল! তার কে, ভাবে ও দেহমৃছনার়। তেমনটি কেউ 
কখনো “শানেনি । আর একক কে কত বৈচিত্র্য 1 যাত্রার পাল", বাউলের 
গীত, কবির গানঃ বৈষ্ণবের কীর্তন--এ বৈচিত্র দিয়ে সে তার গৃহপ্রাঙ্গনের 
আসরটি মুখর করে তলত । যাত্রার পালায় বনু ভূমিকা য.থাপযোগী 
বাচনভঙ্গী, অঙ্গভঙ্গী ও ভাব সহ সে অভিনয় করে যেত । মেয়েরা শুনে কীদত, 
হেসে গভাত, আনন্দে নেয়ে উঠত । গদাধর যদি আসবে কাউকে বিষণ্নচিত্ত দেখত 
হলে সেদিন সে স্বরু করে দিত সঙের পাল! অথবা গ্রামেবই পরিচিত কারও 
কারও হাব-ভাব-চলন-বলন নিপুণ অন্ুকৃতির (20100105 ) সাহায্যে এমন 
ফুটিয়ে তুল যে হাসির ফোয়ারা ছুটত আসরে | বরামকৃষ্চ কবি । বামকৃষ 
আনন্দময় পুরুষ ৷ জগবাঁসী তা জানার আগে কামারপুকুরবাসীর' ত1 জেনেছিল। 


১-২ শীরামরুফ্ণমজল 


আবার এতদিনে গয়াধামে ক্ষুদিরামের সেই স্বপ্র-দর্শনের কথা বাষ্ট্র হয়ে 
গিয়েছিল। হাউডেম্বভাবা চন্দ্রামণির বিচিত্র দর্শন-অনুভূতির কথাও জানতে 
বাকি ছিল না কারও । গদ্াধবের ভাবাবেশ, সমাধি ইত7াছিও কত দেখেছে 
লোকরা । তারপর তার অন্পম চরিত্র, পরমাত্সীয়ের মতো? আচবণ, লাবণাময় 
মৃত, আনন্দযব ব্যক্তিত্ব তার শুদ্ধ নিঃলতী ! বাজগাপাক্ের দিণা গুকাশ 
দেখেছেন '্াব মধো ধর্মদাস লাহার (ময়ে প্রসন্ম্া ও আরও কেউ কেউ। 
কিশোরীর) তাকে দেখত কৃষ্ণস্বূপ | বৈষ্ণব সংস্কৃতি ও সাধন? মানুষের মধ্যে 
দেবতার প্রকাশে বিশ্বাস করতে শিখিয়েছিল । সে শক্ষা ও সংস্কার ক্রিয়াশীল 
ছিল পল্লীবাসীদের জীবনে । গদাধর সাধারণ মানুষ নয়, দেবসস্তব, শ্বয়ং দেবতা 
ও ঈশ্বর__কামারপুকুবের লোকেরা সেই কবে সে বিশ্বাস করে বসেছে । 
কলকাতাব মথুরাঁনাথ বিশ্বাস, রামচন্দ্র দত্ত বলরাম বস্তু মহেন্রনাথ গুধ, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ এ বিষয়ে পথ প্রদর্শক ন” | ঈশ্বর হ্বয়ংপ্রকাশ, হ্বয়স্বেক্য | 
তাঁর প্রচারেক ঢাকের প্রবোক্ন নেই 1 স্থর্য উঠলে সকলেই তা দেখতে পায়-__ 
অন্ধ চাডা। কামাবপুকুরে যে গদাধরকে লাকেবা পেষেছিল সে স্থযের 
পথমাভী-অরুণোঁদয় । শ্িগ্র কমনীয় সে দিব্যজ্যোতি । 
বাঁমকুষ্চ পুরুষ, নী, রমণী "ক জা বলবে? অন্তরে রমণী বলেই বাইরে 
পুরুষচিহ রূপে দাড়ি বাখছে হয়েছিল কিনা ভাবি । গোদশবরী তীরে বায় 
রামানন্দের সঙ্গে আলাপন কালে মহাপ্রত জিজ্ঞাসা করলেন £ 
কুষেব স্বরূপ কহ, রাধিকা স্বরূপ। 
রস কোন তত্ব, প্রেম কোন তত্বরূপ | 
রামানন্দ এ 'প্রশ্থেব উত্তরে তত্ব বলতে স্বরচিত একটি গীত গেয়ে উঠলেন £ 
ন সো রমণ ন হাম বমণী | 
তুহ মন মনোভাব পেষল জানি ॥ 
কৃষ্ণ পুরুষ নন, আঘি রাধাও নারী নই । তবু তার ও আমার মন পেষণ 
কবে একীভূত হয়েছে । 
"এই কথ। শোনা মাত্র মহাপ্রভু রামানন্দের মুখ চেপে ধরলেন--পরম সতা 
প্রকাশ হয়ে পড়েছে যে! 
আলাপ চলল দিন বাত “বাপে । বামানন্দ এক প্রার্থন| করলেন অবশেষে । 
বললেন £ এক সংশয় জাগছে আমার হৃদয়ে । প্রথমে তোমাকে দেখেছি 
সন্লাসী কূপে, এখন তোমাকে দেখছি শ্যাম গোপক্পে £ 


লীলাকিশোর ১২৩ 


তোমার সম্মুখে দেখে] কাঞ্চন-পঞ্চালিক। | 
তর গৌরকান্ত্যে তোমার সর্ব অঙ্গ ঢাকা । 
তাহাতে প্রকট দেখি সবংশীবদন । 
নানাভাবে চঞ্চল তাহে কমল-নয়ন ॥ 
এই মত তোম। দেখি হয় চমৎকার । 
অকপটে কহ প্রভু কারণ ইহার || 
মহাপ্রভু বহুম্ত গোপন করার উদ্দেশে বললেন, তুমি কৃষ্ণ গাঢ় প্রেমবশতহই 
এ রকম দেখছ । স্থাবর-জঙমে শ্রীরুষ্স্ফুবণ হয় মহ1ভাগবতের দৃষ্টিতে ! সব 
জীবের মধ্যে আশত্মাক্ূপ ভগবানকে (দখড তুদি-তাই আমাব মধ্যে তুমি 
দেখছ কৃষণ। আর সে রুষও রাঁপং-আচ্ভীদিন । বাধার়ষে। তোমার মহাপ্রেমের 
কলে মেখানে সেখানে তোমার বাধারুষ স্ফুরণ হচ্ছে । | 
রামানন্দ মানলেন না একথা । বললেন £ 
রায় কহে-তৃষি প্রভু ছাড ভাবিভুরি | 
মোর আগে নিজরূপ ন+ করি চুরি ॥ 
ধর। পড়ে গিয়ে লাজুক হাসিদ্দে মুখ ভবে মহাপ্রত ও 
তবে হাসি তারে প্রভ় দেখাইলা স্বরূপ। 
রসরাজ মহাভাব চু একবপ ॥ 
দেখি রামানন্দ হৈলা মৃছ্িতে ! 
ধরিতে না পারে দেহ পড়িল! ভূমিতে ॥ 
মহাপ্রভ বামানন্দকে “চতন করালেন। স্বপর তাকে আলিঙ্গন কতে 
বললেন £ 
তোমা বিন। এইরূপ না দেখে কোন জন ॥ 
মোর তত্বলীলারস তোমার গোচরে | 
অতএব এই রূপ দেখাইল £তামাবে ॥ 
পরুমপুরুষই পরমাণ্ররূতি । অভিন্ন সভভা--শুধু উপলব্ধির ছুটি দিক। 
গীতা কৃষ্ণের উক্তি তিনিই পূরুষোত্তম' ভিনিই পবাপ্রকৃতি! যিনি ব্রহ্ম 
তিনি কালী । কালী-ত্রন্ম অভেদ-_বলেছেন রামরুষ্ণ। এবং নিজের কথা 
তিনি বলেছিলেন, তীর মাতৃষোনি । এ এক পুরুষে-নারীতে মিশ্রিত সত্তা 
অথবা একই সত্তার একদিকে পুরুষ, অপরদিকে নাবী । 
গদাধরকে তার গ্রামের লৌকজনরাই বুঝে উঠতে পারেনি ষে লে পুরুষ 
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না যেয়ে । ছুর্গাদাপ পাইনের দোষ নেই, গদাধরের বাড়ির আলরে যে 
মহিলারা আসতেন তারাও বিভ্রান্ত হয়ে পড়তেন, গাই পুরুষ না মেয়ে ! 
গ্রামের মেয়েরা তাকে মেয়েই দেখত--তাই তাদের মনের কথা খুলে বলত 
তার কাছে, গোপনীয় নারীকথাণ্ড। চাইত তার কাছে পরামশ-_নাবীস্্লভ 
বিষয়েও । 

গদাধর নারীর বেশে সাজ্জত। হরে নারাবৎ হয়ে যেত । হয়তো] নাগা 
ভূমিকায় সে অভিনয় করছে_বরাধাধাণাও ভাঁদকায় ঝ। তারই মুখ্য সখী বুন্দার 
ভূমিকায় । গদ্বাধরের হাবভীক, চাঁলচলন, কথাবার্তা, কথ্স্বর অবিকল নাবার 
মতে। হযে গিয়েছে । শুধু অভিনয় কালেই নয়। শাড় পরিহিতা এক নব 
কিশোরী] কলসী কাখে চলেছে হালপারপুকুরে জল আনতে । কত পুক্ুষের 
দৃষ্টি তার দিকে--০ল ঢল কাচা অঙ্গের লাখণি বয়ে যায়। কাচা সোনার মতো। 
বডঙ। নাকে বেসর ধিলে সে আমতা! (ময়ে বলো! পুরুষ বলে গ্রামাজনবাই 
চিনতে পারে নাধে সে তাদের আজন্ম পরিচিত পাই | উত্তরকালে চিনতে 
পেবেছিলেন শুধু শ্রুশ্রাসাহদামা:। বামকৃষ্রের মহাপ্রয়াণ ঘটার পরই তার 
প্রথম আকুল ক্রন্দনধ্বনিতে তিনি বলেছিলেন £ মা কালাগো, আমায় ছেড়ে 
কোথায় গেলে গো! বামকুষ্ই কালা ! 

আবার গদাধর রম্ণীও নর, রমণীমোহনও নয়। গ্রামে পুরুষদের যত 
আড্ডা [ছল ভাগবত ইত্যাদি চচার ও সংকাঁতণের, গ্রতি সন্ধ্যায় গদাধর সে 
সব জায়গার হাজির হত । থে আড্ডায় সে যেদিন যেত সেদিন আনন্দ 
উছলে উঠ৩ খানে । কা যে অঘটন ঘটে যত কেউ বুঝতনা-শুধু বুঝত 
গদাধর হাজির খাকলে চাদের সেদিন পুণোদর় হবে। প্রেমামুত লহবা 
বহবে। গদাধর যেমন প্রাণম্পশী ভাবে পাঠ করে, তেমনই তার ভাবময় 
ধর্মব্যাখা! সংকার্তনঙ্গালে তার ভাবোন্ম তা, নতুন নতুন ভাবপূর্ণ আখর 
দেওয়া, জগতস্তস্ভকারা মধুর মোহশ নৃত্য আর স্থরের বন্য) ঢালা গান ! ধরাতলে 
কেউ দেখেনি, শোনেনি । 

কামারপুঝকুরের কৈশোর জীবনেই গদাধবরের সমাধিমগ্রত, জানাজানি হয়ে 
গিয়েছিল । শুধু দু'একটি ঘটনা উপলক্ষেই এ সমাধি অবস্থা আসেনি, নিতাই 
আপত। বাড়তে সে এখন পৃজক-_রথুবীরের, শীতলারু বামেশ্বর শিবের । 
সন্ধ্যাবন্বনা-পূজা-ধাযনে তার সময় কোথা দিয়ে বয়ে যার সে জানে না। এ 
সময় হতে লাগল তার ভাব পমাধি বা বিকল্প সমাধি | তখন তার হয় নানা 
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দিখাদশন। ভক্তিগীতি ও দ্েবদেবীস্তোত্র শুনতে শুনতেও তার বাহচেতন। 
লোপ পেয়ে ষেত। তার দেহ হত জড়বৎ। এঁ অবস্থা! কাটলে নে বলত 
গানে বা স্তবে বণিত দেবদেবীর দর্শন হয়েছে তার, লাভ করেছে বিপুল 
আনন্দ। তার শরীরের ব। মনের কোনে হানি হত না এতে। সে হয়ে 
উঠল পর্বকর্মকুশল ও সদানন্দময়। তার কাজ ও সমাধি যেন হাত ধরাধরি 
করে চলত-_সবটাতেই সে অভ্ন্ত! সবটাই যেন তার ইচ্ছাধান। তার 
সুক্ষ দৃষ্টির উন্মোচন ঘটে গিয়েছিল_সে দেখতে পেত এমন সব অবস্থা ও 
অস্তিত্ব, প্রাকৃত নয়নের ঘা অগোচর ! সে উপলব্ধি করত এমন সব তত্ব ঘ। 
প্রাকৃত জনের ধারণাগমা নয়। 

হবিবাসর, শিব ও মনসার গাজন, ধর্মপৃজা- গ্রামের সব ধর্মানুষ্ঠানে 
সমভাবে যোগ দিত গদাধর, ছিলনা কোনে ধর্মভাবের প্রতি তার বিদ্বেষ ॥ 
গ্রামের পরিবেশও এই উদার ধর্মবোধের অনুকূল ছিল, কোনো ধর্মদেষ ছিল না 
সেখানে । 

গ্রামের ধর্মজিজ্ঞান্রা গদাধবের কাছে তত্বোপদেশ শুনতে আসতেন । 
এমনকি তার কাছ থেকে জেনে নিতেন সাধনতত্ব । কিন্ত গদাধরের শত্রও 
ছিল গ্রামে । ভণ্ড, ধূর্ত, শঠরা দেখতে পারত না তাকে । কারণ তাদের 
ছলনা ও মধুমাথ। বাক্য ও আচরণ ভেদ করে গদ্দাধর দেখতে পেত তাদের 
অন্তস্তল। বিষকুস্ত পয়োমুখম এসব ব্যক্তির মনের দুষ্ট মতলব ঙ্াদের মুখের 
ওপরই বলে দিত গদাধর ! তাই সে হয়ে উঠল এদের কোপের পাত্র । গদাধর 
এদের আচরণ অনুরুতির সাহায্যে এমন ফুটিয়ে তুলত ফে এরা হয়ে উঠত সবার 
হাঁসির বিষয় । মানুষের কাছে এভাবে ধবুা। পড়ে এব বিপন্ন হত । কিন্তু 
গদাধরকে আঘাত করা সম্ভব ছিল না তাদের পক্ষে, কেনন। বাকি লবাই যে 
তশকে ভালবাসার বক্ষাকবচে ঘিরে রেখেছে । ভউপায়াস্তর না থাকায় এই 
ুষ্টবা এসে গদাধরেরই শরণ নিত। আর শবপাগত্ত মাজ্রেরই ওপর ছিল 
গদাধবের অশেষ করুণ । সে-ই তখন তাদের রক্ষা করত । 

এই মানবপটস্ভূমিতেই গদাধর তার জীবনের মিশন অস্পষ্টভাবে অনুভব 
করতে পেবেছিল | তার জীবনের যে একটি বিশেষ উদ্দেন্ত আছে, বিশেষ 
কাজের জন্যই তাঁর এ জন্ম ও ভীবন তা ক্রমে সে অনুভব করতে পারছিল । 
কিন্ত কী সেই উদ্দেশ্ত, মিশন ও কাজ তা নির্দিষ্টভাবে তখন সে বুঝতে পাবেনি। 
কেবল একটা ছবি ফুটে উঠত তার মানসদৃষ্টির সামনে । সে দেখতে 
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পেত ঠৈরিক বসনে পবিভ্র হেমাগ্রির সামনে সে বসে আছে, হয়তো! ব। 
থাচ্ছে ভিক্ষার মংগৃহীত অল্প, কিংবা নিঃসঙ্গ সে চলে যাচ্ছে আপন মনে পথে 
পথে। তার পূর্ণ সঙ্গাসী-ম্বরূপ তার সামনে এসেই দ্বাড়াত ষেন। কিন্ত 
তারপরুই মনে পড়ত মাকে, চন্দ্রাদেবীকে--তীাকে ককেলে রেখে কি কোথাও 
ধাওয়া ধার? ঘর-সংসাবের দাপিত্ব রদেছে, তাও তে? অন্বীকার করা ধায় না। 
সে ভাবল, সিদ্ধান্ত নেবার ভার নিজের হাতে না নিয়ে ঈশ্বরের হাতে তুলে 
দেওয়াই ভালে এবং নিজের উচিত সবভাবে ঈশ্ববের ওপর নির্ভরশীল হওয়।। 
যদি বুদ্ধি পরামর্শ দেয়, গৃহত্যাগী লন্ালী হও) আব হৃদয় বলে, প্রেমপৃণ হত 
সমদশী ও সমব্যথী হও সবার প্রতি--কার কথা তবে শুনব? এ দ্বন্দের 
সমাধান গদাধর এইভাবে কণ্ধে নিল থে বঘুবার ধা বলবেন, তার ধা আদেশ 
হবে--তাই-ই করুব। ধেষ বরো। এক বগগা হয়ে ভার্সাম্যহান সিদ্ধান্ত 
কোধো না। ঈশ্বরহই পরম জ্ঞানী, তার দেওয়। সমাধানই শ্রেষ্ঠ মমাধান। 
পক্ষপাতশৃন্ হ্বদর-মনে তার বাণী শোনাএ জন্ত অপেক্ষা করে] । 

গদাধর আসলে মানবসঙ্গ পরিত্য1গী শু সন্্যাসীর পথ বাতিল করে দিল । 
মানধকে শে কখনো ঘ্বণা। করেনি । সতালাভের পথে মানুষ একা স্তঙাবে 
বাধ। এমন মনে হয়নি তার । কামারপুকুরে বত মানুষ তাকে ভালোবেমেছে 
তারা কি পারত্যঙ্য ? কোনে মানুষই কি পরিত্যজা? গদাধর মানুষ 
থেকে মুখ ফিরিয়ে শিয়ে চিরধালীন উদাস1ন হতে পারেনি, চায়নি । এই 
মানব জগৎ্হ তার জগৎ । ভগবান যখন আসেন তখন তিনি পর্বত নদ-নদী 
গাছপাল। নিয়ে লীলা করতে আসেন না, তনি মানষকে নিয়ে লীলা করতে 
আসেন-_বামকুষ্ণর উক্তি। 

ক্বামী সারদানন্দের অন্থভবে আর একটি অপূৰ সত্য ধরা পড়েছিল । 
তিনি এত বড়, এত বীঞ্জগর্ত একটি বাক্য উচ্চারণ করেছেন যে এখানে তা। 
লক্ষ্য না কবে পারি না। তান লিখেছেন, গ্রামের নরনারীর সঙ্গে গদাধবের 
দ্বনিষ্ঠ সম্পর্ক, তাদের গৰ্দাধরকে একান্ত আপনজন মনে করা গদাধবের সঙ্গে 
তাদের নিত্য সম্বন্ধ-_-শাশ্বত সন্বন্ধ__স্থাপন করে দেয়। তাদের সখ ছুঃখ 
সর্বতোভাবে নিঞ্জের স্থখ ছুঃখ বলে মনে করত গদাধর। গদ্াধর ভাবত এ 
বর্তমান মর্ভ্যসম্বন্ধ সুগভীর দিব্য সম্বন্ধে পরিণত হয়ে যেন চিরকালের জন্য 
অবিনশ্বর হতে পাবে । কামমলিন সম্পর্ক ক্ষণভঙ্কুর, পাথিব সীমানায় লীমাবদ্ধ। 
নিফাম প্রেমের সম্পর্ক শাশ্বত--তার লগ্ন ক্ষয় হয় না। ভগবান চান তার 


লালাকিশোর ১২৭ 


নিজের সঙ্গে সেই সম্বন্ধে আমাদের মতে1 পাথিৰ জনকে তুলে নিতে-_জীবের 
সঙজে ঈশ্ববের নিত্য যোগ স্থাপন করতে, এ এক আশ্চধ সংবাদ। জীব ঈশ্বরকে 
চান্স এটা সংবাদ । কিন্তু ঈশ্বরও যে সমভাবে বা ততোধিক ভাবে জীবকে 
চান--এই-ই জগতের পরমাশ্চ্য সংবাদ । 

গদাধরের শিক্ষাম হৃদয়ে ঈশ্ববের এহ আদেশ ধ্বাঁণত হুল £ 1নজের জন্য 
সংসার ত্যাগ করে সন্গাপী হওয়া-সে ত। ব্বাথপখত] ; খাতে সব মাঈষের 
কল্যাণ হয় তাই-ই করো। | 

কিসে কল্যাণ হয়? কে জানে! তা ।+ কলকাত। মহানগরীতে 
বাগ্মতাপুর্ণ বক্তৃতা করে হয়ঃ বড় বড় দলের নেতৃত্ব দিলে হর, লম্বা-চওড়। 
তত্বোপদেশ দিলে হয়? গদাঝরের মনে কিন্তু এসব কথ| ওঠেই নি। : তার 
সবল মনে অন্য কথ ছিল। তার বন্ধুঃ। ললে, একট। ধাত্রা। দল খুললে কেমন 
হয়? গধাধর ঝাজি। যাত্রা দলের শিক্ষক হল সে। বিহসাল ৮লল সেখানে । 
পালা রামায়ণ ও কাল।রদধন। আংলাপ ও গান মুখস্থ হয়ে গেল সবার । 
রাম ও কষে নাম ভূমিকাঞ গদাধগ । খুশ সবাহ। মুক্ষল বাধার 1কস্ত 
গধাধবের সেই পুরনো স্বভাব আউসয ক্তে কঃতেই তার সমাধি হয়ে 
শ্বায়। ভগবান আভণয় করতে যখন জগতে আসেন সমাধ তখনে। তাকে 
হাড়ে নাযে! আত্মবিশ্বত হতে চাইলেই কি হওয়। খায়? স্মরণ বিস্মরণের 
পথে পথে প্রস্গ্ত আত্মজ্ঞান ডাঁদত হয়ে পডে । এণ্ড যে লালা, এতেহু হয়তো। 
জাবের মহতাঁ কল্যাণ নাহত । মাশিক রাজাণ আম বাগানে অভিনয়চ্ছলে 
গদাধর লোককলাণ করছিল । শঙ্খ বালকদের আত্মব্বরূপবোধ জাগিয়ে 
পিচ্ছিল সে। আমাকে গ্যাখো। বুঝে নাও মানুষের ভতর আধ এক 
মানুষ আছে। আসল মান্ধ। সে আছে, আছেই । ভূলে থাকলেও সে 
ভুলতে দেয় কই? তারই ভাব হন, তারই সমাধি হয়। সেই অন্তনিহিত 
আত্মপুরুষই সমাধি অবস্থায় আপনাকে আপান দেখে । আপনাকে আপনি 
পায়। আত্মোপলব্ধির সে নিবিড় ক্ষণে বাইবের জগৎচেতন লুপ্ত হয়ে যায় । 
তারই নাম সমাধি--অটল আত্মপমাহিত অবস্থ।। 

উানশ শতকের মধ্যাহুকালে এক চঞ্চল লালাপটু নাটুয়া কশোর বাংলার 
এক স্থদুর নিভৃত গ্রামে নাচে গানে অভিনয়ে কথকতায় গ্রামজনের মন 
কেড়ে নরোছল । তারা গদাধরের, গদাধর তাদের--এই 1ছল মুগ্ধ গ্রাম- 
বাসাদের মনোভাব । কে গদাধর? ক্ষণেক্ষণে সেজ্ঞানও তাদের উপাস্থত 


১২৮ ূ শ্ররামকৃষ্ণমঙ্গল 


হত, তারপর ভূলে গিয়ে ভাবত, কে আবার? ও যে আমাদের চির চেন। 
চির আপনার গদাই। ওর নেই কোনো বিশেষণ নেই বিভৃতি, জ্োতি্বগ্ুলে 
ঘেরাও তে। দেখি না ওকে । ওর সঙ্গে সম্পর্ক আমাদের ভালোবাসার-_ 
অহেতুকা অমল ভালোবাসার । ও আমাদের আনন্দ, আমরা ওর । আমরা 
নিরক্ষর সাধারণ গ্রাম্জন । এ বিশাল বিশ্বের কী জানি আমবা, খবর রাখি 
কতটুকু? আমাদের ছোট মাপের আধারে বড় তত্ব কি ধরে গো? তাই 
এই সারটুকু জেনে নিয়েছি, গদাই আমাদের প্রাণের প্রাণ, শ্বাসের শ্বাস। 
আর বাকি বড কথা? সে রইলজ্ঞানীগুণী বড় দরের মানুষদের জন্য | 

এই জ্ঞানশুন্তা ডালোবাসাটুকু আম্বাদন করতে লালাকিশোর জগতে 
আসেন । এর চেয়ে প্রিয় বস্ত তার জ্িতুনে নেহ। 


ীলাকিশোর ১২৯ 


৭ 
বিশ্বের পথে 


সময় যখন পরিণত হয়েছিল তখন স্ব কংসই কৃষ্ণ বলরামকে বুন্দাবন 
থেকে মথুবায় নিয়ে আলার জন্য অক্র,রকে পাঠিয়েছিলেন । যাদবশ্রেষ্ঠ অক্রুররকে 
ডেকে তার হাতে হাত রেখে কংস বলল, হে বদান্য অক্রূ,র, তুমিআমার 
সুস্থ", সুহদের একটি কাজ কর। তুমি ছাড়া হিতকামী বন্ধু আমাব্‌ আর 
কেউ নেই। তুমি নন্দব্রজে যাও সেখানে বস্থদেবের দুই পুত্র আছেঃ এই 
রখে তাদের এখানে নিয়ে এস, দেরি কোরো না। এখানে তাদের আনার 
পর কালরূপ হস্তী দ্বারা তাদের বধ করাব। যদি তা থেকে তারা মুক্ত হয় 
তবে বজ্রলদূশ মল্লগণ দ্বার তাদের বিনাশ করাব। তাবা নিহত হলে 
শোকাকুল বন্থুদেব প্রমুখ, তাদের বিষুত ভোজ ও দশাহ বংশজ বন্ধুগণ, আমার 
বুদ্ধ [পতা। উগ্রসেন, পিতৃব্য দেবক এবং আমার বিদ্বেষী সকলকে বধ করাব। 
বন্ধ, তাহলে এ রাজ্য নিষ্ণ্টক হবে। আমি স্থখে পৃথিবী ভোগ করব। 
আমার এই মনোভিলাষ জেনে তুমি ধন্ুষজ্ঞ ও ষদুপুরীর শোভ। দেখানোর 
নাম করে রাম-রুষজ বালক দুটিকে এখানে নিয়ে এস। 

পরদিন গ্রত্যুষে অক্রুর রথে চড়ে ব্রজাভিমুখে যাত্রা করলেন। পথে 
ভাবতে লাঁগলেনঃ আজ আমার অমঙ্গল নাশ হয়েছে, জন্ম হয়েছে সার্থক । 
কারণ আজ যোগীদের ধোয় ভগবান শ্ীকষের পাদপন্মে প্রণাম করতে পারব। 
কংস আজ আমায় পরম অনুগ্রহ করেছে, সেই তো পাঠাল আমাকে হবিচরণ- 
দশনে। 

অক্রুর ব্রজে পৌছে বাজাজ্ঞ। জানালে বলরাম ও কৃষ্ণ মথুরায় যেতে সঙ্গে 
সঙ্গে বাজি হলেন। পিতা! নন্দও। কিন্তু খবর শুনে ব্রজগোপীদের দুঃখের 
অবধি রইল না। তার! অবশ হয়ে পড়ল। মধুরায় একবার গেলে আএ কি 
কষ আমাদের মতে। গ্রাম্য জনদের কাছে ফিরে আসবে? নির্দয় অক্রুব 
আমাদের কৃষ্ণকে কেন নিয়ে যাচ্ছে দুর দেশে? তাকে কি অক্রুর বলা যায়_- 
মে যে মহাক্রুর। 


, ৯৬১০ শ্রবামকৃষ্ণমন্গল 


ব্রজগোপীরা অক্রুবের রথ আটকে দিয়েছিল এমন কথা ভাগবতে নেই। 
কিন্ধু বাঙালীর “লাককথায় তার] রথের চাকা ধরে রথ আটকায়। তখন 
অক্র,রের জবাব রূপে একটি গীত ম্বয়ং রামকৃষ্ণ গাইতেন £ 


ধোরো না ধোরো না রথ বথ কি চক্রে চলে। 
“য় চক্রের চক্রী হবি যার চক্রে জগৎ চলে ॥ 


রামকুমার অক্রুধ নন, তিনি গদাধরের বড় দাদা, কিম্তু অক্রুরের মতোই 
তিনি কলকাতা থেকে উদ্দিত হলেন কামারপুকুরে গর্দাধরকে নিয়ে ঘেতে 
কলকাতায় । 

কলকাতী। অবশ্ত তগন কংসনগবীতুল্যই ছিল। বিদেশ সাম্রাজোর 
বাজধানী কলকাতা, ধনগবিতা! কলকাতা, বিদেশাগত বিকাশমান বস্বাদী 
দর্শশ ও সংস্কৃতির পাদ্পীঠ কলকাতা! মেকলে বলে দিয়েছেন, পাশ্চাতা 
বইয়ের একটি “শলফে যত জ্ঞান আছে সমগ্র ভারতীয় সাহিত্য জডো৷ করলেও 
সে জ্ঞান মিলবে না। রামমোহন ও বিগ্ঠালাগরের অতো দেশী বিদ্বান! 
অন্থরূপ রায় দিতে ইতস্তত করেননি । ভারতীয় দর্শনে তেমন কোনো সার 
পদার্থ নেই, যা আছে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে _এই তাদের অভিমত । টাকা, মান- 
সম্তম, বিদ্ভাবিলাস ও সন্টোগই জীবনের উদ্দেশ্য বলে উনিশ শতকের ম্ধ্যভাগের 
কলকাতার মনীষীবাও বিশ্বাস করতেন। কলকাতা! কেনই বা সৃষ্ট হয়েছিল? 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্যের প্রয়োজনে, তারপর ভারতশোষণের কেন্দ্র 
ব্ূপে কলকাত। স্থাপিত ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছিল । জনজীবন ও সংস্কৃতির ভিতর 
থেকে শ্বতক্ফুর্তভাবে কলকাতা গডে ওঠেনি । এটা বিদেশীদের বাণিজিক, 
সাম্রাজ্যিক ও ভারতের সম্পদশোষণের উদ্দেশ্বজাত ও আরোপিত নগরী-_ 
সেকালের কংসের মথুরার তুলনায় কলকাতী। অন্তত উদ্দেশ্যের ক্ষেত্রে শ্রেয়তর 
কোনে নগরী ছিল না। উনিশ শতকেই কলকাতার ঘখাযথ পরিচয় দিয়ে 
গিয়েছেন ইংরেজ কবি কিপলিউ £ 
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হুতোম কলকাতার ভাম্ক করেছিলেন আরও সরস ব্যঙ্গে £ 
আজব সহবর কল্কেত। ৷ 
রাড়ি বাড়ি জুড়ি গাড়ি মিছে কথার কি কেতা। 
হেত] খুটে পোড়ে গোবর হাসে বাহারি একাতা; 
যত বক বিডালে ব্রন্গজ্ঞানী, বদ্মাইসির ফাদ পাত 
বকবিড়ালীরাই এখানে ত্রন্মজ্ঞানী সাজে! বদমাইসির বিরাট ফাদ এই 
কলকাতা । কেন এক্সপ কলকাতায় ছুনিবার আকষণে বাংলার গ্রাম থেকে 
মানুষ ছুটে আসত? কেন রামমোহন-বিদ্াসাগর এসেছিলেন? কেন 
রামকুমার চট্টোপাধ্যায় নিজেই শুধু আসেননি, ভাই গদাধরকেও আনলেন? 
এঁ কালের একজন কলকাতাবাশী লেখকই ত। লিখে গিয়েছেন £ 
ইংবাজ কোম্পানি বাহাদুর অধিক ধনী হওনের অনেক পশ্থা 
করিয়াছেন এই কলিকাতা নামক মহানগর আধুনিক কাল্পনিক 
বাবুদিগের পিতা কিন্বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আপিয়। ক্বর্ণকার কর্মকার চর্সকার 
চটকার মঠকার বেতনোপভৃক হইয়। কিন্ব। রাজের সাজের কাঠের 
খাটের ঘাটের মঠের ইটের সরদারি চৌকিদার জুয়াচুরি পোদ্দারী 
করিয়া অথবা অগম্যাগমন মিথ্যাবচন পরকীয় রমণী সংঘটনকামি 
ভাড়ামি রাস্তাবন্দ দাশ্ট দৌত্য গীতবাগ্তৎ্পরর হইয়া! কিন্ব। 
পৌরোহিত্য ভিক্ষাপুত্র গুরুশিষ্যভাবে কিঞ্চিৎ অর্থসজতি করিয়া 
কোম্পানির কাগজ কিম্বা জমিদারি ক্রয়াধীন অধিকতর ধনাঢ্া 
হইয়াছেন । 
ভবানীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় । নববাবুবিলাস। 
রুজি রোজগারের উপায় পাওয়া! যাবে বলেই গ্রাম থেকে লোকে 
কলকাতায় আসত এটাই প্রধান কথা। এসে অবশ্ঠ শিক্ষা-দীক্ষাও লাভ 
করত । কলকাতার আধাবে লালিত এ দেশজ শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কেউ 
কেউ 'মেকলে সম্প্রদায় আখ্য। দিয়েছেন। অসঙ্গত হয়নি এ আখ্যাদান। 
টমাস ব্যাবিংটন মেকলে এদেশের জন্য যে শিক্ষানীতি প্রণয়ন করেন ও ঘা 
সবকার বলবৎ করেন তর উদ্দেশ্টা ছিল মেকলেরই গাষায় £ এমন এক শ্রেণীর 
মানুষ গড়া যারা রক্তে ও গায়ের রঙে ভারতীয় কিন্তু রুচিতে১ মতামতে, 


১৩২ শ্ররামকষ্খমঙল 


নীতিবোধে ও মানসতায় ইংরেজ । (00 0:00 2. ০1353 0৫6 06:9029, 
[20127 10 0109৭. 10 10 ০0100, 006 ঢ.1061151) 17 083655১ 10 
0101010109, 10 0002215 2150. 17 106116500) 

মেকলে য1 চেয়েছিলেন ঠিক তেমনটি হয়তে। হয়নি, কিন্তু দেশজ সংস্কৃতির 
ভূমি থেকে উন্ম,ল, জাতীয় ভাবধাবার প্রতি শ্রদ্ধাহীন সহান্থৃভৃতিহীন এক নব্য 
শিক্ষিত সম্প্রদায় গড়ে উঠেছিল, তাঁরাই আধুনিক যুগের বাংলার এলিট সমাজ । 
কলকাতাই এদের মুখ্য বাস ও কর্মকেন্দ্র। 

এই কলকাতাই গদাপর চট্টোপাধ্যাযকে আপন পরিপাক-যন্ত্রে হজম কবে 
ফেলার উদ্দেশ্টে ডাক পাঠিয়েছিল। ন্ুুদুর পল্লীর নিভৃত্তিতে তার আপন 
শ্বভবসিদ্ধ জীনন5বার মধো কেন তাঁকে থাকতে দেবে নবধুগ? সেকালে 
বাংলার কোনো সম্ভাবনাময় মান্গষকেই সে বেহাউ দেয়নি-__নিয়ে এসেছে 
কলকাতায় । এসো, নব যদুপুবী কলকাতার শোভা দেখে যাও আব দেখ 
এসে এখানকার নতুন পধন্থধজ্ঞ--টাঁক! বিদ্যা যশ বিলাস যজ্ঞ ! 

রামকুমার কলকাতায় তিন বছর পরিশ্রন করে কিছুট। স্বপ্রতিষ্ট 
হয়েছিলেন । তীর চতুষ্পাঠীতে ছাত্র সংখা! বেডেছিল, উপার্জনও । তিনি 
বছবে একবার আসতেন কামারপুকুর । এসে দেখতেন যে গণাধর পাঠাশালায় 
যাওয়া! একরকম ছেডেই দিয়েছে । লেখাপডা চর্চায় তেমন কিছু মন নেই 
ভার । তাহলে তার ভবিষ্যৎ কী? আয়-উপার্জন করবে কিভাবে? গ্রামে 
একজন অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত যান্ষের জীবিকা অর্জনের উপায় হল মাঠে 
চাষ করতে যাওয়া বা অন্তরূপ কাজ। চট্রোপাধ্যার বংশের ছেলে হয়েকি 
এ কাজ গদাধণ করবে? আর তার ধাতও চাষী ব। মুটেমজুরের নয়। অথচ 
নিজেদের জমি মাত্র এক বিঘে--তার ভরসায় ক্রমবর্ধমান সংসার কতদ্দিনই 
বা থাকবে? 

রামকুমীবের নিজের 9 একটু শ্বার্থছিল। তীর টোলের ছান্র বাড়ার ফলে 
এখন তিনি কলকাতায় রাঁধাবাড। ইত্যাদি ঘরের কাজে সময় দিতে পাবেন 
না, বয়সও হয়েছে, স্বাস্থাও মজবুত নেই । গদাধর কলকাতায় গেলে তারই 
'টশলে সংস্কৃত বিছ্য। কিছুট। আয়ত্ুও করতে পারবে, গৃহকর্ষে সাহাধ্যও করতে 
পারবে। 

মা ও রামেশ্বরকে এসব কথ! বলতে তারা রাজি হয়ে গেলেন । গদণধরকে 
বল। হলে সেও বাজি। কোনে আপভ্ভিই সে করেনি । আপাত কারণ, সে 


বিশ্বের পথে ১৩৩ 


ভাবল দাদাকে সাহায্য করা তো উচিত । গুঢ়তর কোনো কারণ ছিল কিন! 
তা সেই জানত । সতেরো বছর বয়স তখন তার, অনেক কিছু বোঝা ও ভাবার 
মতে। বড় হয়েছে সে। নাকি অন্তরে সে বুঝেছিল যে এই-ই বঘুবারের আদেশ, 
এই কলকাত1 যাত্রা । 

বাংলা ১২৫৯ সালঃ ইংরেজি ১৮৫৩ সাল। শীতকালের কোনো সময়ে 
পঞ্জিকায় শুভ দিন দেখে রঘুবীর, শীতলা ও অন্য দেবদেবীদের প্রণাম করে, 
মায়ের পদধূলি নিয়ে দাদার সঙ্গে গদাধর কলকাতায় চলে গেল । 

কামারপুকুরে নেমেছিল বিষাদ । মা চন্দ্রামণি, ধনী, প্রসন্নময়ী, কক্সিনীরা 
তে কাদলেনই-__কামারপুকুরের কোনো মানুষই হয়তে। অশ্র সম্বরণ করতে 
পারেনি । শ্রীনিবাস শাখারির জগৎ্টা যেন ফাক। হয়ে গেল। মধু যু 
দেখল তার গুহাঙ্গন আধার হয়ে এসেছে । ধম্নদাস লাহা, সীতনাথ পাইন! 
নীরব হয়ে গেলেন । তদের বাড়ির মেয়ের। অক্রুব-সংবাদে যেন বা হল 
বজ্জাহত । 

কৃষের মতোই বামকুষ্খ নবীন যৌবনের সম্ভার নিয়ে বিশ্বের পথে পা 
বাডালেন। 

বামমোহন-বিদ্যাসাগর ও উত্তরকালে কেশবচন্দ্র সেন কলকাতার যে অঞ্চলে 
বাড়ি তৈরি করে বাস করে গিয়েছেন সে অঞ্চলেই বামকুমার কাস করতেন। 
বর্তমান রামমোহন »্রণিতে অবস্থিত সিটি কলেজের কাছাকাছি £বচু 
চ্যাটাজি গ্রাটে এক খোলার ঘরে ভার বাস ছিল । লাহাদের বাডির বিপরীত 
দিকে বাস্তার উত্তর দিকে ছিল এই ঘর। পরে এখানে “হেয়ার গ্রেস' 
হয়েছিল । ঝামাপুকুরে গোবিন্দ চাটুজ্যের বাড়িতেও এবা কিছুদিন বাস 
কবেন। 

রামকুষারের টোলও ছিল বেচু চাটাজি স্ট্রাটে-এখন সেখানে বাধাকৃের 
ঠাকুর বাড়ি হয়েছে। 

এই ঝামাপুকুর অঞ্চলে বামকৃষ্জ পরেও এসেছেন । ১৯ কেশবচন্দ্র সেন 
স্ত্রীটে ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি, ২৭ ঝামাপুকুর লেনে বিজয়কুষণ 
গোম্বামীর বাসায় এসেছেন। গুরুপ্রসাদ্দ চৌধুরী লেনে ছিল কথামৃত-কার 
শ্রমর বাড়ি। 

এসব পরের কথা। বামকুমারের সঙ্গে গদাধর যখন এসেছেন তখন 
ঝামাপুকুরের কয়েকটি বাড়িতে তার যাতায়াত হয়েছিল। ১ ঝামাপুকুর 


১৩৪ শ্রীরামকৃষ্ণমুজল 


লেনে বাজ দ্িগন্বর মিত্রের বাড়ি, ঝামাপুকুরেই বামপ্রপাদ মিত্রের বাড়ি, 
বেচ চাটাজি স্ট্রীটে রাজেন্্রনাথ মিত্রের বাড়ি সে যেত । কয়েকটি বধিষু ঘরে 
নিতা দেবসেবার ভার নিয়েছিলেন রামকুমার | দেবসেবা করতে হলে গৃহস্থ 
বাভিতে সকাল সন্ধা ঢুবেলাই যেতে হয়। ছাত্র-অধ্যাপনার কাজ সেরে সে 
সময়ও পাচ্ছিলেন ন রাষকুমার । অথচ পুরী ব্রাহ্ষণের কাজ ছণভ1 সম্ভব 
হয়নি, কারণ শুধু টোলের আয় যথেষ্ট ছিল না । তাই গদাধবকেই দেবসেবার 
কাজে পুরোপবি নিয়োগ করে দিলেন তিনি । 

দেব দেবীর পৃঙ্জা গদাধবের প্রিয় কাজ; সে এতে অভাস্তও ছিল । তার 
পূজায় শুদ্ধাচার, শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল-_প্রাণঢাঁলা ভাব হিল । এতে যজমানবা 
সন্তুষ্ট হলেন । 'তার সঝলতা।, মধুর ব্যবহার আর গান মনোহরণ কুল সবার । 
বাড়ির মহিলারা গদাধরকে খুব কাছের লোক বলেই মনে করে নিয়েছিল, 
তাকে করমায়েস খাটিয়েও নিত । চুম্বকের মতো সে এখানেও দল আকর্ষণ 
করে নিয়েছে তার চারপাশে, যারা তাকে পেয়ে খুশি, যাঁরা তাকে আনন্দের 
উৎস মনে করে। 

রামপ্রসাদ মিত্রের ছুটি ছেলে কালী ও ভুলু গদাধরের খুব অনুগত হয়ে 
যায়। এদের সঙ্গে হার ভাব খুব জমে ওঠে । এদের অন্ঠরোধে সে তাদের 
দেশের বাডি আটপুরে দুর্গাপূজার সময় গিয়েছিল । বাবুরাম (পরে স্বামী 
প্রেমানন্দ ) যেদিন প্রথম বামকুষ্ণকে দর্শন করতে দক্ষিণেশ্বর আসে সেদিন এবপ 
কথাবার্তা হয়েছিল ঃ 

রামকৃষ্জ। তোমাদের বাডি কোথায়? 

বাবুরাম। আজ্ঞে, তভা-আাটপুব । 

রামকৃষচ। বটে? তবে তো তোমাদের দেশেও একবার গেছি। 
ঝামাপুকুরের কালী-ভুলুর বাড়িও সেইখানে না? 

বাবুরাম। হ্যা। আপনি তাদের কেমন করে জানলেন? 

রামকষ্চ। তারা যেবামপ্রসাদ মিত্রের ছেলে । যখন ঝামাপুকুবে ছিলুম 
তখন দিগম্বর মিত্রের বাড়ি আর ওদের বাডি খন তখন যেতুম । 

সম্ভবত ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ছুর্গাপৃঙ্গার সময় গদাধর গিয়েছিল আাটপুব। 
আটপুরের মিত্ররা বিখাত। তাদের ছৃর্গাপৃূজা সেকালে আড়ম্বরের সঙ্গেই 
অনুষ্ঠিত হত । মিত্রদের চণ্তীমগ্ডুপের শিল্পকাজ উল্লেখষোগা ৷ | 

ঝআটপুর থেকে কামারপুকুর চব্বিশ কিলোমিটার । মনে হয় আটপুর 


বিশ্বের পথে ১৩৫ 


পধস্ত এসে কামারপুকুর না গিয়ে পারেনি গপাধর । কলকাতায় সে এসেছে 
ছুবছর। এ দুবছরে জননী ও জন্মভৃমির ব্যাকুল আহ্বান অনুভব করেছিল 
গদাধর। শুধু কামারপুকুর নয়, শিওড়ে দিদির বাড়িও সে গিয়েছিল । 

শিওড়েই একটি আশ্চর্য ঘটন। ঘটেছিল সেবার । রামকুষ্ণজজীবনের সে এক 
পরমাশ্চধ ঘটনা । সে ঘটনার নিগৃঢ় তাৎ্পধে রামকুষ্ণ ও রামকৃষ্ভক্তমগ্ুলী 
উভয়ই উদ্ভাসিত । 

১২৬১ সাল। ইংবেজি ১৮৫৪ । শিওড়ে দিদির বাড়ি গিয়েছে গদাধর । 
দিদির বাড়িতেই কীর্ভন-যাত্রার আসর বসেছিল। বেশ লোক হয়েছিল। 
শিওভ শ্যামাহ্ুম্দরীর বাপের বাড়ি হওয়ায় শিশু-মেয়ে কোলে তিনিও এ সময় 
শিওড়ে ছিলেন ও কীর্তনাসরে এসেছিলেন । মেয়ের নাম সারদা, বয়স এক 
বছরের কম ( জন্ম ১৮৫৩ খুঃ ২২শে ডিসেম্বর )। 1 

গান শেষ হয়ে গেলে একজন মহিল। শিশুকে বললেন £ খুকি, কাকে বিয়ে ' 
করবি তুই? সাবদার বিয়ে কী তা বোঝার কথা নয় এবং কথা বলতেও সে 
তখন বিশেষ শেখেনি। সে আঙুল দিয়ে কাছেই বস। গদ্াধরকে দেখিয়ে 
দিয়েছিল । এক বছর বয়স পূর্ণ হবার আগেই শ্বয়ংবর। হয়েছিল সারদা । চার 
চোখের মিলন হয়েছিল সেদিন । তাই বিয়ের জন্য পাত্রী নির্বাচনের কথ 
উঠলে রামকৃষ্ণ নিজেই এই পাত্রীর সন্ধান দিয়ে বলেন £ জয়রামবাটির রামচন্তর 
মুখুজ্দের বাড়িতে দেখগে, বিয়ের কনে সেখানে কুটোবাধা আছে । 

গদাধর ফিরে গেল কলকাতায় । ঝামাপুকুরে । 

ঝাঁমাপুকুরের আর একটি লোকের কথ এখানে বলে রাখা দরকার । তার 
নাম নকুড বাবাজী । গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে তাঁর একটি ছোট মুদির দোকান 
ছিল। সে ছিল একজন বৈষ্ণবভক্ত। গদাধর এর সঙ্গে পরিচিত হয় ও 
বজমান্দের বাড়িতে পূজা সেরে বাড়ি ফেরার পথে এর দোকানে মাঝে মাঝে 
এসে বসত । নকুড খুশি হত তাকে পেলে-_আদর-আপ্যায়নও করত । নকুড় 
কামারপুকুরের কাছাকাছি কোনে। গ্রামের লোক- হয়তে এটাও উভয়ের 
সম্পর্ককে মাধুধ দিয়েছিল । যজমানের বাড়ি থেকে প্রাপ্ত দ্রব্যাদি গদাধর 
নকুড়ের দোকানে বসে প্রায়ই বিলিয়ে দিত ও শুন্য হাতে ফিরে যেত ঘরে । 
গরব্তাঁ কালে নকুড় দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণের কাছে ষেত। সে ভালে কীর্তন 
গাইত। পানিহাটিতে চিড়া মহোৎনবে মে যেত ও এই বৈষ্ব-উতৎসবে 
রামরুত্ধের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হত। ঝামাপুকুরের এই সম্পর্কটি স্থায়ী 


এ ৩৩৬ শ্রীরা মকুষ্মজল। 


হয়েছিল । রামকৃষ্ণ বলতেন, ভগবান কাজ দেখেন না, মন দেখেন । পামান্ 
মুদি, কিন্তু ভক্ত-_-তাই বামকুষ্ণবুত্তে নকুড়ের আসনটি পাক হয়ে গিয়েছিল। 

প্রায় আড়াই বছর ঝামাপুকুবে কাটিয়ে দিল গদাধর । কামকলুষময় 
কলকাতা তার চিত্তদর্পণে কোনো ছায়াই ফেলতে পারেনি এ দীর্ঘ সময়ে । 
এতটুকু চিত্রচাঞ্চল্য ঘটেনি তার । তার সাবেক দৃষ্টিভঙ্গীতে আসেনি তিলমাত্র 
পরিবর্তন। কলকাতার কালচার স্পর্শই করেনি তাকে । যছুপুরী কলকাত। 
নগবী গ্রাস করতে পারেনি গদাধধকে । 

তাই তার মনোভাব ও চাঁলচলন লক্ষা করে চিন্তিত হলেন বামকুমার । 
ঝামাপুকুরে সে বেশ আনন্দেই কাটাচ্ছে কিন্ত জীবনের উন্নত্বির কোনো চেষ্টাই 
করছেনা, দাদার টোলে পড়াশোনা উদ্যোগী নয় সে, ভবিষ্যৎ জীবন ও 
জীবিকার ভাবনাই করে না। কামাবপুকুরের অভ্যস্ত জীবন থেকে কলকাতা 
এসে তার না এসেছে মনের সংকোচ, চিত্তের গ্লানি অথবা অসাচ্ছন্দ্যবোধ | 
নগরীতে সে দিবা আছে। সদানন্দময়। যেন সদা! স্বজনবেট্টিত। কর্তব্য 
করছে। দাদার দেবা করছে হাসি মুখে কিন্ত কোনোরকম উচ্চাশা, চিন্তা, 
মতলব দ্বার? দট্ট হয়নি সে। 

লেখাপড়ায় গদ্দাধবের অনাগ্রহ দেখে বামকুমার একদিন গদাধরকে 
তিবস্কার করলেন । বললেন বিগ্ভাশিক্ষাঁয় উদ্যোগী হতে | সে সরাসরি দাদাকে 
বলল : চালকলা-বাঁধ1 বিগ্যা আমি শিখতে চাই না। বে তুই কি চাস? 
আমি চাই সেই জ্ঞান ধার উদয়ে মানুষ কৃতার্থ হয়। 

চালক ল1-বীধ। বিদ্যার অর্থ অথকরী বিদ্যা । যে বিদ্যার উদ্দেশ অর্োঁপার্জন | 

উনিশ বছর বয়স হয়ে গেল গদ্বাধবের। কোথায় তার সেই প্রাধিত 
জ্ঞান? 

জ্ঞানমবী ব্রহ্ষময়ী নিজেই সে কথা ভাবার দায় নিলেন । তার নব নিষিত 
ছত্রতলে গদাধরকে তিনি ডেকে বসলেন । বাণী রাসমণি বানিয়ে দিয়েছিলেন 
সে ছত্র। 

তারই নাম দক্ষিণেশ্বর মন্দির | 

গদাধর তখনো কামারপুকুরে বাস করে, বাং ১২৫৫ সালে রাপমণি কাশী 
যাবার সংকল্প করেছিলেন । উদ্দেশ্য সেখানে বিশ্বনাথ-অনুপূ্ণ। দর্শন ও পৃজ। 
দান। দেবভক্তি বরাবরই প্রবল ছিল তার। আব ছিল তীর প্রবল ব্যক্তিত্ব 
ও অর্থসম্পদ | 


বিশ্বের পথে 


হালিশহবের কাছে কোনা গ্রামে জগমোহন দাসের পুত্র হরেক দাস 
বাস করতেন-_-তারই মেয়ে বাসমণি | হরেক ছিলেন কৃষক কিন্তু তিলকধাবী 
বৈষ্ণব । ১২০০ বঙ্গাব্বের ১১ই আশ্বিন বুধবার, ১৭৯৩ খ্রীঃ রাসমণির জন্স হয় 
এই গবীবের ঘবে--লর্ড কর্ণওয়ালিসের আমল তখন । রাসমণির মায়ের নাম 
বামপ্রিয়া | ছুই দাদার নাম বামচন্দ্র ও গোবিন্দ । সাত বছর বয়সে মাতৃহাব। 
হয় বাসমণি, কিন্তু কন্যার স্থলক্ষণ দেখে মা বলে গিয়েছিলেন £ তুমি রাঁজরাণী 
হবে। ১২১১ সালের ৮ই ঠবশাখ, ১৮০৪ খ্রীঃ, এগারো বছরে বয়সে কলকাতার 
জানবাজারের বাজচন্দ্র দাসের সঙ্গে রাসমণির বিয়ে হয়। মাহিষ্ের সঙ্গে 
মাহিষোর বিয়েতে অস্বাভাবিক কিছু হয়নি, কিন্ত কলকাতার ধনী গ্রীতরাম 
দাস গঙ্গার ঘাটে বালিকা রাসমণিকে দেখে এই চাধীকন্যাকে পুত্রবধূ টা 
আনায় কিছুট! বিল্যয় স্ষ্টি হয়েছিল । 1 

প্রীতরামের আদি বাস হাঁওডা জেলার ঘোষালপুরে । পলাশি যুদ্ধের চার 
বছর আগে, ১৭৫৩ খ্রীঃ, গ্রীতরামের জন্ম হয় । বাবা কষ্ণরাম দাস। মাবাঠা 
আক্রমণ কালে ১৭৬৭ খ্রীঃ গ্রীতরাম ছুই ছোট ভাই রাষতন্ত ও কালীপ্রসাদকে 
সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় এসেছিল । জানবাজারের জমিদার মানাদের বাডিতে 
সে আশ্রয় পেয়েছিল । মান্নাদের আদি বাড়ি ছিল বর্তমান ফোর্ট উইলিয়াম 
তুর্গ যেখানে সেই জমিতে । প্রীতরাম পাঠশালায় লেখাপডা শিখে ডনকি 
সাহেবের দেওয়ান, মান্রাবাড়ির অক্রুবচন্দ্র মান্নার শপাগ্রিশে বেলেঘাটায় ভনকি 
সাহেবের লবণ কারখানায় মুহ্রীর চাকরি পায় । এখানে বেতন ও কমিশন 
থেকে প্রীতরাম যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ উপার্জন করে । 

ডনকি সাহেব মার]! গেলে বেলেঘাটাবর লবণ-কারখানাটি উঠে যায়। 
প্রীতবাম দাস তখন একজন বাগান ব্যবসায়ীর সঙ্গে মিলে বেলেঘাটায় বাশের 
আড়ত খোলে । অনেক বাঁশ একত্রে বেধে নদীতে ভাসিয়ে আনলে তাকে 
বলে মাড়! এই মাড়ের ব্যবসা করার দরুণ লোকমুখে প্রীতরামের নাম হয়ে 
ষায় গ্রীতরাম মাড় । তীর বংশেরই নাম হয় মাড় বংশ । 

প্রীতরাম কোর্ট উইলিয়মে সৈন্যদের রসদ জুগিয়ে প্রচুর টাক কামান । 
যশোর জেলার ম্যাজিষ্রেট এই সময় কলকাতায় এসে মান্সাদের একটি বাড়ি 
ভাড়। নিয়ে বাস করছিলেন । এর সঙ্গে গ্রীতরামের পরিচয় হয়। সাহেব 
প্রীতবামকে সঙ্গে নিয়ে প্রথমে যশোরে, পরে বদলি হলে ঢাকায় নিয়ে যান। 
সাহেবের স্থপাবিশে প্রীতরাম নাটোরের বাজ বামকৃষ্জের এস্টেটে বিশেষ 


১০৮ শ্ীরবামকুষ্ণজমজল 


কর্মচারী ক্ূপে চাকরি পান । সেখান থেকে কলকাতায় ফিরে মাত্র চব্বিশ বছর 
বয়সে মান্নী বাড়ির ষুগলকিশোর মান্নার মেয়ে যোগমায়াকে বিয়ে করেন । 
বিয়ের যৌতৃকরূপে জানবাজারে কয়েকখানি বাড়ি ও ষোল বিঘা জমি পান। 
এই বিয়ে হয় ১৭৭৭ শ্রী; । 

কলকাতায় এসে প্রীতরাম আমদানি-_বগ্তানির ব্যবসায়ে নামেন। 
১৭৮৭ খ্রীঃ তিনি বার্ণ কোম্পানির মুতস্তদ্দি হন । ১৮০৭ খ্রীঃ নাটোর এস্টেটের 
কয়েকটি পরুগণ1 নীলামে উঠলে প্রীতরাম মকিনপুর পরগণ। কিনে নেন । 
মাড়বংশের জমিদাবিব সুচনা হয়েছিল এভাবে । 

প্রীতরাষের চুই ছেলে-_হরচন্দ্র ও বাজচন্দ্র । রাজচন্দ্রের জন্ম ১৭৮৩ শ্রীঃ। 
হরচন্দ্র নিঃসন্তান অবস্থায় অকালে মারা যান । বাজচন্দ্র ছুবার বিয়ে করলে 
ছুবারই স্ত্রী মারা যার। তৃতীয়বার বিয়ে হয় রাসমণির সঙ্গে | রাভচন্র- 
রাসপমণির ছুটি মেয়ে পদ্মমণি ৪ কুমারী জন্মীবার পর গ্রীতরশম মারা যান 
১৮১৭ শ্বীঃ। মুভাকালে তিনি বেখে ধান জানবাজ্ঞারের বর্তমান প্রাপাদ, 
তখনকার ছয় লক্ষ টাকা দামের ধনসম্পর্তি ও জমিদারি । 

রাজচন্দ্র দাস বাবার বাবসা ও সম্পত্তি প্রচুর বাভিয়েছিলেন। তিনি 
আফিং, কস্তবী ও নীল বঞ্চানি কবরডেন-বিলেছে তার এজেন্ট ছিল কলভ্ভিন 
কশউই কোম্পানী । তাঁর ভাগ্য এমন ছিল যে একদিন নীলামে পচিশ হাজ্গার 
টাকার আফিং কিনে সেদিনই তা পচাত্তর হাজার টাকায় বিক্রী করে একদিনে 
পঞ্চাশ হাজার টাকা লাভ করেন।। কলকাতায় নানা রাস্তায় তিনি বছ বাড়ি 
ক্রয় ও নির্্রীণ করেন । এইসব বাঁডিব কোনে কোনোটি অপ্রত্যাশিত বেশি 
দমে বিক্রী করে রাজচন্দ্র বছ টকা পান | রাসেল স্ট্রীট তার একটি বাড়ি 
ও জমি সরকার দুলক্ষ টাকায় কেনে । মকিনপুর ছাডাও জযিদারি হাল 
তার ছিল । জমিদারি থেকে তার আয়ের পরিমাণও ছিল অনেক । 

রাজচন্দ্রের ঘনিষ্ট বন্ধ ছিলেন দ্বারকানাথ ঠাকুর, রাজা বাধাকাস্ত দেব ও 
কলীপ্রসাদ দিংত। ভাইসবরয় লর্ড অকল্যাণ রাজচন্দ্র দাসের বাগান 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ রক্ষায় আসেন ' বাজচন্দ্রই প্রথম বাঙালী ধার বাগান 
বাড়িতে কোনে? বডলাট এসেছেন । 

তখনও ইস্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর শাসন চলছে ' কোম্পানীর অভিজাত 
অংশীদার জন বেব কলকাতায় এসে বাজচন্দ্র দাসের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হন। তিনি 
রাজচন্দ্রকে বহু সন্মানিত করেন। তীরই চেষ্টায় বাজচন্দ্র ও তার বংশধববর! 


বিশ্বের পথে ১৩৯ 


পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী পরিবেষ্টিত হয়ে চতুরশ্বধানে ভ্রমণ করার সনদ-অধিকাব 
পান। ইংলগ্ডে ফিরে গিয়ে জন বেব বন্ধুত্বের নিদর্শন রূপে বাজচন্্রকে একটি 
সোনার ঘড়ি পাঠিয়েছিলেন ' ঘড়িটি এখনও রক্ষিত আছে 

রাজচন্দ্র ও বাপমণির চারটি মেয়ে জন্মে-_পদ্মমণি, কুমারী, করুণাময়ী ও 
জগদম্বা। একটি মৃত পুত্রও প্রসব করেন বাসমণি। আর কোনো ছেলে 
হয়নি । করুণাময়ীও অকালে মার। যায় । 

রাসমণির দান ও সেবাকাধ সুরু হয়েছিল ১৮২৩ সালে বাংলার বন্যার 
সময় থেকে । বহু টাক। তিনি এবছর খরচ করেছিলেন বাবার মৃতাতে 
গল্গায় চতুর্থী করতে গিয়ে রাণী ঘাটের ছুববস্থ। দেখে ঘাট নির্মাণ করে দিতে 
স্বামীকে বললে বাঁজচন্দ্র বাবুঘাঁট ও বাঁবু রোড নির্নীণ করে দেন। বাবুঘাটের 
নাম ছিল বাবু রাজচন্দ্র দাস ঘাট! প্রস্তর ফলকে লখাও ছিল সে কথ ) 
লোকমুখে সংক্ষেপে হয়ে ধাঁয় বাবুঘাট । ১৮৩- সালে লর্ড বেটিস্কের অনুমতি ' 
নিয়ে ঘাটটি নিমিত হয়েছিল । 

রাঁজচন্দ্র আহিরীটোশলায় গঙ্গাতীরে যোগমীয়া সীন ঘাট । নিজের মায়ের 
নামে) ও নিমতলায় মুমৃযু গঙাধাত্রীদের জন্য গৃহ নির্মাণ করেছিলেন 
মেটকাফ হলে ইনম্পিবিয়াল লাইব্রেরির (বর্তমান জাতীয় গ্রন্থাগার 7 উন্নতির 
জন্য দশ হাজীর টাকা দান, বেলেঘাটায় সরকারী খাল খননের জন্য ভূমি দান, 
চাঁনকে গ্রামবাসীদের জলাভাঁব দূর করতে তালপুকুর খনন ইত্যণদি জনহিতকব 
কাজের জন্য সরকার বাঁজচন্দ্রকে ১৮৩৩ সালে রায়বাহাছুর উপাধি দেন 

১৮১৩-১৮২১ এই দীর্ঘ আট নয় বছর ধরে সাঁভে ছয় বিঘা জমিতে 
পঁচিশ লক্ষ টাকা বায়ে জানবাজাবে “রাণী বাসমণি কুঠি” নিমিত হয়েছিল 
প্রীতরামই এ কাজ তিন চার বছর পধন্ত করে যেতে পেরেছিলেন , বাড়িটি 
এখনে। তার বুহদাকার নিয়ে ঈাড়িয়ে আছে । এই বাভিতে রামরুষ্ণজ যেতেন, 
থাকতেন । 

বাজচন্দ্র মার গিয়েছিলেন মাত্র ৫৩ বছর বয়সে, সিগন্ি অংশ্ুঘাত রেগে 
১৮৩৬ সালে । এ বছরই গদাধরের জন্ম হয়েছিল কামারপুকুরে ! এ বছরই 
বাণী রাসমণিব ব্যক্তিত্বের ঝলক বাইরে প্রকাশ পেতে সুরু করে । 

সে বাক্তিত্ব ও বুদ্ধিমত্তার দাহে প্রথম ঝলসে গিয়েছিলেন প্রিন্স ্বারকানাথ 
ঠাকুর। তার প্রতিক্রিয়া ঠাকুর পরিবারে পরবর্তা কালেও বর্তমান ছিল 
কিনা তাজানি না। তবে ঘটনাটি নিশ্চয়ই উত্তরকালের ঠাকুররাও জানতেন 


১৪০ শ্রীরামকৃষ্চমঙগল, 


জমিদারি সেবেস্তার কাগজপঞ্জেই তার উল্লেখ ছিল। ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জমিদারির কাগজ ওন্টাতে ওণ্টাতে অথব প্রবীণ কর্মচারীদের মুখে এ ঘটন। 
জেনে থাকবেন । 

দ্বারকানাথ বন্ধু রাজচন্দ্র দাসের কাছ থেকে ছুই লক্ষ টাকা ধার 
পিয়োছলেন । শোধ দেননি। ব্বামীর মৃত্যুর পর বাসমণি এ টাকা আদায় 
করার জন্ত চাপ দেন। দ্বারকানাথ টাক দিতে পারেননি । তার বদলে 
রংপুরের তালুক ও দিনাজপুর জেলার ম্বরূপপুর পরগণার তালুকটি 
রাসমণিকে দিয়ে দেন। কিছুদিন পর দ্বারকানাথ বাসমপণির জমিদার 
ম্যানেজার হবার জন্য আবেদন করেন। মনুয্যচৰিত্রাভিজ্ঞা বাসমণি 1বণয়ের 
সঙ্গে জবাব দেন : “আপনার মতো সুযোগ্য ও সম্্ান্ত বাক্তিকে এ সামান্ত 
সম্পত্তির তত্বাবধান করতে বল। আমার ধৃষ্টতা মাত্র । আমার পুত্রতুল্য ভাবী 
উত্তরাধিকারী জামাতারাই এ সম্পত্তি পবিচালন। করতে পাবরবে। বিশেষত 
মথুর এ কাজে খুব দক্ষ ।” 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহপাঠী মথুর দ্বারকানাথের দৃষ্টিতে নিতাস্তই বালক 
মাত্র। দ্বারকানাথের প্রাথিত পদ মথুরই পূর্ণ করবে এ কথ বলায় দ্বারকী- 
নাথের মনে আঘাতটি আর একটু বেশি বেজেছিল। প্রত্যাখ্যানের জালা, 
উদ্দেশ্তহানির জালা তো ছিলই । 

রাণী ইংরেজ সরকারকেও বেশ কয়েকটি আঘাত দিয়েছিলেন । জেলেব। 
গঙ্গায় জাল ফেলে মাছ ধরত । সরকার হঠাৎ তাদের ওপর মতম্তকর চাপালেন। 
জেলের রাজ। বাধাকান্ত দেব ও অপরাপর ধনীমানীদের কাছে প্রতিকার- 
প্রার্থনার গিয়েছিল । কেউই সরকারের সঙ্গে বিবাদে যেতে বাজি হননি, 
এমনকি জেলেদের পক্ষ হয়ে আবেদন-নিবেদন করতেও না। তখন জেলেরা 
রাণী রাসমণির কাছে যায়। বাণী এককথায় জেলেদের আশ্বস্ত কবে দিলেন । 

তিনি ঘুক্থড়ি থেকে মেটিয়াবুরুজ পর্যন্ত গঙ্গা সরকারের কাছ থেকে 
দশ হাজার টাকায় জমা নিলেন । ছড়ি ও বাশ দিয়ে তার অধিকার 
ক্ষেত্রটুকু ঘিরে ফেললেন । জেলেদের বলে দিলেন নিশ্চিন্ত হয়ে মাছ ধরতে । 
কলকাতার গঙ্গায় জাহাজ ও নৌ চলাচল বন্ধ হয়ে গেল। গভর্ণমেণ্ট বাণীকে 
হুকুম দ্বিলেন গঙ্গা যুক্ত করে দিতে যাতে সরকারী ও বেসরকারী জাহান 
স্টামার নৌক1 ইত্যাদি চলাচল করতে পারে। প্রত্যুত্তরে বাণী জানালেন, 
আমি বহু টাকা খরচ করে গঙ্গ। জম। নিয়েছি । জাহাজ ও স্টামার চললে মাছ 


বিশ্বের পথে ১৪১ 


পাপায়। তাতে আমার জেলে প্রজাদের বিশেষ ক্ষতি হয়। আইনমাঞ্কিক 
গঙ্গাপথ আমি বন্ধ করতে পারি । তবে আপনার! মত্শ্ত-কর প্রতাশহাবর করলে 
আমি আমার অধিকার স্বেচ্ছায় ছেডে দেব। 

বেগতিক বুঝে সরকার মতস্-কর প্রত্যাহার করে নিলেন ও রাণীকে জমার 
টাকাও ফেরৎ দিলেন । গঙ্গা মুক্ত হল, জেলেরাও নির্বাধে মাছ ধরতে লাগল । 

মকিনপুর পরগণায় রাসমণির জমিদারিতে ভোনালড সাহেব ছিল নীলকর। 
সে প্রজাদের ওপর অত্যাচার করত । রাণী খবর পেয়ে পালোয়ান-লেঠেল 
লাগালেন । তারা ডানালড ও তার দলবলকে প্রহার করল । হতভঙ্ব 
ভোনালভ পালটা আঘাত হানার কথ! ভাবতেই পাবেনি । সে আদালতে 
মামলা এনেছিল । মামলায় সে হেরে যায় । ৃ 

সিপাহী বিদ্রোহ দমনের পর ইংরেজ সৈন্র। উদ্ধত অত্যাচারী হয়ে ওঠে 
জানবাজারে রাণী বাসমণিব বাড়ির কাছেই ফ্রী স্কুল স্ট্রাটে একদল ইংবেন্ছ সৈন্য 
থাকত । তারা এ এলাকায় উপদ্রব করত | দল বেধে ভাবা বাস্তায় ঘুবত, 
হ্থবিধা পেলেই পথচারীদের অপমান ও উৎপীডশ করত | পথের পাশের 
দোকানগুলি থেকে জিনিসপত্র টাক! পয়সা ছিনিয়ে নিঘ্ে যেত । একদিন 
সন্ধ্যাবেল! চারজন মাতাল ইংরেজ সৈনিক বাসমণির বাভির সামনেই জনৈক 
পথচাবীন সবন্ব লুট কবে তাঁকে দম মারতে থাকে | ছাদ থেকে রাণীর 
জামাইবা তা দেখতে পান ও দারোযানদের আদেশ দেন এ নিগৃহীত 
লোকটিকে বাচাতে । হুকুম তামিল করল দাবোয়ানরা--ইংরেজ সৈন্য 
চারজনকে ছু চার ঘ। মেরেও দিল তারা । মার খেয়ে চারজন ফ্রী স্কুল স্ট্রাটের 
ব্যারাকে গিয়ে খবর দিল । সঙ্গে সঙ্গে প্রায় ষাট জন সশস্ত্র ইংরেজ সৈন্য এসে 
রাসমণির বাড়ি আক্রমণ কবুল | ফটক বন্ধ ছিল, ভেঙে ফেলল £ম ফটক তারা । 
বাড়ির ভিতর ঢুকে তারা তাগুব সরু করে দিল। 

রাসমণির জামাইর! প্রাণ ভয়ে বাডির খিড়কি দিয়ে পালিয়ে মান্না বাবুদের 
বাভ গিয়ে আশ্রয় নিলেন । সেদিন ঘটনার সময় সেজো জামাই দথুরানাথ 
বাড়ি ছিলেন না। দ্ারোয়ানর! ধ্বত্ত-বিধ্বন্ত। কেউ বা স্থানত্যাগী । ইংব্জে 
সৈন্যর। প্রমত্ত ভাবে লুটপাট স্থরু করল ও অন্দর মহলে ঢুকতে উদ্যোগী হুল. 

রাণী মেই পরিস্থিতিতে একাকী কোষমুক্ত তরবারি হাতে রঘুনাথজীর 
মন্দিরে এসে দাঁড়িয়েছিলেন । বাত তখন দশটা । ততক্ষণে মথ,বানাথ, 
ফিরেছেন ও ফটকে ধাড়িয়েই ভিতরের সব সংবাদ জেনেছেন। তিনি কলিঙগ! 


১৪২ শ্রীবামকৃষ্ণমঙজল 


বাজারে গ্রিয়ে এক পুলিশ ইনসপেকটরকে ধরেছেন । তাঁকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছেন 
ফ্রী স্কুল স্ট্রাটের সামরিক ব্যারাকে । সেখানকার ভারপ্রাপ্ত অধিনায়ককে 
ঘটনা ও তার গুরুত্ব জানিয়েছেন । অধিনায়ক সঙ্গে সঙ্গে রাণীর বাড়িতে এসে 
দৈন্তদের সংঘত করে বারাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন । যত জিনিসপত্র নষ্ট 
হয়েছিল সব ক্ষতিপূরণ গবর্ণমে্ট বাণীকে দেন । 

দেশী অত্যাচারীদেরও রেয়াৎ করেননি রাণী । তার জগন্নাথপুর তালুকের 
চার দিক ঘিবে ছিল নভাইলের জমিদার রামরতন রায়ের জমিদারি । 
রামরতনের নজর পড়েছিল জগন্নাথপুর তালুকের ওপর--ওটি নিয়ে নিতে 
পারলে তার জমিদারি ভবরাট হয়ে ওঠে । রাণী বিক্রী করবেন না। অতএৰ 
রামপ্তন অন্ত পথ নিলেন। তিনি জগন্নাথপুরের প্রজাদের ঘর জালনো, লুট 
এমনকি নবুহত্য স্ুপ্চ করলেন । খবর পেছে পাণমণি এমন প্রচণ্ড পালট। 
ব্যবস্থ। নেন যে রামতন তার ইচ্ছাটুকু চিরতপ্ে তুলে যান। 

তবু সংঘর্ষেও নয়, গণকল্যাণেই রাসমণির ব্যক্তিত্বের উর্দারত। বেশি 
প্রকাশ পেয়েছে । মধুমতী নদীর সঙ্গে নবগঞঙ্গার যোগ ঘটিয়েছিলেন তিনি 
দশ হাজার টাক বায়ে টোনার খাল কাটিয়ে । এই খাল কৃষিতে সেচ ও 
জলনিকাশীব বিশেষ সহায়ক হয়েছিল । প্রজার উপকৃত হয়। 

১৮৩৮ শ্রীন্টাব্ধে রাণী ধথযাত্রার আয়োজন করেছিলেন কলকাতায়: চাকা 
ছাড়া এই বিশাল রখের বাকি সব অংশই রুপার, গড়ে দিয়েছিল বাঙালা 
কারিগররা । বথ নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠায় সওয়া লক্ষ টাকা খরচ হয়েছিল। 
কলকাতার পথে রথ টানা হয়েছিল এক শতের বেশি বাজনদার, শত শুত 
গায়কের উচ্চ বাজন। ও গান সহযোগে । চার পাচ শত লোক রথ টেনেছিল । 
রাণীর কুলগুরু ও জামাইব। গিয়েছিলেন বথের আগে আগে খালি পায়ে হেটে । 
এক কুইণ্টাল জুইফুলই ছড়ানে। হয়েছিল । এই রথযাত্রা কলকাতার সাড়ম্বরে 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। 

আরও বিখ্যাত ছিল রাসমণির দুগোৎসব। রাজচন্দ্রের সময় থেকেই এই 
দুর্গোত্সব সুরু হয়» রাণীর আমলে তার ধৃমধাম বাড়ে । সেকালে পঞ্চাশ ষাট 
হাজার টাক খরচ হত এ ছুর্গোৎসবে। পাঁচ শত মহিলাকে শাড়ি, শাখা ও 
সিদ্দুর এবং এক হাজারের বেশি কুমাঁরীকে নববস্ত্র দান ও আহার করানে! 
হত। দ্রাশুরায়ের পাঁচালী, গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা আখড়াই ইত্যাদি 
হত আট দিন ধরে। এক বছর যী পূজার দিন প্রত্যষে ব্রাহ্মণগণ বনু বাঁজনঘার 


বিশ্বের পথে ১৪৩, 


পালায়। তাতে আমার জেলে প্রজাদের বিশেন ক্ষতি হয়। আইনমাফিক 
গঙ্গাপথ আমি বন্ধ করতে পারি । তবে আপনারা মত্ম্-কর প্রত্যাহার করলে 
আমি আমার অধিকার স্বেচ্ছায় ছেড়ে দেব । 

বেগতিক বুঝে সরকার মংস্ত-কর প্রত্যাহার করে নিলেন ও রাণীকে জমার 
টাকাও ফেরৎ দিলেন । গঙ্গা মুক্ত হল, জেলেরাও নির্বাধে মাছ ধরতে লাগল । 

মকিনপুব পরগণায় বাসমণির জখিদ্পারিতে ডানালড সাহেব ছিল নীলকর। 
সে প্রজাদের ওপর অত্যাচার করত । রাণী খবর পেখে পালোয়ান-লেঠেল 
লাগালেন । তারা ডোনালড ও তাবু দলবলকে প্রহার করল। হতভঙ্ব 
ভোনালড পালটা আঘাত হানার কথ ভাবতেই পাবেদি। সে আদালতে 
মামলা এনেছিল । মামলায় সে হেরে যায় । | 

সিপাহী বিদ্রোহ দমনের পর ইংরেজ সৈন্তার। উদ্ধত অত্যাচারী হয়ে ওঠে।। 
জানবাজারে রাণী রাসমণির বাড়ির কাছেই ফ্রী স্কুল স্ট্রাটে একদল ইংবেজ্জ সৈন্) 
খাকত । তার! এ এলাকায় উপদ্রব করত | দল বেঁধে ভাবা বাস্তায় খুরত,ঃ 
স্ববিধা পেলেই পথচার'দের অপমান এও উৎপীডন করত । পথের পাশের 
দোকানগুলি থেকে জিনিসপত্র টাকা পদ্ধসা ছিনিষে নিন যেত । একদিন 
সন্ধ্যাবেলা চারজন মাতাল ইংরেজ সৈনিক বাসমণির বাড়ির সামনেই জনৈক 
পথচারীর পর্ম্ব লুট করে তাকে দবদম মারতে থাকে | ছাদ থেকে বাণীর 
জামাইরা তা দেখতে পান ও দাখোয়ানদের আদেশ দেন এ নিগৃহীত 
লোকটিকে বাচাতে । হুকুম তামিল করল দাবোয়ানরা--ইংবেজ সৈন্য 
চারজনকে ছু চার ঘ| মেরেও দিল তারা । মার খেয়ে চারজন ফ্রী স্কুল ফ্ট্রাটের 
ব্যারাকে গিয়ে খবর দিল । সঙ্গে সঙ্গে প্রায় ষাট জন সশস্ত্র ইংরেজ সৈন্য এসে 
রাসমণির বাড়ি আক্রমণ করল । ফটক বন্ধ ছিল? ভেঙে ফেলল “স ফটক তাবা। 
বাড়ির ভিতর ঢুকে তারা তাগুব সুরু করে দিল। 

বাপমণির জামাইর। প্রাণ ভয়ে বাড়ির খিড়কি দিয়ে পালিয়ে মানা বাবুদের 
বাড গিয়ে আশ্রর নিলেন । সেদিন ঘটনার সময় সেজো! জামাই মথুরানাথ 
বাড়ি ছিলেন না| দারোয়ানর! ধবস্ত-বিধ্বস্তঃ কেউ বা স্থানত্যাগী | ইংবেজ 
নৈন্ৰ। প্রমত্ত ভাবে লুটপাট সরু করল ও অন্দর মহুলে ঢুকতে উদ্যোগী হল: 

বাণী সেই পরিস্থিতিতে একাকী কোষমুক্ত তরবারি হাতে রঘুনীথজীর 
মন্দিরে এসে দ্াড়িয়েছিলেন। রাত তখন দশটা । ততক্ষণে মথ,রাঁনাথ, 
ফিরেছেন ও ফটকে ধাড়িয়েই ভিতরের সব সংবাদ জেনেছেন। তিনি কলিজা 
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বাজারে গিয়ে এক পুলিশ ইনসপেকটবকে ধরেছেন। তাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছেন 
ফ্রী স্কুল স্ট্রীটের সামরিক ব্যারাকে । সেখানকার ভারপ্রাপ্ত অধিনায়ককে 
ঘটন। ও তার গুরুত্ব জানিয়েছেন । অধিনায়ক সঙ্গে সঙ্গে বাণীর বাড়িতে এসে 
সৈন্তদের সংঘত কবে ব্যারাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন। ধত জিনিসপত্র নষ্ট 
হয়েছিল সব ক্ষতিপূরণ গবর্ণমেন্ট রাণীকে দেন । 

দেশী অত্যাচারীদেরও বেয়াৎ করেননি রাণী । তার জগন্সাথপুর তালুকের 
চার দিক ঘিরে ছিল নডাইলের জমিদার পামরতন বায়ের জমিদাবি। 
রামরতনের নজর পড়েছিল জগন্নাথপুর তালুকেন্র ওপর--ওটি নিয়ে নিতে 
পারলে তার জমিদারি ভরাট হয়ে ওঠে। বাণী বিক্রী করবেন না । অতএব 
রামরতন অন্ত পথ নিলেন । তান জগন্নাথপুরের প্রজাদের ঘএ জালাঁণো, লুট 
এমনকি নরুহতা স্ঞ্চ করলেন। খবর পেঝে বাসমণি এমন প্রচণ্ড পালট। 
বাবস্থ। নেন যে রামতন তার ইচ্ছাটুকু চিরতপ্রে ভূলে যান। 

তবু সংঘর্ষেও নয় গণ-কল্যাণেই রাসমণির ব্যক্তিত্বের উদ্দারত। বেশি 
প্রকাশ পেয়েছে । মধুমতী নদীর সঙ্গে নবগঙ্গার যোগ ঘটিয়েছিলেন তিনি 
দশ হাজার টাঁক। ব্যয়ে টোনার খাল কাটিরে। এই খাল কৃষিতে সেচ ও 
জলনিকাশীর বিশেষ সহায়ক হয়েছিল । প্রজার উপকৃত হয়। 

১৮৩৮ শ্রীন্টাবে রাণী রখধাত্রার আয়োজন করেছিলেন কলকাতায় ৷ চাকা 
ছাড়া এই বিশাল রথের বাকি সব অংশই রূপার, গড়ে দিয়েছিল বাঙালী 
কারিগররা । রথ নির্মাণ ও প্রত্তিষ্ঠায় সওয়া লক্ষ টাকা খরচ হয়েছিল। 
কলকাতার পথে রথ টানা হয়েছিল এক শতের বেশি বাজনদার, শত শত 
গায়কের উচ্চ বাজন। ও গান সহযোগে । চার পাঁচ শত লোক রথ টেনেছিল । 
রাণার কুলগুরু ও জামাইব। গিয়েছিলেন বথের আগে আগে খালি পায়ে হেটে । 
এক কুইণ্টাল জুইফুলই ছড়ানে। হয়েছিল । এই রথযাত্রা কলকাতায় সাড়ম্বরে 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। 

আরও বিখ্যাত ছিল রাসমণির ছুর্গোৎসব। বাজচন্দ্রের সময় থেকেই এই 
দুর্গোত্সব সুরু হয়, রাণীর আমলে তার ধৃমধাম বাড়ে । সেকালে পঞ্চাশ ষাট 
হাজার টাক? খরচ হত এ ছুর্গোৎ্সবে। পাঁচ শত মহিলাকে শাড়ি, শাখা ও 
সিন্দুর এবং এক হাজারের বেশি কুমাঁবীকে নববন্ত্র দান ও আহার করানে। 
হত। দাশুরায়ের পাচালী, গোবিন্দ অধিকারীর ষাত্রাঃ আখড়াই ইত্যাদি 
হত আট দিন ধরে। এক বছর যী পুজার দিন প্রত্াষে ব্রাহ্মণগণ বহু বাজনার 
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পঙ্গে শিয়ে গঙ্গায় নবপাত্রক1 স্নান করাতে যাচ্ছিলেন । বাজনার শবে বাবু 
খোডের পাশে এক বাড়িতে এক সাহেবের ঘুম ভেডে যায়। তিনি বাঞনা 
খামাতে আদেশ দেন । বাসমণির লোকঝ। সম্ভবত মালিকের তেজে তেজখঞ়ান 
ছল, তাএ। পাহেবের কথায় কান দেয়নি । সাহেৰ পুলিশ কর্তৃপক্ষের কাছে 
লাখত আভযষোগ দেন। ছুগোৎসব মিটে যাবার পরই বাণার ওপর সকার 
কঠোরনষেধাজ্ঞা জার করলেন । বাণ] আদালতে মামল। করলেন । মামলার 
সময় বাণা আদালতকে তার আইনজ্ঞ মারকত সরকারী সনদ দেখান ও বলেন £ 
বাবু পোভ আমার বান্তা। আমি থা ইচ্ছা তা করব। সরকাধ আমার কাজে 
বাধা দিলে যেব্যয়ে আনি ব্বাস্তা কণেছি তাব [গুণ ব্যয়ে রাস্তা ভেঙে দেব। 
উল্লেখ থাকে যে ভারতের বড়লাট লর্ড বেটিক্কের দেওয়। সনদ বলে বাবু রি 
নিশ্নাণ করেছিলেন বাজচন্ছ্র দাস। 

তবু মালায় হারলেন বাণী । সরকারী] আদেশ অমান্য করার অপরাধে 
তার পঞ্চাশ টাক1 জর্পমানা। হল । জরিমানা দিয়ে দিলেন রাণী । কিন্ত 
পরাঁদনই জানবাগারে তার বাড়ি থেকে বাবুঘাট পযন্ত বাবু ঝোডের ছু পাশে 
বড় বড় গরানকাঠের বেড়। দিয়ে পথ ধন্ধ কবে দিলেন। এই ঝাস্তাটি চৌরঙ্গী 
এলাকায় বর্তমান স্ববেন্দ্রনাথ ব্যানাজী রোড ও রাসঘণি রোড । একান্ত 
বন্ধ করলে চলেনা--অতি ব্যবহৃত এই বাশ্1।। এ বাস্তা বন্ধ করলে চৌঝজ 
রোড, রেড রোড ইত্যাদিও বন্ধ হয়ে যায়। তাই পরদিনই সরকার আদেশ 
পাঠালেন £ অবিলম্বে বেড়া খুলে ফেলতে হবে। রাণী জবাব দিলেন? রাস্তা 
আমার । আমার রাস্তার সরকারের কোনে। দরকার থাকলে আমাকে 
উপযুক্ত মূল্য দিলে আমি রাস্ত। খুলে দেব। নতুবা খুলব ন।। 

বাণার এই তেজদ্থিতা ও ব্যক্তিত্বে কলকাতায় আলোড়ন পড়ে গিয়েছিল । 
সরকারও আর ন1 ঘটিয়ে রাণীর দেওয়। জরিমান। পঞ্চাশ টাকা তাকে ফেরৎ 
দিয়ে দিলেন ও অনুরোধ করে রাস্তা খোলালেন। রাপমণি বাবু রোডটি 
বরাবর তার খাসে রেখেছিলেন- সরকারকে দেননি । 

১২৫৭ সালে রালমণি জগন্নাথ দশনে পুরী গিয়েছিলেন । তখন কলকাতা- 
পুরী রেলপখ হয়নি । গঙ্গায় বঙ্গোপসাগর গিয়ে বঙ্গোপলাগর বেয়ে পুরী যাওয়। 
ষেত-_স্থলপথও ছিল। সাগর পথে নৌকায় যাচ্ছিলেন বাণী। সাগর সঙ্গমের 
কাছেই ভীষণ ঝড়ে পড়েন তিনি । যাহোক স্থবর্ণবেখ। নদী পার হয়ে তিনি 
দেখেন ষে পুরী যাবার পথ ভালে। অবস্থায় নেই । ন্থবর্ণরেখ। থেকে পুৰী পর্যস্ত 
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তিনি ভালো পথ নির্মাণ করাঁন। পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে জগন্নাথ বলরাম ও 
স্ৃভপ্রাকে তিনি হীরকখচিত তিনটি মুকুট দেন। খরচ পড়েছিল প্রায় ষাট 
হাজার টাকা । 

কালীঘাটে আ্ানঘাট, কোণায় সানঘাট এসব নিষ্াণ ছাভাও রাণীর দান 
এত বেশি ছিল যে সার বাংলায় তার যশ ছড়িয়ে পড়ে । জমিদারির 
কাগজপত্রে তার শীলমোহবে উৎকীর্ণ ছিল এই কথা £ 

কালীপদ অভিলাষিণী শ্রীমতী বাসমণি দাসী । 

তার জীবনযাপনও ছিল সাত্বিকঃ সংঘত, ধর্মপরায়ণ , অথচ জমিদারি 
ও বৈষয়িক কর্ম পরিচালনায় তার কোনে শিখিলত ছিল না। সে বিষয়ে 
তিনি ছিলেন নিপুণ ও নিমোহ। 

কাশীধামে বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণা দর্শনের ইচ্ছা বহুদিন যাবত মনে পোষণ 
করলেও নানা কারণে তা হয়ে ওঠেনি । ১২৫৫ বঙ্গাবন্দে বাণী এই ইচ্ছ। পূর্ণ 
করার অভিলাষ করলেন । 

তখনো। কলকাতা-কাশী বেলপথ হয়নি । তখন গঙ্গানদীই ছিল যাবার 
প্রশস্ত উপায়। আত্মীয় ব্বজন, লোকজন নিয়ে বাণীর সঙ্গী-সঙ্গিনী হল 
অনেক। একশোখানি ছোট ও বড় নৌকা সাজানো হল। ছয় মাসের 
খান্চদ্রবা তোলা হল। বড় নৌকাগুলি বজর! । 

যেদিন কলকাতা থেকে নোঙর তুলে যাত্রা স্বর করার কথা তার ঠিক 
আগের বাতে রাণী ্বপ্রে ইষ্ট দেবীর দর্শন পেলেন । 

দেবী বললেন £ কাশী যাওয়ার প্রয়োজন নেই । ভাগীরথীতীরে যনোরম 
জায়গা দেখে আমাকে প্রতিষ্ঠা কর। নিত্যপৃজা ও ভোগের ব্যবস্থা কর। 
আমার মৃত্তিতে আবিভূতি হয়ে তোমার নিত্যপূজা ও ভোগ আমি গ্রহণ 
করব। 

কোনে। কোনে মতে তাণীর বজরা-বহর কলকাতা থেকে শুভক্ষণে বওন] 
হয়ে দক্ষিণেশ্বর গ্রাম পধন্ত পৌছেছিল। সেদিন এখানেই রাতের বিশ্রাম 
নিরিষ্ট হয়। এখানেই বজরার শয্যায় রাণী শ্বপ্ দেখেন। 

যাই হোক, কাশীধাত্রা বন্ধ হয়ে গেল। বাসমণি আর কাশী যাননি 
কোনোদিন । | 

্প্রাদেশে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে বাণী জমি খুঁজতে লাগলেন মন্দির প্রতিষ্ঠা 
কল্পে। কথায় আছে, গঙ্জার পশ্চিম কূল বারাণসী লমতুল। ভাগীরথীর 
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পশ্চিম তীরে বালি, উত্তরপাড়। ইত্যাদি গ্রামে জমি খোজা হয়েছিল। পাওয়া 
যায়শি। ওখানকার জমিদারর1 চড়! দামেও রাণীকে এক লগ্তে বেশি জমি 
দিতে রাজি হননি। তাদের অভিমান ছিল-_তাদের এলাকায় অন্য কেউ 
স্ানঘাট প্রতিষ্ঠা করলে সেই ঘাটে তারা সান করবেন না। বাণী বাধ্য হয়েই 
ভাগীরথীর পূর্ব তীরে দক্ষিণেশ্বর গ্রামে জমি কেনেন। তখন বোঝা যাক্সনি 
কিন্ত এখন স্প8্ যে কলকাতা ও সারা দেশের লোকের পক্ষে দক্ষিণেশ্বরের 
বর্তমান মন্দির-স্থানটি ধতট' স্থগম বালি-উত্তরপাড়া ততটা নয়। বাসমণি ও 
মথুর দক্ষিণেশ্বরে সহজে যাতায়াত করতে পেরেছেন; রামকৃষ্ণ ও রামকৃষ্ণ 
ভক্তমণ্ডলী অবিরত কলকাতা-দক্ষিণেশ্বর যাতায়াত করেছেন--গঙ্গার পরপারে! 


চা 


বালি-উত্তরপাড়া থেকে বাতায়াত ততট! সুবিধাজনক হত না। বিশেষত ) 
সেকালে বিবেকানন্দ সেতু হয়নি, নৌকাই নদী পারাপারের প্রধান : 
ভরসা ছিল। 

স্থযোগ-স্থবিধার প্রশ্ব ছাড়াও স্থান নির্বাচনের পিছনে ভৰবতারিণীর আবও 
কোনো গুঢ় ইচ্ছা হয়তো ছিল। অন্ততঃ এখানে জমিদারদের দাপট নেই । 
কারও অহমিক1 এখানে মানুষের সহজ যাতায়াতে কোনোদিন বাধা স্যাষ্ট 
করেনি। 

বর্তমান দক্ষিণেশ্বর মন্দির ও সংলগ্ন ক্ষেত্রে স্থৃগ্রীম কোর্টের এটণি জেমস 
হেস্টি সাহেবের কুঠি ছিল। অন্য অংশে ছিল মুসলমানদের কববডাঙগ 
ও গাজিপীরের থান। ১৮৪৭ খ্রীস্টাব্দের ৬ই সেপ্টেম্বর কুঠি সমেত ষাট বিঘা 
জমি হেস্টি সাহেবের নিকট থেকে রাসমণি কেনেন পঞ্চানন হাজার টাকা 
দামে । বিক্রী কবালায় দেখ! যায়: 10680 0£ 000565910০০, 10865 ০ 
00:017952 01 006 €500016 £:০7505 601) 96065101061, 1847. 70806 
06 26515080019 270) 48950 1861. জমিটি কচ্ছপের পিঠের মতো! 
আকৃতিযুক্ত ছিল। অস্ত্রে বলে ওরকম শ্মশান শক্তিগ্রতিষ্ঠা ও লাধনার পক্ষে 
বিশেষ অনুকূল । এ যেন মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য দেবনি্িষ্ট স্থান। 

সেসময় দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের দক্ষিণ দিকে রেল লাইন ছিল না। ওদিকে 
কতগুলি বাগান ছিল, ষথা যু মল্লিকের বাগান । উত্তরে সরকারের 
বারুদখানা ছিল, এখন উইমকে। দিয়াশলাই কারখানা আছে। পশ্চিমে 
ভাগীবধী । ভাগীরথী পাড় ভাঙে বলে বাণী প্রথমে ইটের উচু পোস্তা ও ঘাট 
বাধান। কিন্তু পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ঘুস্থড়ির টেক থেকে আস বানের ভুলের 
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আঘাতে এ পোস্তা ও ঘাট ভেঙে যায়। তখন রাসমণি ম্যাকিপ্টশ 
কোম্পানীকে পাক মজবুত ঘাট ও পোস্ত! নির্মাণের দায়িত্ব দেন। এ বাঁবত 
এর কোম্পানীর সঙ্গে এক লক্ষ ষাট হাজার টাকার চুক্তি হয়। ঘাটের দুপাশে 
উত্তরে ও দক্ষিণে পোস্তা । গঙ্গা! থেকে ঘাটের সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠলেই 
টাদনি। টাদনির দুদিকে ছয়টি ছয়টি করে বারোটি শিবমন্দির । দক্ষিণে 
ছরটি মন্দিরে দক্ষিণ থেকে উত্তরে যথাক্রমে যজ্ঞেশ্বর, জলেশ্বর, জগদীশ্বর, 
নাগেশ্বর, নন্দীশ্বর বা নন্দিকেশ্বর ও নরেশ্বর শিবলিজ । উত্তরে ছয়টি মন্দিরে 
দক্ষিণ থেকে উত্তরে যথাক্রমে োগেশ্বর, যত্রেশ্বর, জটিলেশ্বরঃ নকুলেশ্বর, নাকেশ্বর 
ও নির্জনেশ্বর শিবলিঙ্গ । এই দ্বাদশ শিবমন্দিরে সাদ1 ও কালে পাথরে মেঝে 
বাধানো | প্রতি মন্দিরে গোল বেদীর ওপর কালে। পাথরের শিবলিঙ্গ ও 
শিবের পৃব দ্রিকে কালো পাথরের ষাঁড়। শিবদের নিত্য পুজা হয়। 
শিবরাজিতে ও মন্দির-প্রতিষ্ঠা-দিবসে শিবপুজার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
দক্ষিণেশ্ববের দ্বাদশ শিবমন্দিরের খ্যাতি বহুবিস্তৃত। গঙ্গাপথে নৌকাধাত্রীরা 
এই দ্বাদশ শিবমন্দির দেখতে পায়। 

দ্বাদশ শিবমন্দিবের পূর্বে বিশাল উঠান। এই পাকা উঠানটি দেত্যে 
৪৫০ ফুট ও প্রস্থে ২২* ফুট । উঠানের পৃব দিকে নয়টি চূড়া বিশিষ্ট (বা নবরত্ব) 
ভব্তারিণীর মন্দির । মন্দিরের মাথায় প্রথমে চারটি চূড়া। এর মধ্যে 
দক্ষিণ-পৃব কোণের চূড়াটি প্রবল ঝড়ে বেঁকে যায় কিন্তু ভাঙেনি। এ চারটি 
চুড়ার মাথায় আরও চারটি চুড়। ও সবার ওপরে একটি চূড়া । একবার 
ভবতাঁরিনী মন্দিরে বজ্রপাত হয়েছিল । তার ফলে ভবতারিণীর মৃতির চাঁর- 
পাশের মর্মর পাথরগুলি ভেঙে দ্রীর্ণ হয়ে যাঁয়__-কিন্ত ভবতারিণী মৃতিব কোনে! 
ক্ষতি হয়নি । 

ভবতারিণীর মন্দিরের মেঝে সাদ কালো পাথরে গড়া । কালো পাথবে 
গড়া সোপানযুক্ত, দবিস্তবক বেদী, বেদীর ওপর রূপার সহঅদল পশ্ম+ পল্মে সাদ 
পাথরের শিব শায়িত। এ সহত্্দলের পরিধি প্রায় তিন হাত। শিবের 
মাথা দক্ষিণদিকে, পা উত্তরে । শিবের বুকে পা রেখে দাড়িয়ে আছেন কালে! 
পাথরের ভবতারিণী মৃত্তি। বারাণনী চেলী ও অলঙ্কারে নজ্ফিতা মা। পায়ে 
আলতা নুপুর, গুজরী-পর্জম, চুটকী ও পাঁজেৰ আর জবা বেলপাতা।। পাজেব 
পশ্চিমা মেয়েরা পরত | বামকুষ্খ লাধ করায় মথুরবাবু মাকে পাজেব 
পরিয়েছিজেন। মায়ের কটিতে নিমফল+ কোমর পাটা ও মোনার নরকবু- 
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পশ্চিম তীরে বালি, উত্তরপাড়। ইতাদি গ্রামে জমি খোজা হয়েছিল। পাওয়া 
যায়নি। ওখানকার জমিবাররা চড়া দামেও রাণীকে এক লপ্তে বেশি জমি 
দিতে রাঞ্জি হননি। তাদের অভিমান ছিল-_ঙাদের এলাকায় অন্য কেউ 
ল্লানঘাট প্রতিষ্ঠা করলে সেই ঘাটে তারা ম্বান করবেন না। রাণী বাধ্য হয়েই 
ভাগীরথীর পূর্ব তীরে দক্ষিণেশ্বর গ্রামে জমি কেনেন । তখন বোঝা যায়নি 
কিন্তু এখন স্পই যে কলকাতা ও সার! দেশের লোকের পক্ষে দক্ষিণেশ্বরের 
বর্তমান মন্দির-স্থানটি ধতটা স্থগম বালি-উত্তরপাড়া ততট। নয়। রাসমণি ও 
মথুর দক্ষিণেশ্থরে সহজে যাতায়াত করতে পেরেছেন; রামকৃষ্ণ ও রামকৃষ্ণ 
ভক্তমগ্ডলী অবিরত কলকাতা-দক্ষিণেশ্বর ষাতায়াত করেছেন-_গঙ্জগার পরপারে | 
বালি-উত্তরপাড়া থেকে ধাতায়াত ততট। সুবিধাজনক হত না। বিশেষত |] 
সেকালে বিবেকানন্দ সেতু হয়নি, নৌকাই নদী পারাপারের প্রধান : 
ভরসা ছিল। 

স্থযোগ-সৃবিধার প্রশ্ন ছাড়াও স্থান নির্বাচনের পিছনে ভবতাবিণীর আরও 
কোনো গুঢ় ইচ্ছা হয়তো ছিল। অন্ততঃ এখানে জমিদারদের দাপট নেই। 
কারও অহুমিকা এখানে মানুষের সহজ ধাতায়াতে কোনোদিন বাধা স্যষ্ট 
করেনি। 

বর্তমান দক্ষিণেশ্বর মন্দির ও সংলগ্ন ক্ষেত্রে মুগ্রীম কোর্টের এটণি জেমস 
হেস্টি সাহেবের কুঠি ছিল। অন্য অংশে ছিল মুসলমানদের কববডাকঙ্গা 
ও গাজিপীবের থান। ১৮৪৭ গস্টাব্দের ৬ই সেপ্টেম্বর কুঠি সমেত ষাট বিঘ 
জমি হেস্টি সাহেবের নিকট থেকে বাসমণি কেনেন পঞ্চানন হাজার টাকা 
দামে । বিক্রী কবালায় দেখ! যায় 8 10260 0£ ৫:0055581705, 1080 ০0 
[0:010856 01 016 05030916 £:001005 601) 92006100192 1847. 70866 
07681508000) 2700 05050 1861. জমিটি কচ্ছপের পিঠের মতো। 
আকৃতিযুক্ত ছিল। তন্ত্রে বলে ওরকম শ্মশান শক্তিপ্রতিষ্ঠা ও সাধনার পক্ষে 
বিশেষ অনুকূল । এ ধেন মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য দেবনিপিষ্ স্থান। 

সেসময় দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের দক্ষিণ দিকে বেল লাইন ছিল না। ওদিকে 
কতগুলি বাগান ছিল, যথা ছু মল্লিকের বাগান । উত্তরে সরকারের 
বারুদখানা ছিল, এখন উইমকো। দিয়াশলাই কারখানা আছে। পশ্চিমে 
ভাগীরথী । ভাগীরথী পাড় ভাঙে বলে রাণী প্রথমে ইটের উচু পোস্তা ও ঘাট 
বাধান। কিন্তু পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ঘুক্থড়ির টেক থেকে আসা বানের জলের 
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আঘাতে এ পোস্তা ও ঘাট ভেঙে যায়। তখন বাসমণি ম্যাকিন্টশ 
কোম্পানীকে পাক মজবুত ঘাট ও পোন্ত! নির্যাণের দায়িত্ব দেন। এ বাবত 
এ কোম্পানীর সঙ্রে এক লক্ষ ষাট হাজার টাকার চুক্তি হয়। ঘাটের দু-পাশে 
উত্তরে ও দক্ষিণে পোস্তা। গঙ্গা! থেকে ঘাটের সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠলেই 
চাদনি। চাদশির ছু্িকে ছয়টি ছয়টি করে বারোটি শিবমন্দির । দক্ষিণে 
ছরটি মন্দিরে দক্ষিণ থেকে উত্তরে যথাক্রমে যজ্েশ্বর, জলেশ্বর, জগদীশ্বর, 
নাগেশ্বর, নন্দীশ্বর বা নন্দিকেশ্বর ও নরেশ্বর শিবলিঙ্গ । উত্তরে ছয়টি মন্দিবে 
দক্ষিণ থেকে উত্তরে যখাক্রমে ঘোগেশ্বর, যত্বেশ্বর, জটিলেশ্বর, নকুলেশ্বর, নাকেস্বর 
ও নির্জনেশ্বর শিবলিঙ্গ । এই দ্বাদশ শিবমন্দিরে সাদ ও কালে পাথরে মেঝে 
বাধানো। প্রতি মন্দিরে গোল বেদীর ওপর কালে। পাখবের শিবলিঙ্গ ও 
শিবের পূব দিকে কালে। পাথরের ষাড়। শিবদের নিত্য পৃজা হয়। 
শিবরাত্রিতে ও মন্দির-প্রতিষ্ঠা-দিবসে শিবপৃজার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
দক্ষিপেশ্ববের দ্বাদশ শিবমন্দিরের খ্যাতি বহুবিস্তৃত। গঙ্গাপথে নৌকাধাত্রীরা 
এই দ্বাদশ শিবমন্দির দ্রেখতে পায়। 

দ্বাদশ শিবমন্দিরের পূর্বে বিশাল উঠান । এই পাকা উঠানটি দৈ্যে 
৪৫০ ফুট ও প্রস্থে ২২৯ ফুট । উঠানের পূব দিকে নয়টি চূড়া বিশিষ্ট (বা নবরত্ব) 
ভবতাবিণীর মন্দির । মন্দিব্ের মাথায় প্রথমে চারটি চুড়া। এর মধ্যে 
দক্ষিণ-পৃব কোণের চুড়াটি প্রবল ঝড়ে বেঁকে ধায় কিন্তু ভাঙেনি। এ চারটি 
চড়ার মাথায় আরও চারটি চূড়া ও সবার ওপরে একটি চূড়া । একবার 
ভবতারিণী মন্দিরে ব্রপাত হয়েছিল । তার ফলে ভবতার্িণীর মৃত্তির চাঁর- 
পাশের মর্মর পাথরগুলি ভেঙে দীর্ণ হয়ে ষায়-__কিন্তু ভবতারিণী মৃততির কোনো 
ক্ষতি হয়নি । 

ভবতারিণীর মন্দিরের মেঝে সাঁদ। কালো পাথবে গড়া । কালো পাথবে 
গড়া সোপানযুক্ত, দ্বিস্তবক বেদী, বেদীর ওপর রূপার সহশ্রদল পদ্ম, পদ্মে সাদা 
পাথরের শিব শায়িত। এ লহআদলের পরিধি প্রায় তিন হাত। শিবের 
মাথ। দক্ষিণদিকে, পা উত্তরে । শিবের বুকে পা রেখে দাড়িয়ে আছেন কালো 
পাথরের ভবতারিণী মৃত্তি। বারাণসী চেলী ও অলঙ্কারে সঙ্ভ্িতা মা। পায়ে 
আলতা, পুর, গুজরী-পঞ্চম, চুটকী ও পাজেব আর জবা বেলপাতা। পাঁজেব 
পশ্চিমা মেয়েরা পরত | রামকৃষ্ণ সাধ করায় মথুরবাবু মাকে পাজেব 
পরিয়েছিলেন। মায়ের কটিতে নিমফলঃ কোমর পাটা ও লোনার নরকর- 
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মাল।। অগ্রহাতে বাঁলাঃ নারকেল ফুল, পচে, বাউটি। মধ্যহাতে তাড়, 
তাবিজ ও বাজু ; তাবিজের ঝাপ] দুলছে । বাম হাত ছুটিতে খড়গ ও নরমুণ্ডঃ 
দক্ষণ ছুটি হাতেই বরাভয় যুত্রা। গলায় “চক, মুক্তার সাতনর মালা, সোনার 
বতিশ নর, তারাহার ও লোনার মুণ্ডমালা। নাকে নখ নোলক দেওয়।। 
কাণে কাণবালা, কাণপাশা, ফুলঝুমকো, চৌদানী ও মাছ । মাথায় সোনার 
মুকুট । প্রতিমার পিছনে বারাণসা বশ্রখণ্ড টানানো । বেদীর চার কোণে 
চারটি রূপার স্তম্ভ, তার ওপর রূপার ফ্রেমে চন্দ্রাতপ। মা দক্ষিণাস্তা। 

কালীমন্দিবের সামনে অর্থাৎ দক্ষিণদিকে নাটমন্দির। বিরাট আকার 
তার। এ নাটমন্দিরে এখন প্রতিঁদন শত শত লোক গান করে, শোনে ও! 
সন্ধায় মায়ের আরতি দেখে । নাটমন্দিবের দক্ষিণে বলির স্থান। নাট-) 
মন্দিরের ছাদ ষোলে1টি থামের ওপর রয়েছে । 

কালী মন্দিরের উত্তরে বিষুমন্দির । এখানে রাধা ও রাধাকাস্ডের 

পৃজা হয়। 

মন্দিরের দক্ষিণ দিকের কয়েকটি ঘবে অফিস। পুবের কয়েকটি ঘরে 
কর্মচারীরা থাকেন ও আসবাবপত্র রাখা হয়। ভাগ্ার, ভোগঘর ও নৈবেজ্ত 
ঘর এখানে । উত্তরের ঘরগুলি অতিথিশাল। । মন্দিরের দক্ষিণে ও উত্তরে 
ছুটি নহবৎখানা । 

মন্দির নির্মাণের কাজ শেষ করতে লেগেছিল দশ বছরঃ ১২৫৪-১২৬৩ 
বঙ্গাব। জমি কেনা, মন্দির নির্নাণ ও মন্দিরের খরচপন্ত্র চালাবার উদ্দেষ্টে 
দিনাজপুরে ক্রীত জমিদারী, মন্দির প্রতিষ্ঠা ইত্যাদিতে বহু টাক! ব্যয় হয়। 
জমি ক্রয়ের কবালা থেকে জান। ধায় যে দিনাজপুর জেলার ঠাকুবগগ! মহকুমার 
শালবাড়ী পরগণার জমিদারি ভ্রলোকানাথ ঠাকুরের নিকট থেকে কেপ 
হয়েছিল ২ লক্ষ ২৬ হাজার টাকায় । মন্দির নির্ীণে ও প্রতিষ্টা-উতসবে খরচ 
হয় নয় লক্ষ টাকা। 

দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের ব্যয়বহনার্থ বাসমণি যে দিনাজপুরের জমিদারি রেখে 
যান তার বারিক আয় ছিল সেকালেই পয়ষট্রি হাজার টাকা । ত1 থেকে 
সরকারের খাজন। বাইশ হাজার টাকা, রোডসেস পাচ হাজার টাক, অন্তান্ত 
ব্যয় চার হাজার টাক! বাদ দিলে বাধিক শীট আক্ ছিল চৌভ্তিশ হাজার 
টাক1। দিনাজপুর বর্তমানে বাংলাদেশভূক্ত ; তার আয় আসা বন্ধ হয়ে 
যায় দেশভাগের পর । 


১৪৮ শ্রবামকৃষ্ণমজ 


বাসমণির সময়ে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে কর্মচারী ছিলেন পঞ্চাশ জন- বাধিক 
বেতন ছিল তিন হাজার টাকা । কর্মচারীদের বেতন, মন্দিরের জমির খাজনা, 
নিতা বায় ও পর্বোপলক্ষে বিশেষ বায় ইতাদি নিয়ে মন্দিরের মোট বাষিক 
বায় ছিল সাড়ে সাঁত হাজার টাক । অতএব বাসমণি যে বন্দোবস্ত করে যান 
মন্দিরের যাবতীয় বায় সংকুলান হয়েও টাঁক। উদ্ধত্ত থাকার কথ।। তখন 
মন্দিরে কোনে! আয় ছিল না-ও ছিল খরচের উৎস, আচের নয় । দেশ ভাগ 
হবার পর দিনাজপুরের জমিদারি চলে গেলেও দেশ-বিদেশের হাজার হাজার 
মানুষ প্রতিদিন মন্দিরে আসেন--পবধোপলক্ষে লোকসমাগম বাড়ে । তাদের 
শ্রদ্ধার নিবেদনে মন্দিরের খবচাদি শ্বচ্ছন্দে নির্বাহ হয়ে যায় । এগ্াড়। মন্দির 
কর্তৃপক্ষ সংলগ্র জমিতে কয়েকটি দোকাঁনঘব ভাভা দিয়েছেন, ভারও আয় 
আছে | 

মন্দির নির্মাণ সম্পূর্ণ হয়ে যাবার আগেই বাণী বাসমণি মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন ১২৬২ বাবর ১৮৯ জাষ্ঠ--১৮৫৫ খুঃ ৩১শে মে। এদিন ছিল 
আানঘাত্রা। বাণী দীর্ঘদিন প্রতীক্ষায় অস্থির হয়ে পডেছিলেন ; ভেবেছিলেন, 
বয়স হয়েছে_-৬২ বছর বয়স, হয়তে] জীবদ্দশায় মায়ের প্রাতিষ্ঠা ও পূজা দেখে 
যেতে পারবেন না, তাই মন্দির নির্মাণ সম্পূর্ণ হবার আগেই এই প্রতিষ্ঠার কাজ 
সম্পন্ধ করেন। 

তার একান্ত ইচ্ছ। ছিল মা ভবতাবিণীকে নিতা অন্নভোগ দেওয়া । কিন্তু 
মাহিষ্য বংশ, শৃদ্রাণী_দেশী রীতিতে তার দেবীকে অন্রভোগ দান নিষিদ্ধ। 
রাণী নানা স্থানে শান্্জ্ঞ পণ্ডিনদের কাছে লোক পাঠালেন পাতি আনতে। 
কোনে। পণ্ডিত শুদ্রাণীর অন্নন্ভোগ দানের পক্ষে মত দিলেন না| বাণীর বাকুল 
প্রাণ তাতে শান্তি পায়নি । অন্ধকারে হঠাৎ বিছ্যুক্দামের মতো ঝামাপুকুর 
টোল থেকে এল বামকুমারের বায়__মন্দির প্রতিষ্ঠার আগেই মন্দির যদি 
কোনো ব্রাহ্ধণকে দান করেন রাণী এবং সেই ব্রাহ্মণ মন্দিরে দেবী প্রতিষ্ঠ। করে 
অন্নভোগের বাবস্থ। করেন তাহলে তা শান্ত্রনিরমবিক্ুদ্ধ হবে ন। ও ত্রাহ্মণাদি 
উচ্চবর্ণ এ মন্দিরে প্রসাদ গ্রহণ করলেও তাদের দোষ হবে না। 

এই ব্যবস্থা পেয়ে আনন্দে আপ্লুত হল রাসমণির মন। মাকিপর? 
মেয়ে হয়ে মাকে ছুটি অন্ধ দিতে পারব নী? শাস্ত্রীয় বিধি কোনোমতেই 
এতদ্দিন তাকে প্রবোধ দিতে পারে নিঃ এখন দ্িল। তিনি ম্বীয় গুরুর নাষে 
মন্দির ও সংলগ্ন সম্পত্তি উৎসর্গ কবে দিলেন । গুরুর অন্থমোদনে দেবসেবার 
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তত্বাবধায়ক পদে কর্মচারী রূপে রাণী রাসমণি নিযুক্ত। হলেন। এতেও বনু 
ব্রাহ্মণ বাধ) দিয়েছেন; বলেছেন, এতে দোষ খণ্ডাবে না। সেকথা আর 
কাণে তোলেননি রাঁসমণি। 

গুরুকে মন্দির ও মন্দিরের সম্পত্তি অর্গণ করলেও গুরু ও ুরুবংশের লোকবা৷ 
ষে শাস্ত্রজ্ঞানহীন, শান্ত্রবিধি মেনে নিষ্ঠাভরে দেবসেবায় অক্ষম তা বাণী 
জানতেন। তিনি চাইছিলেন সৎ শান্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্ষণরা এ মন্দিরে দেবস্বার 
ভার নিন। 

কিন্ত তাঁরা কোথায়? শৃত্রাণী প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে পৌরোহিত্য করা দূরে 
থাকুক এ মন্দিরের ত্রিপীমায় আসতেই চান না তীবা, মন্দিরের দেববিগ্রহকে 
প্রণাম করাও অবান্তর মনে করেন। বাণী রাসমণির ব্রাহ্মণ গুরুবংশ-_) 
কালীঘাটের হালদার তারা-_শৃদ্রের গুরু বলে ব্রাহ্মণসমাঁজে নিন্দিত ছিলেন । : 

পূজক না পেয়েও রাঁণী দমেননি। তিনি বেতন ও পারিতোষিকের হার 
বাভালেন ও চারদিকে যোগ্য লোক খুঁজতে পাঠালেন । কামারপুকুরের 
কাছের শিওড় গ্রামের মহেশচন্দ্র চট্টাপাধায় বাস্মণির এস্টেটে কর্মচারী 
ছিলেন। তিনি দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের পূজক পাচক ইত্যাদি ব্রাহ্মণ কর্মচারী 
জোগাড় করার ভাব নেন। প্রথমে তিনি নিজের দাদ। ক্ষেত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়কে বুঝিয়ে রাধাগোবিন্দের পুজার ভার নিতে রাজি করান। 
একজন ব্রাহ্মণ কাজ নেওয়ায় আরও ব্রাহ্ষণ কর্মচারী জুটে গেল। কিন্তু জুটল 
না ভবতাব্রিণীর পূজার ভার নেবার লোক। কিছুতেই সে কাজে শান্তর 
সদাচারী ব্রাহ্মণ পাওয়া] গেল ন1। 

মহেশচন্দ্র তখন ঝাযাপুকুরে রামকুমাবের কাছেই হানা দিলেন । গাম 
সম্পর্কে এরা পূর্ব পর্ধিচিত। মহেশ আরও জানতেন যে রামকুমার শাস্তজ্ঞ, 
পণ্ডিত লোক, মহা ভক্তিমান পিতার পুত্র । বামোপাসক পরিবারের সন্তান 
হয়েও স্বেচ্ছায় শাক্তমতে দীক্ষা নিয়েছেন তিনি, এতদুর দেবীভক্ত । উপবস্ত 
তিনি দ্েবীরুপাঁও পেয়েছেন। কিন্তু মহেশ এও জানতেন যে রামকুমারের 
ংশে শুত্রের দান গ্রহণের বাতি নেই» শূত্রধাজী তারা হননি কখনো । এই 
বাধার কথা মনে থাকায় মহেশ নিজে বামকুমারকে কোনে প্রস্তাব দিতে 
সাহস করেননি । তিনি সব কথা খুলে রাসমণিকে বলেছিলেন । 

রাসমণি দীন ও কাতরভাবে বামকুমীরকে আবেদন পাঠালেন £ আপনার 
বাবস্থাবলে সাহসিনী হয়ে শ্রত্রীজগন্মাতাকে প্রতিষ্ট। করতে অগ্রসর হয়েছি। 


১৫০ শ্রীবামকুষমঙগল 


আগামী আনধাজ্রার দিন প্রতিষ্ঠাকর্ম সথসম্পর করার আয়োজনও সম্পূর্ণ 
করেছি। শ্রীন্ীরাধাগোবিন্দজীব জন্য পৃশকও পেয়েছি । কিজ শ্রীশ্রীকালীমাতার 
পূজক হতে কোনে ব্রাঙ্ষণই রাজি হননি । আপনি আমাকে এ বিপদ 
থেকে রক্ষা কুন। এখন সময়ও আর নেই। যাঁকে তাকে শ্রীশ্রীকালীমাতার 
পুরোহিত কর! চলে না। আপনি স্ুপপ্ডিত ও শাস্ত্রজ্-আমি আপনার 
শরণাপন্ন । 

এ মর্ষে রাণীর পত্রখানি হাতে নিয়ে মহেশ রামকুমারের সঙ্গে দেখা 
করলেন । ন্নানযাত্রার দিন ষাতে মন্দির প্রতিষ্ঠী সম্ভব হয সেজন্য অন্ততঃ 
সাময়িকভাবেও ভবতারিণীর পুজার দায়িত্ব নিতে তাকে সবিশেষ অনুধোধ 
জানিয়ে রাজিও করালেন । সম্ভবত কামাপুকুরের কাছের দেশড1 গ্রামের 
রামধন ঘোষ-_যিনি বরাপমণির আস্থাভাজন কর্মচারী ছিলেন তিনিও এই 
বিষয়ে উদ্যোগী হয়ে রামকুমারকে রাজি করান । 

১৮ (জাষ্ঠ বুহস্পতিবার আ্ানযাত্রার দিন মহ। সমারোহে মন্দির প্রতিষ্টা 
হয়ে গেল। শক্তিমন্দির কেন বৈষবের পুণাদিনে প্রতিষ্ঠিত হল তারও হেতু 
ছিল। ভবতাবিণীর মৃতি যেদিন নির্মাণ স্বরু হয় সেদিন থেকে রাসমণি কঠোর 
তপশ্যানুষ্ঠান করছিলেন শাস্ববিধি মেনে । ত্তিসন্ধা স্নান, হবিষ্যান্ধ ভোজন, 
মাটিতে শয়ন, পুজা ও জপ ছিল তার এ সময়ের নিত্য কর্ম। মুতি নির্মাণ 
শেষ হয়ে গেলে তা বাক্সবন্দী করে বাঁখা হয়। এইভাবে বেশ কিছুদিন গেলে 
মুক্তিটি ঘেমে ওঠে । রাণী স্বপ্নে আদেশ পান £ আমাকে কতদিন বাক্সবন্দী 
করে রাখবি? আমার বড কষ্ট হচ্ছে__যত শীগ্র পারিস আমার প্রতিষ্ঠা কর | 

ত্বপ্র পেয়ে বাণী আবু বিলম্ব করতে চাননি । পঞ্জিকা খুলে প্রথম শুভদিন 
দেখা যায় এ আ্ানযাত্রীর দিন । এদিন শুভ কাজ হয়ে গেল। “দাও দাও, 
খাও খাঁও' রব উঠেছিল সেদিন মন্দির প্রাঙ্গণে । বাণী টাকার ভাগ্ার খুলে 
ধরেছিলেন । কনৌজ, বারাণসী, শ্রীহট্ট, পুরী, নবদ্বীপ, চট্টগ্রাম ইত্যাদি দুর 
দুর স্থান থেকে আমন্ত্রিত হয়ে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা এসেছিলেন । প্রত্যেক পণ্ডিত 
যাতায়াত খরচ ও আহার বাসস্থানাদি ছড়াও একখানি রেশমী বন্ত্রঃ উত্তরীয় 
ও একটি স্বর্ণমূত্রা পেয়েছিলেন। কত লোক সেদিন এসেছিল, খেয়েছিল ত7 
বল! যায় না। আগের দিন থেকেই ধাত্রা, কালীকীর্তন, ভাগবতপাঠ, 
বামায়ণকথ। চলছিল । আনন্দের ঢেউ বয়ে যাচ্ছিল। আগের দিনই 
রামকুমাবের সঙ্গে গদাধর এসেছিলেন । মন্দির প্রতিষ্ঠার আগের দিন রাতেই 


বিশ্বের পথে ১৫১ 


আলোর রোশনাইয়ে মন্দির দ্রিনের মতে] উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল । বামকুষ্ণের 
বর্ণনা £ “এ সময় দেবালয় দেখে মনে হয়েছিল, রাণী যেন রজতগিরি তুলে এনে 
এখানে বসিয়ে দিয়েছেন ।” 

১৮৫৫ সালের ৩*শে মে বুধবার, বাংলা ১২৬২ সালের ১৭ই জোষ্ঠ বামকুষ, 
প্রথম দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে এসেছিলেন । তখন তার বয়স ১৯ বছর ৩ মাস ১৩ 
দিন। গদাধর এখন পূর্ণ যুবক । 

প্রথম দিন দাদার সঙ্গে আপার হেতু ছিল । রাণী প্লাসমণির নাম সে সময় 
বাংলায়, কলকাতায় তে। বটেই, স্ববিখাশত । তিনি দেবীর আদেশে দশ বছর 
যাবত একটি বিশাল মন্দির নির্মীণ করছেন, ঘ| একান্তভাবে কালীমন্দির নয়ঃ। 
শিবমন্দির নয়, রাধাগোবিন্দ মন্দির নয়__বরং এই সব নিয়েই গঠিত, অর্থাৎ । 
শৈব শাক্ত ও বৈষ্ণব ভাবের মিলন যেখানে-_এ খবর বহুল প্রচারিত ও বহুল : 
আলোচিত বিষয় ছিল । গদাধর ঘটনাচক্রে ব অপর কোনে। নিগুঢ় কারণে 
কামারপুকুর থেকে কলকাতায় আসার পর শ্রীশ্রকালীমাতার প্রতি গভীরভাবে 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন । ঝামাপুকুরে থাকতে আভডাই বছর তিনি প্রায় প্রতিদিন 
ঠনঠনিয়ার কালীমন্দিবে যেতেন ও মাকে গান শোনাতেন। শিব ও বিষুভক্তি 
তার আবাল্যই ছিল। তাই বরাঁসমণির এই মহামিলনমন্দির সম্পর্কে তার 
আগ্রহ ও কৌতুহল থাকা ম্বাভাবিক ৷ 

দ্বিতীয়ত ঘটনাচক্রে বা বিধাতার নিগুঢ় অভিপ্রায়ে তীর দাদার পাতিতে 
মন্দিব-প্রতিষ্ঠ। বাধামুক্ত হয়। পাতি দেবার আগে রামকুমাঁর যখন বিষয়টি 
নিয়ে চিন্তা করছিলেন তখন তিনি তার সাধক-ভক্ত অন্থজের সঙজে এ সম্পর্কে 
আলোচনা করেছিলেন । গদ্দাধর তখনই পণ্ডিতদের বিরূপ বায়ের ফলে 
রামমণির ভক্তিবাকুল চিত্তের মর্মবাথা অনুভব করেছেন । ধনী কামাবণীর 
ক্ষেত্রে তিনি যা কবেছিলেন-_-মান্ুষের সরল প্রাণের আকুতিকে মধাদ] দিতে 
শান্্রবিধি লঙ্ঘন করেছিলেন--এখানেও তাই-ই করতে রামকুমারকে তিনি 
বলে থাকবেন । আর যেদিন বাসমণির পত্রদূত নিয়ে মহেশচন্দ্র তাদের বাসায় 
এসেছিলেন সেদিন রামকুমার ও গদ্দাধর ছুজনই সমভাবে বাখিত হয়ে ভেবেছেন, 
ব্রাহ্মণ পৃঁজকের অভাবে ভক্তের মাতৃপূজা বন্ধ হবে, ভগবতী-আদিষ মন্দির 
প্রতিষ্ঠ। বন্ধ হবে? এদায় রক্ষায় রামকুমার ঘদি এগিয়ে গিয়ে থাকেন তবে 
গদ্াধরও পিছিয়ে থাকার মানুষ ছিলেন না। যৌবনশক্তির দুঢ়তা এখন তার 
দেহে মনে পূর্ণ বিকশিত-_-এখন তার পদক্ষেপে কোনে! জড়িমা নেই। 


১৫২ শ্রীরামকৃষ্ণমজল 


অত বড় মন্দির, অত অর্থব্যয়ে নিষ্সিতঃ ধনীর এই্বর্যবুদ্ধির স্পর্শকলঙ্ক তার 
কোথাও যে লাগেনি তা তে! নয়। মন্দির নির্মাণে ভারপ্রাপ্ত মথ,র, রাণীর 
পরিবারের অপরাপর জন, এমনকি শ্বয়ং বাণী অহঙ্কত ছিলেন নিশ্চয়ই । ধন 
মাজ্ষের চিত্তকে মলিন করে । সামাজিক প্রতিষ্ঠাও মানষকে মলিন করে। 
বাণী রাদমণি অশেষ গুণে গুণবতী হলেও তিনি মায়ামোহমুক্ত ত্রহ্ষজ্ঞানী 
ছিলেন না। অহংমুক্ত মান্গষও তিনি ছিলেন না। তীর জপের মালাটি 
স্কটিক-নিগ্সিত ছিল, বিধবা অবস্থায়ও গলায় মোট তুলসীর মালার সঙ্গে 
সোনার হারও থাকত। তার ভক্তি গাঁচ হলেও ত্রিগুণাতীত হয়নি ত1। 

গপ্ণধর বাণী রাসমণির আস্তিক ভক্তিকে গ্রহণ করলেন, কিন্তু বাণীর চিত্তের 
অবশিষ্ট মলিনতা তর দৃষ্টি এভায়নি । এ চিত্ব-মালিন্াকেই তিনি শূদ্রত্ব মনে 
করতেন-_জন্মগত পরিচয়কে নয় “সবাই বলে বাণী বাসমণি এ মন্দির 
করেছে* ঈশ্বর করেছেন এ কথা কেউ বলেন।”__উত্তরকালে বামকৃঝের মন্তুবা | 
ব্বয়ং বাণী কী মনে করতেন? তার সেই মনোভাবের ওপরই তার শৃদ্রত্ব বা 
শুদ্ধতা নির্ভর করে। মন্দিব-প্রতিষ্ঠীর দিনেও গদাধবের কাছ থেকে বাণী 
রাসমণি পাশ নম্বর পাননি | 

তাই প্রতিষ্ঠার উত্সব-ধৃষধামে যোগ দিলেও, আগের দিন থেকে পরদিন 
পর্যন্ক এখানে কাটালেও, এ দীয়তাং ভূজ্যতাংয়ের আসরে-দূর দেশীগত বিশিষ্ট 
ব্রাহ্মণ পণ্ডতর। যেখানে ভোজন ও ভজন করেছেন সেখানেও- গদাধর মন্দিরের 
কোনো প্রসাদ দীতে কাটেননি । বাণীর কোনে দান তিনি স্পর্শ করেননি । 
একটি রাত ও একটি দিন তিনি কাটিয়েছিলেন নিজের গীঁট থেকে একটি পয়সা 
বের করে মুভি মুড়কি কিনে খেয়ে। তিনি দেখছিলেন, শুনছিলেন, আনন্দ 
করছিলেন কিন্তু কোনো বস্তকণ1 গ্রহণ করেননি বাণীর মন্দির থেকে । বাণী 
তখনও অহং-অভিমানমুক্ত হতে পারেননি বলেই শৃদ্রাণী পদবী থেকে উভভীণ 
হননি । এ কথাটা বোৌঝাতেই দাদা বামকুমারকে মন্দির-প্রতিষ্ঠার পর গদাধর 
বলেন £ কেন তুমি শুদ্রের দাঁন গ্রহণ করছ? কেন শৃত্রের যাজক হয়ে এখানে 
তুমি থাকবে? 

মন্দিব-প্রতিষ্ঠার দ্রিন সব কাজ সুসম্পন্ন হয়ে গেলে সন্ধ্যার দিকে গদাধর 
হেটে এক ঝামাপুকুরের বাসায় চলে যান । রামকুমার যাননি। পরদিন 
গদাধর আবার দক্ষিণেশ্বর আসেন । তিনি বুঝলেন, মন্দির-প্রতিষ্ঠ। করে দিতেই 
দাদা এসেছিলেন বটে কিন্তু এখন যেন এখানে স্থায়ী হচ্ছেন তিনি । দাদ! 
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বরং তাকেও মন্দিরে থাকতে ও খেতে বলছেন ৷ গদাধর রাজি না হয়ে আবার 
ফিরলেন ঝামাপুকুর । এক সপ্তাহের মধ্যে তিনি আর দক্ষিণেশ্বর যাননি । 
সপ্তাহ কেটে গেলেও দাদ ফিরছেন না দেখে আবার গদাধর দক্ষিণেশ্বর এলেন । 
দাদাকে প্রশ্ন করে জানলেন, প্রথমে অতি সাময়িকভাবে এলেও এখন বারবার 
রাণীর অন্থরোধে বামকুমার এখানে স্থায়ী পুভতকের পদ স্বীকার করেছেন। 
তখনই গদাধর দাদাকে বাবার আদর্শের কথা শোনান । বললেন, বাবার 
আদর্শ মেনে তুমিও শুদ্রধাজী হোয়ে! না দাদ1। 

রামকুমার তখন গদাধরকে বোঝাতে বসলেন । শ্াস্্রবিধি ও যুক্তি অনেক 
শোনালেন । ফল হল না। কিন্তু গদাধর এও লক্ষ্য করলেন যে দাদার মনে 
কোনো দ্বিধা নেই, কোনে! “কিন্ত ভাব নেই, শৃত্রধাজী ও শুত্রপ্রতিগ্রাহী হয়ে 
তার মনে কোনে! গ্লানি নেই । বরং তিনি শ্বচ্ছ সরল উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছেন । 
ষেন দাদ] তার ইষ্ট দেবীর অনুমোদন পেয়েছেন, আত্মার প্রসম্নতা অনুভব 
করেছেন৷ শাস্ত্রযুক্তিও দাদার বিরুদ্ধে নয় । 

বামকুমার মনে এরকম বল পাচ্ছিলেন বলেই প্রস্তাব দিলেন : বেশ, এসো 
ধর্মপত্তর করা যাক। কয়েকটি বেলপাতায় “হা? বা “না” লিখে একটি ঘটিতে 
রাখা হল। একটি শিশু এ ঘটিতে হাত ডুবিয়ে ষে কোনো একটি বেলপাতা 
তুলবে-_-তাতে “ই” উঠলে ঈশ্বরের সম্মতি, "না" উঠলে অসম্মতি বোঝাবে । 
ছা? উঠল । একথাও এ বেলপাতায় লেখা ছিল £ রামকুমার পুজকের পদ 
গ্রহণ করে নিন্দিত কাজ করেননি । এতে সবার মঙ্গল হবে। 

গদ্দাধর ধর্মপত্রের রায় মেনে নিলেন । সদসৎ বিচার করো । তা কব! 
প্রয়োজন ৷ কিন্তু ঈশ্বরের আদেশ হলে তা অবলীলায় মানতে হবে। ধর্মপত্র 
ঈশ্বরের আদেশ জানিয়ে গেল। দক্ষিণেশ্বর-লীলার মুখপাতে গদাঁধর ব্যক্ত 
করলেন যে এ লীল? মানুষী তন্ু-আশ্রিত বটে কিন্তু মান্ুষী অহং-আশ্রিত নয় । 
ব্যক্কির বাক্তিসিদ্ধাস্ত এখানে নেই । বিশুদ্ধ ঈশ্বর-সংকল্পে এ লীলা আগ্ন্ত 
বিধুত। 

ভক্তের অনেক দোষ-কবে সে ক্রটিমুক্ত? গণইতে দোষ গুপলেশ ন! 
পাঁওবি যব তুঙ্ছ" করবি বিচার । মাধব, বহত মিনতি করি তোয়, দয়া জঙু 
ছোড়বি মোয়। ভক্তের চিত্তে মালিন্ত আছে; থাকবেই, মে তে। জীব 
মাত্র। সেজন্য সে পরিত্যজ্য হয়নি কখনে। ঈশ্বরের দ্বারে । হাজার মলিনতা! 
থাকলেও তার এ যে ভক্তিটুকু, এটুকু গ্রহণ করে তিনি সব মলিনত। মুছিয়ে 
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'তাকে অঙ্গীকৃত করে নেন। সে আর শুক্র থাকে না, পরম শুদ্ধ হয়ে ওঠে। 
গদাধর বাসমণির চিত্তকলুষহর ; তিনি ভক্তের দায় নিতেই এসেছেন 
দক্ষিপেশ্বরে । তিনিই দক্ষিণ-ঈশ্বর | 
আপাতত যে চিন্তাটি তিনি করলেন তা হল, দাদা এখানে স্থায়ী হয়ে 
থেকে যাওয়ায় ঝামাপুকুবের চতুষ্পাঠী উঠে গেল-_বাসাও। কলকাতায় 
থাকার স্থান নেই । তাই দক্ষিণেশ্বরে থেকে গেলেন সেদিনের মত । মন্দিরের 
প্রসাদ তবু সেদিন তিনি নেননি। বামকুমার বললেন £ মন্দিরের অগ্প, 
গঙ্জাজলে পাক, সর্বোপরি শ্রীশ্রীগদম্বাকে নিবেদিত ভোগ- মায়ের প্রসাদ 
পেতে দোঁষ কী? তবু গদাধরের মন থেকে “কিন্তু গেল না। তখন রামকুমার 
বললেন : সর্বপাঁপহর গঙ্জা এ কথা তে) মান? পঞ্চবটীতলে গঙ্গাগর্ভে ম্বপাক 
কর। মন্দির থেকে চাল ভাল নিলে দোষ হবে না_দোকান থেকে নিলেও 
তা হয় না তো! 
এ যুক্তি গদাধর মানলেন । তিনি গঙ্গীর পবিত্রতা ও পবিভ্রকরণক্ষমত। 
মানতেন। সারদানন্দ সাক্ষ্য দিয়েছেন £ 
বাস্তবিক, আমরা আজীবন ঠাকুরকে গঙ্গার প্রতি গভীর ভদ্ষি 
করিতে দেখিয়াছি । বলিতেন-_নিত্য-শুদ্ধ ব্রহ্মই জীবকে পবিত্র 
করিবার জন্য বারিরূপে গঙ্গার আকারে পরিণত হইয়া রহিয়াছেন। 
সুতরাং গঙ্গা সাক্ষাৎ ব্রহ্মবারি। গঙ্জাতীরে বাঁস করিলে দেবতুল্য 
অন্তঃকরণ হইয়। ধর্মবুদ্ধ শ্বতঃ স্ফুরিত হয়। গঞঙ্জার পৃতবাশ্পপূর্ণ 
পবন উভয় কুলে যতদূর সঞ্চরণ করে, ততদুর পধন্ত পবিত্র ভূমি-_ এ 
ভূমিবাসীপিগের জীবনে সদাচার, ঈশ্বরভক্তি, নিষ্ঠা, দান ও তপন্তার 
ভাব টশলম্থত] ভাগীবথীর কৃপায় সদাই বিরাজিত। অনেকক্ষণ যদি 
কেহ বিষয়কথ। কহিয়াছে বা বিষযী লোকের সঙ্গ করিয়া আসিয়াছে 
তঠাকুর তাহাকে বলিতেন, “একটু গঙ্গাজ্ল খাইয়া আয়।' 
ঈশ্বরবিমুখ বিষয়াঁসক্ত মানব পুণ্যাশ্রমের কোন স্থানে বসিয়া বিষয়- 
চিন্তা করিয়া কলুষিত করিলে তথায় গঙ্জাবারি ছিটাইয়া দিতেন এবং 
গঙাবারিতে কেহ শৌচাদি করিতেছে দেখিলে মনে বিশেষ বাথা 
পাইতেন। 
আনুষ্ঠানিক ব্রচ্মচর্ে শ্বপাক বিধি । গদাধর এখন আনুষ্ঠানিক ব্রহ্মচধে 
প্রবেশ কবেছেন। ঝামাপুকুরে অবস্থান কালেই তিনি শ্পপাক আহার 
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করতেন--পাকের ভার দাদ তার ওপর ছেড়ে দিয়েছিলেন । তবে এ কঠোরতা! 
সাময়িক । এটুকু শুধু বাক্ত হল যে গদাধর এখন আনুষ্ঠানিকভাবেই সাধক 
হচ্ছেন। কামারপুকুরে তার ছিল ম্বতস্কৃর্ত বাল্য-টকশোর লীল।। ঝামাপুকুরে 
তিনি প্রথম শক্তিদেবী- ব্রন্ষেব ব্রদ্ষশক্তি, যথা অগ্নির দাহিকা+_ত্রক্ষমী 
শ্রীশ্বীকালীর মুখোমুখি হন । তাঁকে রোজ দিনান্তে গান শোনাতে শোনাতে 
জানতে পারেন, এই বিশ্বময়ীই কামাবপুকুরের বুন্দীবন থেকে তাকে বিশ্বের 
পথে বের করে এনেছেন। শিশু জন্মাবার আগেই জগজ্জননী শিশুর জননীর 
স্তনে দুধ সঞ্চার করেন-বামকৃষেের উক্তি । কামারপুকুরের নিভৃতি থেকে 
বের করে আনার আগেই বিশ্বপটে বামকুষ্ণলীল। প্রন্্ুটনের উপযুক্ত ক্ষেত্রাধার 
নির্বাচন ও নির্মাণ করছিলেন ব্রহ্ষমধ্ী কালী । বাসমণি উপলক্ষ,_দক্ষিণেশ্ববের 
মন্দির জগন্মাতা-নির্দেশিত ও নিথিত । কোনো অশুভ ভাবের প্রবেশাধিকার 
এখানে নেই, রাসমণিকেও শূদ্রত্ব তথা কামনা ও অহংবোধ ত্যাগ করেই 
এখানে আসতে হয়েছে । ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতবা অর্থলোভী, নগদ বিদায্লোভী 
একথা সর্বজনবিদিত ৷ তবু দ্ানশীলা ধনকুবের বরাঁসমণিকে বাংলার তাবৎ 
ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত প্রত্যাখ্যান করেছিলেন--কোনেো। লোভেই তাব মনোবাঞ্ধ। পূর্ণ 
করেননি । জ্বয়ং ব্রক্ষময়ী তাদের মুখ দিয়ে রাণীকে "না" “না না" ধ্বনি 
শুনিয়েছিলেন । তুমি ধনী, মানী, ইংরেজ সরকার পধন্ত তোমাকে খাতির 
করে, তোমার খোসামুদের অভাব নেই । কিন্তু ষতক্ষণ তুমি শৃ্ধঃ অহংবোধ- 
দৃপ্ত ততক্ষণ তোমার কানাকড়ি মুলা নেই আমার কাছে। তেশমার বিপুল 
ধনগরিমায় আচ্ছন্ন তোমার মন্দির তোমারই শুন্য মন্দির থাকবে, আমি 
জগতের মাতা, আমি পা দেব না। প্রতাখ্যান করব তোমার পৃজা-বাসন। | 
কোনো লোভী ব্রা্ষণকেও টাকায় কিনে নেবার সাধা তোমার নেই । 

সে প্রত্যাখ্যানের আঘাতের মর্ষবেদনায় বাসঘণির ভক্তি যেমন উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠেছিল তেমনি একথাও তিনি প্রাণে প্রাণে উপলদ্ধি করেছিলেন যে তার 
টাকণয় দালানবাড়ি কর। যায়, মাকে আনা যায় না, মানুষকেও কেনা যাক 
ন।। বুঝেছিলেন, ধিক এ “রাণী' পদবী । মায়ের কাছে যেযাবে সে সেই 
বৈষ্ণব ভক্ত হরেকুষ্ণ দাসের দীন! মেয়েটি ; সে চাষীর মেয়ে কি বাজার কৌ 
তাতে কিছু এসে যায় না? মায়ের কাছে সে শ্ধু ভক্তিব্যাকুলা নঅনতা1 এক 
নিরহঙ্কার সন্তান । একদিন মাতৃমন্দিরে বসে ক্ষণতরে একথা বিস্বৃত। হয়েছিলেন 
বাসমণি। বামকৃষ্জ সঙ্গে সঙ্গে তাকে ঈষৎ আঘাত করে শাসন করেছিলেন । 


১৫৬, শ্রীবামকৃষ্মজল 


নতমন্তকে প্রসম্ধবদনে সে শাসন মেনে নিয়েছিলেন বাসমণি। শুদ্ধতার 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিলেন তিনি । 

এমন নিফাম ক্ষেত্রে হ্বয়ং মা আগ বাড়িয়ে এসে দাড়ালেন গদাধব আলবেন 
বলে। তার অষ্ট সখীর এক সখীকে আগে পাঠিয়ে এই পরম পুণাময় ভগবৎ- 
পাদপাঠ তিনিই নির্জাণ করালেন, তারপর নিজে এসে গদ্দাধরকে আশালেন। 
কে আগে এল এ পুণ্যপীঠে? কালী, না» রামকুষ্চ? বামক্ুষ্ণ তার মহতী 
সাধনায় মুন্সী মৃতি আশ্রয়ে চিন্মযী ব্রহ্মময়ীকে জাগিয়ে তুললেন? নাকি, 
চিন্সনী ব্রহ্ষময়ী সাধক রামরুষ্চকে করুণাভরে দেখা দিলেন? যিনি ত্রহ্মময়ী 
কালা তিনি মুন্ময়ী মুত্তিতে ও চিন্মযী সভ্তায় এবং নরদেহে বামকুষ্ণ রূপে একই 
দিনে একই লগ্নে একই মুহুর্তে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে এসেছিলেন । গুর। কেউ আগে- 
পরে আসেননি । ওরা গুরাঁও নন-_-একই সত্তার দুটি বিভাব, ছুটি মুখ মাত্র । 

বুন্ধাবন থেকে কংসপুবী মথুরায় যিনি গিয়েছিলেন তিনি কালোহম্মি 
লোকক্ষয়কৎ। কামারপুকুর থেকে যিনি কলকাতায় এসেছিলেন তিনি 
বিশ্বপথিক মহাকাল । দক্ষিণেশ্বর তার সাধনক্ষেত্র এই অর্থে যে তাতার 
বিশ্বব্যাঞ্থ বিশ্বতোমুখ হবার যজ্ঞক্ষেত্র। এখানকার লীল। গুপ্তভাবে কালীর 
আঞ্চলীল! বটে, কিন্তু কালের প্রচ্ছদ সালেই বোঝ যায় যে তা বিশ্বনাথের 
বিশ্বমোহন লীলাও বটে । 


বিশ্বের পথে ১৫৭ 


৮" 
সাধনদ্বারে 


১৮৪৪ শ্রীন্টাবের ফেব্রুয়ারি মাসে প্যাবিস থেকে প্রকাশিত জার্ধাণ-ফরাপী 
পত্রিকার প্রথম ও শেষ সংখ্যায় (একটি সংখ্যাই বেরিয়েছিল ) ছাবিবিশ বছরের 
যুবক কার্ল মাক্স [00000003020 00 ৪. 0016096০006 176561191) 
12011050015 ০10 নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। এ প্রবন্ধেই 
তিনি লেখেন £ 

[61151017115 0106 5151) 01 817 000:65560. 01680016) 006 106810 

018 11681601655 0110 2100 036 5001 018 9001655 5006 

0£8:9175, 1615 006 00100 0 06 0601016. 

ধর্ম অত্যাচার-পীড়িত জীবের দীর্ঘশ্বাস, হৃদয়হীন বিশ্বের হৃদয়, 

আত্মাহীন পরিস্থিতির আত্মা। ধর্ম জনগণের আপিং। 

সগ্ভবিবাহিত মার্স কথাগ্লি লিখেছিলেন প্যারিস নগরীতে বমে নয়, 

স্বদেশ জার্মানীতে, প্রবন্ধ প্রকাশের কয়েক মাস আগে। বাংলায় কামার- 
পুকুরে গদাধরের বয়স তখন আট বছর, পিতৃবিয়োগাস্ত মাঠপ্রান্তরে কৃষ্ণাকাশের 
পটে শ্বেতবলাক1 দর্শনে ঈশ্বরচেতনায় আধ্ুত, আবিষ্ট, সমাধিস্থ হবার 
অভিজ্ঞতায় খন্ধ। 

১৮৫৫ সালে রামকৃষ্জ যখন দক্ষিণেশ্বরের সাধনপীঠে প্রতিষ্ঠিত তখন 
জীবনদর্শনের সম্পূর্ণ বিপরীত মেরুতে দীড়িয়ে কার্ল মাঝ্স ১৮৫৫?সালেই 
ক্রিমিয়! যুদ্ধের সময় ভবিত্বদ্বাণী করছেন, বিপ্লব আসছে। সহযোগী এন্গেলস 
বৈপ্লবিক যুদ্ধ-পরিচালনার জন্ত প্রস্তুত করছেন নিজেকে (এন্গেলসের পত্র, 
১৫ই নভেম্বর ১৮৫৭ )। 

ছুটি পৃথক জীবনদর্শন, পৃথক লক্ষা, পৃথক সাধনপথ--অসেতুসাধ্য, ছুস্তর 
বাবধানযুক্ত। কষ্টকল্পিত কোনে। মিল উভয়ের মধ্যে খোজার চেষ্টা বাতুলতা ও 
অনাবস্তক। কিন্ত প্রশ্নটি তো তা নয়। বিশ্বপুরুষ বিশ্বকে বাদ দিয়ে নয়, 
বিশ্বকে ধারণ করেই বর্তমাঁন-_বিশ্বের সব স্থুর তারই স্থর, সব ক তারই ক, 


১৫৮ শ্রীরামকৃঞ্চমজল' 


নব জ্ঞান তারই জ্ঞান, সব লাধন। ও সংকল্প তারই সাধনা ও সংকল্প। এক 
বই দুই নেই। এক অদ্বিতীয়ই আছেন_-সকলই সেই দ্বিতীয়রহিতের 
দৃষ্টিপাত, সবই অন্বয়-বাণী। 

্রহ্মস্থত্র গ্রথমেই বলে দিয়েছেন £ 

তত, সমন্থয়ীৎ ১1১1৪ 

তাতে সব বিরোধ ও বিসদৃশেরও সমন্বয়_-তিনি সম্য়-পুরুষ। ভারতীয় 
প্রস্থানন্রয়ের অন্যতম “ত্রহ্মম্থত্রকে অগ্রাহ্য করার স্পর্ধা আজ পধন্ত কোনে! 
ব্রহ্মজিজ্ঞান্থর হয়নি । সব আলোই অদ্বৈতৈর আলো!-বামকৃষের জীবনলক্ষ্য 
ও সাধনবহশ্। অদ্বৈতৈর আলে। ভিন্ন আব কোন আলোয় বুঝব? তাই 
সমসাময়িক মহাবীধবান জ্ঞানতপন্থী কাল মাঝ্সের জীবন-অভিজ্ঞত ও বাণী-_ 
হেশক তা রামকঞ্জঘাগের বিপরীত কোটিতে অবস্থিত-_-উপেক্ষাযোগা নয়। 
সে বাণীতে সত্য প্রতিকলিত বলেই তা আদরণীয় ও প্রাসজিক | 

স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার খাতায় যে কিশোর তার স্বচ্ছ আদর্শবাদী মনের 
দীঞষ্চিতে লিখে আসতে পারে £ মানবতার সেব1 সর্বাধিক কর! ধায় এমন 
পথই আমার বরণীয় এবং সেজন্তই জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আমাকে চরমোৎকর্ষ 
লাভ করতে হবে (&. ০90 7121)5 :206001015 0 01)6 000109 0: 
0876৫ নামক রচনায় মানস একথা লেখেন ) সে যে ভিন্নতর পটভূমিতে 
ভিন্ন মানসিকতাসম্পন্ধ হলেও একজন মহাসপাধক তাতে কে সন্দেহ করবে? 
যৌবনে জেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রদত্ত ভক্টরেটের খিসিসে মাক্স লিখেছিলেন £ 
মানুষের আত্মচৈতন্তই পরম ঈশ্বর । ভারতীয় ব্রহ্মবাদীর মতোই এ উক্তি । 
বিশেষত যখন দেখি তরুণ মাঝ্স মানুষের স্বাধীনতার সমস্যা নিয়েই মুখ্য 
ভাবিত-_প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকঘ্বয় ডেমেক্রিটাস ও এপিকিউরাসের দর্শনের 
তুলনামূলক আলোচন। করে এপিকিউরাঁসকেই বরমালা দিচ্ছেন এই কারণে 
যে এপিকিউরাসের বস্তবাদে পরমাণুগুলি বেঁকে যায় (3:€ করে ) বলায় 
স্বাধীনতার সম্ভাবনা শ্বীকৃত ও উন্মোচিত হয়েছে! দ্বাধীনতা,, মুক্তিই লক্ষ্য, 
তারই নিরীখে দর্শন-বিচার ! মাক্সের জীবন ও ভাবনার মৌল প্রবণতাগুলি 
বিশ্লেষণ করলে দেখ ধায় মুক্তির সাধক তিনি, দাসত্বের নয়। 

পরিণত বয়সে মেয়ের প্রশ্রের জৰাবে মাক্স যখন জানিয়েছিলেন থে যে 
গুপটি তিনি সবচেয়ে ভালোবামেন ত! হল সরলতা, আর পুরুষের মধো ঘষে 
গুণটিকে প্রিয় জ্ঞান করেন তা হল আত্মশক্তি (202 নয়--90:510800), 


সলাধনদ্ধাবে ১৫৯ 


সবচেয়ে ঘ্বণ্যতম পাপ মনে করেন দাসত্ব বরণ এবং সংগ্রামশীলতাই মনে করেন 
স্থথ_-তখন মতবাদিক এক্য তার সঙ্গে যাদের নেই তাদেরও মানতে বাধ। হয় 
না যে মাঝ্ঝঈ একজন খাটি মানুষ । অন্তত বাামরুষ্ণ-বিবেকানন্দ ভক্তমণ্ডলীব 
তো তা মানতে বাধাই নেই। এই সব কথ তাদের মুখে কতবার কতভাৰে 
বঙ্কত হয়েছিল ! 

মান্থষের মুক্তির জন্য কাজ করাই জীবনের ব্রত রূপে গ্রহণ করে ঘৌবনেই 
জগতের দিকে তাকিয়ে তিনি দেখেছিলেন যে এ এক ক্ষয়িত মানবতার জগৎ, 
(06-1)01081701260 »/0:10--পৃর্বোক্ত ক্রাসী-জান্শান পকজ্জিকায় প্রকাশিত 
পত্র ) এবং প্রচলিতাবস্থার নিম সমালোচনার সাহায্যেই এর উন্মতিসাধন 
সম্ভব । সমালোচন। থেকেই এল বিপ্রবের ধ্যান এবং তখনই মাক্স এই সিদ্ধান্তে 
পৌছান যে মানবতার অপহৃব সম্পূর্ণ ঘটে গিয়েছে যে শ্রেণীর মধ্যে, পুর্ণ 
মানবতা। তাদেরই অর্জন করতে হবে-_এবং ত। করতে গিয়েই তাদের বিপ্রব 
করতে হবে (8৪ 01955 1)10]) 15012921005 006 ০0100191666 1055 ০0 
[00100910165 2100. ০2) 00061616016 1) 105210 010]5 0010081) 16-ড5101017)6 
0£100108121গৈ )-_ প্রোলিতারিয়েতই সেই শ্রেণী। এসবই এ ছাব্বিশ বছৰ 
বয়সের মাক্সের সিদ্ধান্ত । প্রোলিতারির়েত-বিপ্লরবের লক্ষা সম্পর্কে সে সময়ই 
তিনি স্পই ভাষায় বলেন যে তা হবে মানবতার যথার্থ কমনওয়েলথ প্রতিষ্ঠা 
(৬০:৫০ পন্রিকায় প্রকাশিত মাঝ্সের প্রবন্ধ )। 

এই হল মাঝ্সের প্রস্থানভূমি-__এখান থেকেই তিনি তার তত্ব ও কর্মের 
বিকাশ ঘটাতে এগিয়েছেন। তত্ব তার এতিহাপিক ব৷ দ্বান্দিক বস্তবাদ, 
কর্মের লক্ষা তার কমিউনিস্ট বিপ্রব। সত্যের স্পর্শ না থাকলে এই তত্ব ও এই 
কর্মপথ সারা বিশ্বকে এত ব্যাপকভাবে আন্দোলিত ও প্রভাবিত করতে পারত 
না। আর সত্য ঘদ্দি কোথাও থাকে তবে কোনে। সত্যসন্ধী তা থেকে মুখ 
ফিরিয়ে নিতে পাবে না-সত্য যে বেশে যে দেশেই আস্ুক তাকে গ্রহণ করাই 
সত্য-অন্বেষুর কর্তব্য । আর যিনি সত্যময় পুরুষ, সত্যন্বরূপ-_সব সত্যই তাতে 
বিধৃত । 

শুধু কাল মাঝ্সের ভাব নয়; সকল ভাব, সকল ধর্ম তথা সত্যের বিকাশো- 
মুখ সকল ধারার সমন্বম করতে ; যেখাশে ষত সত্যোপলব্ধি হয়েছে এ পথস্ত 
সবই নিজের মধ্যে ধারণ করতে এবং জগতের ইতিহাসে বৃহত্তম আমূল বিপ্লব 
'ঘটাবার উদ্দেশ্টে রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে তার সাধনপীঠ রচনা করেছিলেন। 


১৬০ শ্রধামকষ্মজল 


তার সঙ্গে কাল মাক্সের তুলন৷ হয় না, আমি ত। করিওনি-_কিন্ধু সেই 
উনিশ শতকের মধ্যভাগে জগতে থে বৈপ্রবিক চেতনার স্ফুরণ ঘটছিল রামকুফের 
ঠতন্তে ত৷ অঙ্গীকৃত হয়েছিল বলেই তার সাধনার শ্বব্ষপ-রহশ্ত উদঘাটন করার 
উদ্দেস্তেই তার সমকালীন প্রধান উদীয়মান ভাবুক ও তার ভাবধারার কথা 
উল্লেখ করেছি। এব্প উল্লেখের পরিধি ও মাভা। ক্রমেই বাড়বে । কারণ 
বিশ্বপুরুষ রামকুষ্ণের জান ও বাণী উনিশ শতকের ভারতের পরিপ্রেক্ষিতে 
স্থাপন করে যে বিচার স্বামী সারদানন্দ সহ অপরাপর আলোচকর। করে 
গিয়েছেন তা কখনোই পধাঞ্ত নয়, যথার্থ নয় । তিনি একটি দেশের জাতীয় 
নেতা নন-_-একট শতকের চিন্তাবিদও নন। বামকৃষ্জ সর্বদেশের ও 
সর্বকালের । 
ভারতবর্ষের সনাতন ব্রক্ষসাধনার পুনরুদ্ধার ঘটিয়েছেন বামকৃষ্জ এবং 
অতীতের ধর্মসাধনাকে পুনজীবিত করেছেন শুধু এক্সপ বর্ণনাতেও তাকে 
সামাবদ্ধ ও খাগুত করা হয় । তা তো তিনি করেছেন নিশ্চয়ই, কন্ধ 
অতীতের, প্রাচীনের পুনজীবন দান বা! £5৮:৮৪] ঘটানোই তার একমাত্র 
কাজ ছিলনা, তিনি এসেছিলেন নতুন মহতী হৃষ্টির জন্য । দক্ষিণেশ্বরে রাম- 
কৃষ্ণের সাধনা অভিনব স্থির সাধনা । সে স্থ্টি সমগ্র মানবতাকে ব্যেপে 
ধবেছে__তা। দেশবিশেষের জাতিবিশেষের শ্রেণীবিশেষের বা যুগবিশেষের 
সম্পত্তি নয়। 
সহশ্রশীষ। পুরুষঃ সহম্রাক্ষঃ সহম্পাৎ। 
স ভূমিং বিশ্বতো বৃত্বাত্যতিষ্ঠন্দশাঙ্গুলম্‌ ॥ 
পুরুষ এবেদং সর্বং বড়ুতং যচ্চ ভব্য। 
পুরুষের সহম্ত্র মস্তক, সহম্র চক্ষু ও সহম্্র চরণ। তিনি পৃথিবীকে 
সর্বত্র বাণ্ধ করে দশ আঙুল পরিমাণ অতিরিক্ত হয়ে অবস্থান 
করেন। যা] হয়েছে বা যা হবে সকলই সেই পুক্ষষ। 
বণ্থেদের ১০ম মণ্ডলে ৯০ স্ক্কে ( বিখ্যাত পুরুষ স্ক্ত ) নারায়ণ ঝষি সরল 
অনুষ্টপ ও ত্রিষ্টপ ছন্দে বিশ্বপুরুষের আত্মবলির বার্তা শুনিয়েছেন। তিনিই 
সব ও সবের মূল-_কিন্ক এ বিশ্বন্থজনের জন্য তিনি নিজেকে দিয়েছেন 
আত্মবলি £ . 
তং যজ্জন বহিষি প্রৌক্ষন্‌ পুরুষং জাতমগ্রতঃ | 
তেন দেবা অবজজ্ত সাধ্য ঝষয়শ্চ থে ॥ 


সাধনদ্বারে ৯৬৯ 
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ধিনি জন্মেছিলেন সবার আগে, সে পুরুষকে যজ্জ্রীয় পশুরূপে অগ্নিতে 
পূজা দেওয়া হল। দেবতারা, সাধ্যবর্গ ও ধষিগণ ত] দ্বারা যজ্ঞ 
করলেন । 
এ বিশ্বস্থষ্টি ভগবানের আত্মবিসর্জন লীলা । যজ্ঞের তিনিই বলি । 
বামকুষ্ দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন আত্মবিসর্জন দ্িতে-_-বলি দিতে নিজেকে । 
মে বলির মূল্যে স্থ্টি হবেনতুন মানববিশ্ব, নতুন মানব সভ্যতা । এইই 
তার সাধনার গুঢ়তম রহস্য কথা ! । 
রামকুষ্চের সমসময়ে কার্ল মাক যে বিপরীত প্রান্তে দাড়িয়ে বস্তবাদ প্রচার 
করেছিলেন তা তার ম্বকপোলকল্লিত নয়। ব্রহ্মবাদের যেমন একটি ধার! 
সার! পৃথিবীতে অতি প্রাচীনকাল থেকে বর্তমান, বস্তবাদের ধারণাও তেমনই 
প্রাচীন। মাঝ্স এই ধারাকে বরণ করার পক্ষে একটা হেতু ছিল। তিনি 
ছিলেন ব্রহ্ষবাদী হেগেলের শিষ্য । তিনি খন বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
তখন বালিনে ০০06 76561191) 0]0০ নামে একটি গোঠী ছিল। 
তার সদ্য ছিলেন ক্রনে। বয়ার, ডেভিড ফস, লুডউইগ ফয়েরবাখ) আশর্ন্ড রস্জঃ 
এডগার বয়ার ও কার্ল মাক্স। এরা সকলেই হেগেলের দ্বারা প্রভাবিত কিন্তু 
জার্শাণ দর্শনে ভাববাদের প্রভাব অতিরিক্ত বলে এবা উল্টো মতটি অর্থাৎ 
বস্তবাদ স্থাপন করর্তে্্ঠাইছিলেন । তাই যাঁশু ্রীস্টের জীবনী (7.০ ]690) 
লিখে ডেভিড স্ট্রস ভায়ালেকটিক পদ্ধতি প্রয়োগ করে দেখান যে বাইবেলের 
বহু কাহিনী খ্রীস্টভক্তদের অবচেতন মনের স্ষ্টি। আর্ণন্ড রুজ ছয় বছর জেল 
খেটেছিলেন তার মতামতের দরুণ । ক্রনো বয়ার অধ্যাপকের পদ্দ পাননি 
এ বস্তবাদী মত পোষণের কারণে । রুজের ভাষায় এই তরুণ বস্তবাদীব! 
ছিলেন “দার্শনিক পর্বতারোহীর দল।” অর্থাৎ আাভভেঞ্চারবাদী ! 
বস্তবাদের প্রশ্নে এই গোড়ার সহ্যাত্রীদের সঙ্গে মাঝের পন বিরোধ 
বেধেছিল। ১৮৪৫ সালে মার্স ফয়েরবাখের বন্তবাদ আলোচনা করে কিছু 
মন্তব্য লেখেন ঘ। তার মৃত্যুর পর এজেলস 1০7 00. 820:09019 নামে 
প্রকাশ করেন। পুরোনো বস্তবাদীদের থেকে মাঝ ম্বীয় বস্তবাদের পার্থক্য 
কোথায় তাই এই আলোচনায় থিসিস আকারে পেশ করেছেন । | 
পুরনে। বস্তবাদকে তিনি যান্ত্রিক বা মেকানিক্যাল আখ্য। দিয়েছেন । 
ডেমোক্রিটাস-এপিকিউরাসের প্রাচীন বস্তবাধী দর্শন আলোচনার সময়ই 
মার্ের এই ম্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গী উকি দিয়েছিল । 


১৬২ শ্রুবামকষ্ণমঙজল 


কেবল-ব্রহ্মবাদের প্রতিবাদেই এসেছে কেবল-বন্ত্বাদ, এক চূড়ান্ত মতবাদের 
বিরুদ্ধে আর এক চুড়ান্ত মতবাদ! এইই জগতের রীতি । 

আচার শঙ্কর খন বললেন £ 

্রন্ম সত্যং জগন্সিখ্য। জীবো ব্রন্ষেব নাপরঃ । 
ব্রদ্ধ একমাত্র সত্য; জীব ও জগৎ মিথা1। 

কিন্তু জীব ও জগংকে তে দেখা যায়, ছোয়। যায়, তাদের সঙ্গে ব্যবহার 
চলে ভবে তার! মিথা। হবে কেন? শঙ্কর বলেন, ব্যবহারিক দৃষ্টিতে জীব ও 
জগৎ সত্য কিন্তু পারমাথিক দৃষ্টিতে মিথ্যা । আমরা যে ওদের সত্য দেখি সেই 
দৃষটিই ভ্রান্ত দৃষ্টি। 

শঙ্কর একা এই মতের প্রবন্ত1। নন--একান্ত বা কেবলব্রহ্মবাদ তার বনু 
আগে থেকেই বর্তমান, এ একটি ধারা। শঙ্কর তাকে বাজ্বয় করেছেন ও 
দার্শনিক যুক্তিভিত্তি দিয়েছেন মাত্র। একান্ত ব্রন্ষবাদ সামগ্রিক সত্যকে 
প্রকাশ করে নি--আংশিক সত্যকে সমগ্র সত্যের শিরোপ। দিয়ে মতবাধিক 
জুলুম করেছে 

বস্তজগৎ ও মানুষের এহিক জীবনকে নেই বলে তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দিলেই 
তা উড়ে যায় না ও তাঁকে উড়িয়ে দেবার মদ্যি। চেষ্টাকেই ত্রন্মপাধনা বলা 
অন্ায়। এই ধরার ধুলিতে যার জন্ম সেই মানুষ যখন ধরার পৃত ধুলিকে 
একান্তভাবে অন্বীকার করে বসে তখন সে শুধু মাতৃঝণ অস্বীকার করে তাই নয় 
নিজেকে ও মিথ্যা করে ফেলে । তাই রামকৃষ্ণ সরাসরি বলেছিলেন * ব্রহ্ম সতা, 
জগৎ মিথ্যা? তাহলে যে-তুমি ও-কথ। বলছ সে-তুমিও মিথ্যা, তোমার কথাও 
মিথ্যা। মার়াবাদী কথিত পারমাথিক দৃষিতে মায়াবাদীও দ্বয়ং যে নেই! 

কি প্রাচ্যে কি পাশ্চাত্যে প্রাচীন কাল থেকে একান্ত ব্রহ্মবাদীবা 
জগৎ ও জীবনকে হের ও অবজ্ঞেয় করে তুলেছেন, বলে এসেছেন এ এক 
বন্দীশালা মাত্রঃ নরকতুল্য, পাপের উদ্ভবভূমি। মাস্থষের জীবনযাত্রা পাপক্ষয় 
অথব। পাপসঞ্চয় মাত্র--তার কোনে মহত্তর ম্ধাঁদা নেই, শ্বকীয় গরিমা নেই। 
এতে ভোগ-সস্তোগ বাধাপ্রাপ্ত হয়নি; ব্রঞ্ধবাদীরা যাদের দ্বারা পৃষ্ঠপোধিত 
নেই রাজন্ব্গ, বণিককুল, ধনীর] ভোগময় জীবনই যাপন করেছে সর্বদেশে 
সর্ককালে। কিন্তু আপামর জনসাধারণকে শোষণ করার জে সঙ্গে জগৎ 
ও জীবন যায়]! ও মিথ্যা একথা নিবস্তর প্রচারের ফলে জনগণকে হুতমান, 
হীনন্বন্য ও সংগ্রামম্পৃহাহীন করে দেওয়া হয়েছে । এবং বস্তজগতের স্বকীয় 
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গারযাধীপ্তি খীকার ন। করলে বস্তমযাদাবোধহীন মাচুষ বস্তকে জানতে 
উৎৃক-আগগ্রহী হয় না, বস্ত সম্পর্কে সচেতন হতে চায় না, বিজ্ঞানের অন্থশীলনে 
উৎসাহ থাকে না। জ্ঞান-বিজ্ঞানের দরজা রুদ্ধ হয়ে যায়। একান্ত ব্রহ্মবাদ 
শেষ পযস্ত জ্ঞানকেই হত্যা করে। প্রতাক্ষ জ্ঞানের অভাবে অপরিণত 
অপরিচ্ছন্ধ মন যুক্তিহীন হয়, উদ্ভট কল্পনার গলিঘুজিতে ভ্রমণ কবে, বুদ্ধি খেই 
হারায়--আজগুবি তন্ত্রমন্ত্র বাসা বাধে, মানুষ দুর্বল হয়। অদ্বৈত ক্রহ্মারাদের 
সিংহনাদ স্তিমিত হয়ে গিয়েছে অপ্রাক--অলৌকিক বিশ্বাসোৎপাদনকারী 
ধূর্ের ভোজবাজীর তুকতাকে। মান্ুষ সর্বত্র অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস খুঁজে 
খুজে হয়রান ও ছূর্বল হয়ে গিয়েছে) ভারতের কথা যদি বলো, শঙ্কবের 
মায়াবাদ প্রচারের পর ভারতের জাতীয় প্রতিরোধ শক্তিও ধ্বসে পড়ে 
মুসলিম বিজর ঘটে । জগৎ যখন মায়া কেন তবে প্রতিরোধ 1 কীহবে 
বস্তজগতের দখল নিয়ে যুদ্ধে? “মায়া মায়া বলে তাত্বিক তর্ক তুললেই যে 
জগৎ মায়া হয়ে যাঁর না ত1 আচাষ শঙ্কবোত্তর ভারতে তৃকী ইরানী খোরাসান 
আববের অশ্বক্ষুবরধ্বনিতে ও কোষমুক্ত তরবারি-ঝঙ্কারে প্রমাণিত হয়ে যায়। 
এ কথা সম্যক উপলদ্ধি করেই মুসলিম শাসন কালে ভারতে হিন্ফ্বুমন মায়াবাদের 
নাগপাশ কেটে বেরিয়ে এসে নামব্ূপ সত্য, জীব ও জগৎ সত্য এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের চেষ্টা করে--দ্বৈতবাদ, ছ্বৈতাদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও অচিস্ত্য- 
ভেদরাভেদবাদ তারই পরিণতি ও মুসলিম শাসনের মধ্যেই সাংস্কৃতিক এমনকি 
রাজনৈতিক প্রতিরোধ সংগঠনে উদ্ধদ্ধ হয়। 

একান্ত বা কেবল-ব্রক্ষবাদের প্রতিক্রিয়ায় তার সম্পূর্ণ বিপবীত মত 
একান্ত বা কেবল-বস্তবাদ স্থাপিত হয় । প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সর্বত্রই এই ব্যাপারটি 
ঘটেছিল । আধুনিক যুগে কার্ল মাক এই কেবল-বস্তবাদের প্রবক্তা । 
্রহ্মবাদ উপস্থাপিত করেন যেমন ব্রহ্মবাদী, মাক্সও তেমনি বস্তবাদী রূপেই 
বন্তবাদ উপস্থাপিত করেছেন-_-তিনি ভাবের ঘরে চুরি করেন 'ন। তিনি 
এত আপসহীন বস্তবাদী ঘে মানুষের স্বপ্র চিন্তা ও কাজকেও বস্ত আখ্য 
দিয়েছেন এবং বলেছেন, পুরনো বস্তবাদের সঙ্গে এইখানেই তার স্বকীয় 
বস্তবাদের পার্থকা। পুরনো বস্তবাদে ভাববাদের কিছু আশ্রয় ও অবকাশ 
ছিল; মাল্সায় দ্বান্দিক বস্তবাদে মে অবকাশ মুছে গিয়েছে। কয়েরবাখ 
সম্পফিত আলোচনায় মাক্স যে এগাবোটি স্ত্র লেখেন তার এক নম্বর 
সুজ্েই পাই £ 
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অর্থাৎ, ফয়েরবাঁধসহ পুরনে? বস্তবাদীদের মুখ্য ক্রটি হল বন্তু বলতে তীর 
শপ ইন্জ্রিয়গোচর বস্তই বুঝেছেন; কিন্তু মান্ষের কাজকর্ম বস্তা, বাস্তব । 
কলে বস্তবাদের বিবোধীরূপেই ভাববাদীরা কর্মময় দিকের বিকাশ দেখাতে 
পেরেছেন-_যদিও কাজের স্বরূপ কী ত] তারা জানেন না। কয়েবুবাখ ভাবেন 
যে ইক্ড্রিয় গ্রাহা বিষয় ও চিন্তার বিষয় এক নয়__ক্িনি মান্ষের কর্মকেই বস্তরূগী 
বলে বুঝতে পারেননি । 

এ হল এক আপসহীন যুক্তিপবায়ণ বস্তবাদীর দৃষ্টি--কেবল-ব্রহ্ষৰাদী আচার 
শহ্ষবের যথার্থ জবাবদাত। অদ্বিতীয় বস্তবাদী (বস্তই একমাক্ম আছে, দ্বিতীয় 
কিছু নেই ) আচার্ধ মাক“! 

শঙ্করের পূর্বোদ্ধীত উক্তির অথ এই ষে, ব্রন্মই আছেন, অপর কেউ নেই। 
ব্রশ্মোর চেয়ে বড কেউ নেই, তার সমান কেউ নেই, তার থেকে নিক্ষ্টও কেউ 
নেই। কারণ এমন কেউ থাকলেই ব্রন্মের অদ্ভিতীয়ত্বের হানি হয়। যদ্দি 
জীব ও জগৎকে ব্রদ্ষেব চেয়ে নিকুষ্ট, বর্ষের অন্তর্গত বা ত্রন্মাশ্রিত বলি (যেমন 
আচার্ধ ভাঙ্কর, রামামুজ, যধব ও নিম্বার্ক বলেছেন) তাহলে ব্রদ্ধ ছাড়াও 
দ্বিতীয় সত্তা শ্বীকার কর হয়। তাই শঙ্কর যে কোনো দ্বিতীয় সত্তা বা তত্ব 
বাতিল করে দিয়ে বলেন ব্রহ্ম এক ও অদ্থিতীয় সত্য--অপর কেউ নেই, কিছু 
নেই । জীব ও জগৎ মিথা | 

মাক্স তদমুরূপভাবেই বলেন যে বস্তই একমাত্র আছে--আর কিছু নেই। 
ধাকে টতন্য বলি তা বস্তজাত ও বস্তরই প্রতিভাস, বস্ত-আশ্রয়ী তে। বটেই । 
মাচুষের মনের শ্বতন্ত্রও স্বাধীন অস্তিত্ব নেই, ত৭ একান্তভাবে দেহাশ্রয়ী | 
মস্তি্ষচ্যুত মন ও ঠৈতন্য কিছু হয় কি? 
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ফয়েরবাখ-আলোচনার তৃতীয় সুত্রে পুরনে। বস্তবাদকে যাক আখ্যা 
দিয়ে তা থেকে স্বীয় বস্তবাদকে স্বতন্ত্র করে মার বললেন : পুরনে৷ বস্তবাদ 
বলেছে মানুষ পরিবেশের দাস, কিন্ত মান্য পরিবেশকে পালটেও দেয় তো! 
এই পালটানোর ক্ষমতা আসে তার চৈতন্ত থেকে, কিন্ত চৈতন্য বস্ত-নির্ভর, 
বস্তজাত। এ থিসিসের ছয় ও সাত নম্বর স্থত্জে মাক মানুষের এই চতন্থের 
কাজকে সামাজিক কর্ম আখ্যা দিয়ে বললেন £ 
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অর্থাৎ মানুষের সারমর্ম প্রতি বিশেষ ব্যক্তির অন্তনিহিত বিমূর্ত কিছু 
নয়। মালুষের যথার্থ প্রকৃতি সামাজিক সম্পর্কের পিগ্ড মাত্র । ফয়েরবাখ 
দেখছেন ন। যে তিনি ষে বিমূর্ত বাক্তির বিষ্টেষণ করছেন সেও বিশেষ সমাজের 
রূপে অঙ্গীকৃত। 

কেন বেছে বেছে মাক্সকেই আমি বস্তবাদের প্রবত্ত। রূপে আলোচনার ভন্য 
নিয়েছি তা এতেই স্পষ্ট হবে। তিনি নিবছ্কুশ বস্তবাদী ঃ আর সকলের মধো 
কুয়াশ। আছে, ব্রন্মবাদের প্রচ্ছন্ন উপস্থিতি আছে-_মাক্ তা খেকে যুক্ত, স্বচ্ছ 
তার দৃষ্টি, বস্তবাদী যুক্তির চূড়ান্ত পরিণতি তাঁর হাতেই ঘটেছে। তীর সুবিধ। 
ছিল, কেন না তার সময়েও পরমণণু বিভাজিত হয়নি, পরমাণুই অন্তিম জগৎ- 
উপাদান রূপে গৃহীত ছিল এবং পরমাণু বস্তকণ। ভিন্ন আর কী! মাঝের 
পরব্তাঁ কালে, বিশ শতকের প্রথমার্ধে পরমাণু বিভীঙ্ন ঘটে যায় ও তর 
ফলে ক্রমে ক্রমে বস্তু সম্পর্কে ধারণা পালটে যায়! বস্তবাদ ও ভাববাদ থা 
চৈতন্তবাদ তথ। ব্রক্মবাদের পুরনে। পরিভাষা বিজ্ঞানে বাতিল হয়ে এসেছে-_ 
বিজ্ঞান নবযুগে প্রবেশ করেছে, সেখানে এতাবৎকালের প্রচলিত ও পরিচিত 
পরিভাষ1] বাতিল হয়ে যাচ্ছে । 

শঙ্কর তার কেবল-ত্রহ্মবাদের জয় ঘোষণ1 করে সগর্ধে বলেছিলেন যে 

ইদমেব তু সচ্ছান্ত্রমিতি বেদান্তভিগ্তিম:। 

সব সৎ শাস্ত্র ও বেদান্ত ঘোষণ1 করছে যে ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ! । এ দাবী 

টেকেনি। সৎ শাস্ব তথা জ্ঞান-বিজ্ঞান তার দাবীর অনুকূল নয়। নীলাচলে 


১৬৬ শ্রীবামকৃষ্ণমঙগল 


পণ্ডিত সার্বভৌম ভট্টাচাধ সাতদিন একনাগাভে মহাপ্রতৃকে বেদাস্ত পড়াবার 
পর জিজ্ঞাসিত হয়ে মহাপ্রভু বলেছিলেন £ 
বাসের ্ুত্রের অর্থ হষের কিরণ। 
ত্বকল্লিত ভাষ্য মেঘে করে আচ্ছাদন ॥--&চ; চঃ মধ্ালীলা 
৬ পরিচ্ছেদ । 
ব্যাসের স্যন্্ ব্রহ্মস্যত্র ; আর এ ভাম্ত শঙ্করের বেদান্তভাহ্য--য] নির্মল ব্রহ্ষমস্থজ্রের 
স্র্যকিরণকে মেঘের মতোই আচ্ছন্নআবুত করে দিয়েছে ! 
ব্রহ্মহ্ুত্রের গোড়াতেই একটি স্যত্র আছে £ 
ইক্ষতের্ণাশবম্‌। ১1১1৫ 
্রন্ধ দেখেন; তাঁর দৃষ্টিপাতেই বিশ্বস্ষ্টি বিছ্বান্দামবং ঝলক দিয়েছে, স্ফুরিত 
হয়েছে । একান্ত ব্রহ্মবাদ ও একান্ত বস্তবাদ ছুয়েরই প্রতিবাদ এই স্তুব্জ, অথবা 
ছুয়েরই সমন্বয়-ইঙ্গিত এই সুক্র। এই জগৎ ও জীবনের উৎসমূল এ ব্রন্ষের 
প্রেমমধুর সলাজ দৃষ্টি! ছান্দোগা একথাই একটু বিস্তৃত করে বলেছেন-- 
তদৈক্ষত বছ স্তাম্‌ প্রজায়েয়েতি তত্বেজোহস্থজত ( ৬।২।১-৩) বা এতরেয় 
বলেন-__এক্ষত লোকান্ন,্থজ! ইতি ১।১।৩- ত্ক্ষত অর্থাৎ ঈক্ষণ করলেন তাই 
লোকসমূহ স্যষ্টি হল। কেন ব্রহ্ম ঈক্ষণ করলেন-__কী দরকার পড়ল তার? 
বুহদারণ্যকে মধুবিষ্ভার কথা বলতে গিয়ে খষি বলেছেন এই জগতে ও জীবনে 
মধু আছে, ব্র্ষেও মধু আছে--একই মধুঃ অমৃত । ব্রঙ্গপুরুষ ও বিশ্বপুরুষ 
পরস্পরকে মধু দিয়ে নিয়ত আপ্যায়ন করছেন । ব্রহ্মপুরুষ নিজ রশ্মি দ্বারা 
লোকসমূহের জীবনে প্রতিষ্ঠিত আর লোকসমৃহও ব্রন্গে প্রতিষ্ঠিত প্রাণের ছার! 
(বুহদারণাক ৫1৫1২ )। ব্রহ্ম আমাদের জোগান বশিমধুঃ আমরা ব্রহ্ধকে 
জোগাই প্রাণমধু। ছুই দুইকে মধুজ্ঞানে যখন উপাসনা করে তখন সমগ্র 
সত্য-_পরব্রক্ষ__সেখানে প্রকাশিত হন £ দ্বয়োদ্বয়ে! : মধুজ্ঞানে পরং ব্রহ্ম 
প্রকাশিতম্‌। 
তাই শুধু ব্রন্ধই আমাদের দেখেন না, আমরাও ব্রহ্ষকে দেখি । যদি একা 
তিনি দেখেন তবে অস্পষ্ট সে দেখা__মহাশুন্যে প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে সে 
দেখা, অসৎ হয়ে ধায় ব্রন্মদৃষ্টিও । দেখা যখন ঈক্ষণ হয়ে ওঠে তখনই তা সৎ 
দর্শন, সত্যদৃষ্টি। সে দেখা চাঁর চোখের মিলনের দেখা । তার ছুটি চোখের 
সঙ্গে আমার ছুটি চোখ-_তার নমগ্র চক্ষুর সঙ্গে লোকসমূহের অগণিত চক্ষুর 
মিলন যে তাই ! “মেনে অসন্তমিবাত্বানং সুপ্তশক্তি: অনুদৃক্--তীর দৃষ্টি 


সাধনদ্বারে ১৭. 


জেগে থাকলেও অনস্ত জীব যদি সুপ্ত থাকে তাহলে তিনি নিজেও “আমি 
আছি' মনে করতে পাবেন না, নিজেকে যেন অসৎই (অর্থাৎ অস্তিত্বহীন ) মনে 
করেন। এ লৌকিক জগৎ ও জীবন ছাড়া একমেবাদ্বিতীয়মের এ কী দুরবস্থা! 
জীবের জীবনোত্তাপ ন1 পেলে এক ব্রহ্ম যেন জীবনহীন শব হয়ে পডে থাকেন । 

কেন দেখেন? নিজেকে জানতেই এই দেখার প্রয়োজন । স্যটির উদ্দেশ্য 
আনন, রসাম্বাদন। ত্রন্মের পক্ষে তা আপনাকে আপনি আশ্বাদন-_আপনাকে 
নিবিডভাবে গৃঢ়ভাবে জানা ও পাওয়া । ব্রন্ষস্থত্রের পরের একটি সুত্রে বল! 
হয়েছে £ | 

আনন্দময়োইভ্যাসাৎ ১1১১২ 

তিনি আনন্দময় কেন? যেহেতু তার অভ্যাস ধয়েছে! তিনিই বিশ্বের 
উপক্রম; তার ঈক্ষণই সমগ্র স্থষ্টির মূল, আবার তারই অন্যোন্য মৈথুনের-_ 
সবরেমে, তিনি রমণ করেন-ফলব্বপ এই বুসঘন অমৃতময় উপসংহার । 
উপক্রমেরই উপসংহারে পরিণত হওয়ার পরবে পর্ষে অন্তলীন আছে--অভ্যাস। 
্রষ্মাই স্থপ্টিমূল, ব্রন্মের ঈক্ষণেই স্য্টি আবার ব্রহ্মই স্থ্টির পরিণত ফল। তিনিই 
ফল, তিনিই রস- রসম্ববূপ ৷ রামকুষ্ণের ভাষায়, সিঁড়ি বেয়ে ছাতে উঠে 
দেখা যায় ছাতও যে বস্ততে নিমিত শিড়িও সে বস্ততেই ঠততরী-- একই ইট চুণ 
স্বরকি। একই সচ্চিদানন্দ। ত্যজ্য-গ্রাহ আলাদা করার কিছু নেই, সবই 
গ্রাহথ। অন্রত্রহ্ধ। প্রাণ ব্রহ্ষ। মন ব্রন্ধ। বিজ্ঞান ব্রন্ধ। আনন্দ ব্র্থ। 
(তৈত্তিরীয় ২১__৫)। আনন্দেই সব বিধৃত, আনন্দে জাত ও আনন্দে 
সমাহিত। আনন্দই তার স্থায়ী অভ্যাস । 

ঈক্ষতেনশবম্- কথাটির নাশবম্এর অর্থ, এই সত্যবাণী অশব্দ নয় অর্থাৎ 
এ শ্রতিবাক্য-বেদোপনিষদ হার] অসমধিত নয়। অর্থাৎ বেদ-উপনিষদেই এই 
ব্রহ্ম পরিচয় রয়েছে । 

শঙ্কর এসবই ঝুট] বাৎ বলে উডিয়ে দিয়ে ব্রন্মই সত্য আর জগৎ ও জীবনর্কে 
মায়, মিথ্যা, ভ্রান্তি বলেছেন । বিপরীত মেরুতে ধ্রাড়িয়ে কার্ল মার্কস ব্রহ্মকেই 
যায়, মিথ্যা, ভ্রান্তি বলেছেন । তাঁর মতে জগৎ ও জীবনই একমণন্র সতা । 

তিনিও নতুন কথা বলেননি । প্রাচীন সাংখ্য দর্শন ঈশ্বর অসিদ্ধ বলে 
ঘোঁষণ। করেছিল। সাংখ্যকারের মতে অচেতন প্রধানই হ্ৃষ্টিমূল-_-অর্থাৎ 
ব্্তজাত এ জগৎ। একান্ত ব্রহ্ম ও একান্ত গ্রধান বা 20806-এর ওপর ভব 
দিয়েই ত্রহ্ষবাদী ও বস্তবাদীর বিচারধারা এ কাল পর্ধস্ত এগিয়েছে । সমগ্র নত্য 


১৮ , শীরামক ঝমজল - 


আছে উভয়ের পারম্পর্িক ত্বীকৃতিতে ও সমন্থয়ে। একপেশে মনোভাবের 
যতক্ষণ জয়জয়কার হবে ততক্ষণ কেবল- ব্রহ্ষবাদী যতদূর সত্যের মধাদ! পাবেন, 
কেবল-_বস্তবাদীও তততদূরই সত্যের মর্ধাদ! পাবেন-_-সত্যের তোৌলদণ্ডে উভয়েই 
সমমর্ধাদার অধিকারী । তাই রামকুষ্জের সাধন প্রসঙ্গে শঙ্কর যতট। আলোচনা 
পাবেন, মাঝ্সও ততটাই । কারও দর্শনই উপেক্ষাযোগা নয়। বামকুজ 
একথাট। বোঝাতে বেলের দৃষ্টান্ত দিয়েছিলেন-_ পুরো বেল বলতে শুধু তাখ 
শশস (বোঝায় না, খোলা, বীচি ও শস নিয়েই বেল হয়। খোল বীচি বাদ 
দিলে বেলের ওজন কম পে যাবে । জগৎ ও জীবন বাঁদ দিলে ত্রদ্ষেরও ওজন 
কম পড়ে যাবে । সত্য হারাবে তার সমগ্রচ্ধ1। 

রামকৃষ্ণ বাদ দেৰার পক্ষপাতী ছিলেন ন! বলেই তার সাধনাও অপবাপর 
ব্রন্মবাদীদের মতে] বা বস্তবাদীদের মতে হয়নি । প্রথম লক্ষণীয়, তিনি 
তার সাধনপীঠ নির্বাচন করলেন দক্ষিণেশ্বরে_ ভারতে ইংরেজ সাম্রাজোর 
রাজধানীর অতি সন্িকটে। যীশুর সাধনক্ষেত্র ছিল এত নির্জন ও দুরূহ ষে 
কেউ তার খোঁজ রাখে না, বাইবেলে তার উল্লেখ নেই । মহম্মদও হীরা 
পর্বতের গুহায় ধ্যান-ধারণ] করেছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ সাধনা করেছেন ঘোর খষির 
আশ্রমে বারো বছর । বুদ্ধের তপোভূমি নির্জন অবণ্যপ্রদেশ । বামরুষ 
আজন্ম কাটিয়েছেন গ্রামে ও নগরে--জনপদের পরিচিত আৰেষ্টনীতে । 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে সেকালে পঞ্চাশজন কর্মচারী ছিল, দক্ষিণেশ্বর গ্রামের লোক 
আলা-যাওয়া করত, আসত সাধু ফকির কাঙালী বৈরাগীর দল- সর্বোপরি 
মথুরানাথ ও রাণী রাসমণি থাকতেন । 

রাসমণি ইতিপূর্বে কালীঘাঁটে জমি ও বাড়ি কিনেছিলেন, মায়ের মন্দিরের 
কাছে কখনো কখনে। থাকতেন । দক্ষিণেশ্বর মন্দির প্রতিষ্ঠার পর যে কয়েক 
বছর তিনি বেঁচেছিলেন সে সময়ে তিনি কালীঘাঁটের বদলে অধিকাংশ সময় 
এই ভবতাবিণী-মন্দিরেই কাটাতেন। এদের সবার চোখের সামনে রামকুফ 
তার ইশ্বরসাধন। করে গিয়েছেন । সাধনার ক্ষেত্র-নির্বাচন দেখেই বোঝা যায় 
যষেতিনি মানুষকে, জগৎ ও জীবনকে ভয় পাননি, পালাতে চাননি ত1 থেকে, 
সরিয়ে দেননি এসব দুহাতে মার। বলে, মিথ্যা! বলে । 

ধর্ম আপিং বলে মাঝ্সের যে অভিমত তারও মধ্যে কিছু সত্য আছে। হে 
ধর্ষের কথা তিনি বলেছিলেন তা৷ হুল প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম, সংঘবদ্ধ ধর্ম। একথা 
অনন্বীকাধ যেসে ধর্ম প্রায়ই স্থিতত্যার্থের পক্ষে দাড়িয়েছে, শোষকদের মদত 


সাধনদ্বারে ১৬৯. 


দিয়েছে, জনসাধারণকে পদদলিত করতে সাহাষ্য করেছে। সে ধর্ম অধর্ম ও 
অন্তায়কেই মেনে নিতে নির্দেশ দিয়ে এসেছে । তেমন ধর্মের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ 
কর। অনুচিত নয়। 

তার চেয়েও বড় কথা আছে। সব ধর্মই গুণাশ্রয়ী-_ সত্ব রজ ও তম গুণ 
অবলম্বন করে থাকে । আমর] ধাদের বলি ধামিক মানুষ তার! সাত্বিক মানুষ 
নৈতিক মানুষ ; ব্রহ্মবিৎ নন। রামকৃষ্ণ বলেন, তিন গুণই ভাকাত্-__সব্ব 
গুণও তাই । সত্বপগুণ প্রশংসাষোগ্য কিন্তু তা ঈশ্বরপ্রাপ্তি করায় না। ' ঈশ্বর 
লাভের সাধনায়, ব্রন্মোপলন্ধির তপশ্তায়, সত্যকে জানার দুরূহ ব্রতে তিন 
গুণেরই পাবে চলে যেতে হয় । গীতায় কৃষ্ণ অর্জনকে বলেছেন, নিস্ত্ৈগুণা ভব । 
ধর্মাধর্মের পারে ষাও। সর্বধর্ম পরিত্যজ্যং মামেকং শরণং ব্রজ--সব ধর্ম, 
কুলধর্ম, পরতিতধর্ম, দুস্ত্যজ আবধধম জলাগুলি দিয়ে একমাত্র পরম সত্যোর শরণ 
নাও। ধর্ম কিছু ঈশ্বর নয়_রামকৃষ্জের উক্তি । তাই জগন্মাতার কাছে 
প্রার্থনায় রামকুষ্জ বলেন £ মা, এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার 
পুণ্য । এই নাও তোমার ভালে। এই নাও তোমার মন্দ, এই নাঁও' তোমার 
ধর্ম এই নাও তোমার অধর্ম'".আমায় শুদ্ধ! ভক্তি দাও | ধর্মও অগ্ুলিশ্ববূপ দান 
করতে হয় পরমের পাদপদ্মে_কেনন। ধর্মও বন্ধন, তা বেধে বাখে। 261151077 
এর লাতিন মূল হল 7611881-য। বাঁধে । যে শ্বধু ঈশ্বরকেই চায়, সত্যকেই চায় 
ধর্ম তার কাছে আপিংঘ্বরূপ--ও নেশ। না কাটানে। পধনস্ত সতা লাভ হয় না। 

বস্ত থেকে কিভাবে ঠচতন্য জাত হয় মাক্স এ প্রশ্নের সুত্র, দ্রিতে 
পারেননি । বস্তর মধ্যে ভায়ালেকটিকস ব। দ্বান্দিকতা নিহিত আছে এবং 
তারই ফলে বিকাশের কোনে। পরম্পরায় এসে পরিমাণগত পরিবর্তনকে ছাপিয়ে 
গুণগত পরিবর্তন এসে যায়-_বস্ত থেকে প্রাণের উৎপত্তি হয়, এই তার ব্যাখ্যা । 
কিন্তু চৈতন্ত কি বস্তুর মধ্যে সম্ভাবনাকারে অস্তনিহিত ছিল, না, অন্তলান ছন্দের 
ফলে উৎপন্ন হল? ঠচতন্ত বস্তনির্ভর একথ। মানলেও বস্ত ও ঠতন্ত কি ম্বরূপে 
্ব্ত্ শ্বধর্ষেই পৃথক ? আভ্যন্তরীণ ছন্দের ফলে বস্তু কি ত] থেকে স্বভাবে স্বতন্ত্র 
ঠচতন্যের জন্ম দিতে পারে? মাঝ্স উনিশ শতকের বিজ্ঞানের ভিত্তিতে এ সব 
প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে চেয়েছেন, সে বিজ্ঞান আজ বাতিল হয়ে গিয়েছে । বিশ 

তকের অন্তিম লগ্নে বিজ্ঞান বস্তর মর্ম যেভাবে ভেদ করেছে তাতে বস্তু ও 

চৈতন্যের পার্থক্ই অস্বীরুত হয়ে আসছে-_বস্ত ও তন একই অস্তিত্বের 
ছুটি বিভাঁবঃ ছুটি মুখ, দুটি স্তর এই পধন্ত বল! যেতে পাবে। 


১৭০ শ্রীবামকৃষ্ণমঙগল 


মাঝের তুলনায় প্রাচীন সাংখাকারের বায় এ বিষয়ে অনেক পরিমাণে 

আধুনিকতম বিজ্ঞানসম্মত । 'সাংখ্যকার বলেন : 
মূলাভাবাদমূলং মূলম্‌। ৬৭ 

অর্থ প্রকৃতি অমূল অর্থাৎ অনাদি ও নিত্যাঃ তার অপর কোনে মুল 

(উপাদান-কারণ ) নেই । 
পারম্পধ্যেইপ্যেকত্র পরিনিষ্ঠেতি সংজ্ঞামীজম্‌। ৬৮ 

অর্থ-কারণপারম্পর্যানুসন্ধানে অর্থাৎ অমুক এব কারণ, অমুক আবার তার 
কারণ এ রকম অন্সন্ধান করতে করতে যে স্থানে গিয়ে অন্ুসন্ধান শেষ হয় সেই 
নিতা বস্তই প্রকৃতি । মূল কারণেরই এক নাম প্রকৃতি । 

সাংখাশাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ টাকাকাঁর নবম শতকের বাচস্পতি মিশ্র তাঁর “সাংখা- 
তত্বকৌমুদী'তে প্রথম প্রণাম-মন্ত্রে প্রকৃতিকে প্রণাম করেছেন, ঈশ্বরকে নয় । 
( অজামেকাং লোহিতশ্তক্ুকুষ্ণাং বহবীঃ প্রজাঃ স্বজমানাং নমাঁমঃ॥ ১) আন্তিক 
বাচম্পতি--ভামতী টাকার প্রারস্তে মঙলাচরণে তিনি পরত্রহ্ম ও ভবকে নমস্কার 
করেছেন-_সাংখাকারিকার টাকায় ঈশ্বরকে প্রণাম না করে ইঙ্গিত করেছেন ষে 
সাংখাদর্শনে ঈশ্বরের স্থান নেই। বিশ্বের হ্ষ্টিস্থিতিগ্রলয় ব্যাপারে দায়িত্ 
প্রকৃতির । এই প্রকৃতি অক্গ, অর্থাৎ জন্ম হয়নি তার, চিরকালই ছিল, আছে, 
খাকবে। লোহিত শুরু ও কৃষ্ণ অর্থাৎ বজ সত্ব ও তম-_ প্রকৃতি এই ত্রিগুণময়ী | 
সেই প্ররুতিই লোকসমূহ স্যষ্টি করেছে । তাঁর বিনাশও নেই । উৎপত্তি" 
বিনাশহীনা বলেই এ মৃলাপ্রকৃতি । সে-ই উপাদান, আবার সে-ই কত্রাঁ_ 
কেনন। সে প্রজা স্থষ্টি কবে ও নান! কাজ করে। 

প্রকৃতিই বস্ত-_জন্মধবংসহীন বস্ত। সে অচেতন, ঠেতন্তহীন। কিন্ত 
চৈতন্যময় পুরুষের সংলগ্ন হয়েই সে আছে; পুরুষের চৈতন্য প্রকৃতির মধ্যে 
আভাসিত হয়, দর্পণে যেমন ছায়। পড়ে) অথবা! সান্গিধ্যবশত পুরুষের চৈতন্ত- 
শ্বভাব প্রকৃতিকে তত্ভাবে অন্ুবঞ্জিত করে। প্ররুতিতে বুদ্ধি মন, অহংবোধ 
ফুটে ওঠে পুরুষের প্রতিফলনে-_কিন্তু বুদ্ধি, মনঃ “আমি' বোধ প্রকৃতিজাত 
বলে বস্তই। ঠচততন্তত্বভাব একমাত্র পুরুষ । 

সাংখ্যের এ সমাধানও পর্যাপ্ত বলে গৃহীত হয়নি পরব্তাঁ তত্বদশর্শদের 
কাছে, তবু এতে অচেতন পদার্থে চৈতন্যের বিকাশের একট! হদিস পাওয়। 
যায়। মার্সায় ব্যাখ্যায় সে হদ্দিশ নেই, আছে একটা অপ্রমাণিত প্রাক- 
সিদ্ধান্ত । দ্বান্দিকতার বলে অচেতন পদার্থ এক লাফে সচেতন হয়ে উঠছে-_ 


সাধনদ্বারে ১৭১ 


গুণগত পরিবর্তনকে লাফই বলা হয়__এট1 ধরে-নেওয়া মত; প্রমাণিত 
সত্য নয়। 
বিপরীত কোটি থেকে যাত্রারস্ত করে আচার্য শঙ্কর ব্রদ্ধ বা পরমচৈতন্ত 
কিভাবে পদার্থজগৎ হলেন এই প্রশ্বের মুখোমুখি হয়ে বরং গোঁজামিল দেবার 
বদলে সরাসরি বললেন ষে ব্রহ্ম জগৎ ও জীবন হননি । জগৎ ও জীবন এল 
কোথা হতে? শঙ্কর বললেন জগৎ ব্রক্ষের পরিণতি নয়- ব্রঙ্গে ভ্রম দর্শন মাত্র; 
অথবা জগৎ ব্রদ্ষের বিবর্ত। এক বস্ততে আর এক বস্ত মিথ্যা দেখাকেই ;বিবর্ত 
বলে-_যথা দড়িতে সাপ দেখা । 
বিবর্তস্ত প্রপধেশহয়ং ব্রঙ্মণোহ পরিণামিনঃ | ঈনািবলিনারুকো 
ন সার্প্যমপেক্ষতে | 
(ব্রহ্মস্থত্র ১২।২১ শঙ্কর ভাষ্য টীকা, ভামতী, কালীবব- 
বেদাস্তবাগীশ সংস্করণ ) 
অর্থাৎ জগৎ ও জীবন ব্রন্ষের বিবর্ত, পরিণাম নয় । বিবর্ত কখনে। সত্য 
হয় না। এখন সত্য মনে হলেও পরে তল ভেঙে যায়। দিকে সাপ মনে 
করা ভূল। কখনো কখনে। সে ভূল আমরা করি, 'ভয়9 পাই, কিন্ত পরে তৃল 
ভাঙে। ওরকমই ত্রঙ্ষে জীব ও জগৎ ভ্রমন্প বিবর্ত হয়_-এ মিথা। বা মায়া। 
মহামায়াবী ব্রহ্ম মায়াশক্তিদ্বার। মিথা। জগতের স্থষ্টি করে আমাদের ভ্রান্ত 
করছেন। কিন্ত এটা বাবহারিক দৃষ্টিভঙ্গীর কথা, পারমাধিক দৃষ্টিভ্গীর কথা 
নয়। পারমাধিক দৃষ্টিতে জগৎ ও জীব ব্রন্মের সঙ্গে অভিন্ন ত্রদ্মই আছেন, 
জগৎ ও জীবন নেই । 
মহামায়াবী ব্রহ্ম মায়াশক্তিতে জগৎ ব্বপ ভ্রান্তি সৃষ্টি করেছেন--এই মায়াটি 
কী? শঙ্কর বলেন £ 
অব্যক্ত] হি সা মায়৷ তত্বান্ত্ব-নিবূপণস্যাশক্যাত্বাৎ 
(ত্রন্ষস্ত্র ১1৪1৩, ২1১১৪ শহ্করভাঙ্য ) 
অর্থাৎ মীয়। অনির্বচনীয়। ; তা সংও নয়, অসৎও নয়। যাব শ্বরূপ নির্ণয় 
করতে পারা যায় না, অথচ ঘা স্পষ্ট প্রকাশ পায় এমন সব এত্রজালিক 
ব্যাপারই মায়।। মায়াই জগতের অস্তিত্ব ও অনস্তিত্ব ঘটায়। চৈতন্য ব্যতীত 
মাগার স্বতন্ত্র উপলব্ধি নেই, তাই মায়! পরাধীন । অসঙ্গ চৈতন্তকে সঙগসহ 
করে বলে মায় স্বাধীন । কুটস্থ চৈতন্যকে অচেতন বস্তরূপে প্রতীত করায় 
ও চৈতন্যে্র আভাসযুক্ত জীব হৃষ্টি কবে (ধেন আছে দেখায় )। পরমাক্ষার 


১৭২ শ্রীরামকৃষ্মঙগল 


কৃটস্থ শ্বরূপের হানি না করেই তাতে জগৎ ভাসমান করায়-__মায়া এমনই 
সামর্থ্যযুক্ত। | 

ব্রন্ষ নিগুণ ও নিঃশক্তিক বলেই পরক্ষণেই মায়াশক্তির অবতারণা করে 
শঙ্কর কতখানি ফাসাদে পডেছেন তা জীব গোম্বামী তার “ভগবত সন্দভীয় 
সর্বসন্বাদিনী”তে ভালো করে দেখিয়েছেন । যথাকালে সে আলোচনা করব । 

বস্তব চৈতন্য নয়-বস্তব অচেতন। তাতে চৈতন্যের আবির্ভীব কিভাবে 
হয় মাক সেকথা বলতে গিয়ে ছ্বান্দ্িকতার কথা এনেছেন । শঙ্করের ব্রন্গে 
ছন্দ নেই, মাক্সের পদার্থ ছন্বপীড়িত। শঙ্কবের যা মায় যাঝ্সের তাই-ই 
ডায়ালেকটিকস | শঙ্কর তর্কের পথ বন্ধ করেছেন এই বলে যে মায়া আছে 
(সৎ) একথাও বল যাঁয় না, মায়া নেই (অসৎ) একথাও বলা যায় না। 
তার ম্বরূপ জানিন। কিন্তু স্পষ্ট তার কার্য তাই তা অনির্বচনীয়। মাক্সের 
ডায়ালেকটিকস অনির্বচনীয় নয়, অসৎ নয়; তা বিজ্ঞানপ্রমাণিত ও সৎ। 
কিন্তু বিজ্ঞান যখন পদার্থের প্ারণাই পালটে দিচ্ছে তখন ভায়ালেকটিকসের 
ভবিষ্যৎ অজানা । সম্ভবত ভায়ালেকটিকস উপরিত্লের বা কৃত্রিম সত্য, মূল 
সত্য নয়-_আধুনিকতম বিজ্ঞানের ইঙ্গিত সেদিকে । 

ভবিষ্যতের ইঙ্গিতের কথা৷ এখন থাকুক । আমর। এখন অতীতের কথা 
বলছি। রামরুষ্ণ যখন দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন সে সময়ের কথা। শুধু এটুকু 
অন্ধাবনীয় যে সত্যের কত বিচিত্র ও বিপরীত উপলব্ধি বামকুষের সাধনা- 
দ্বারে শ্বীরূতি ও সমন্বয় দাবী করছিল । 

রামকৃষ্। দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরেই বাস করছিলেন । ঝামাপুকুরের পাট উঠে 
গিয়েছে । আপন মনেই থাকেন, মন্দিরের কোনে। কাজ কর্মে লিপ্ত নেই, 
কারও মজেই কোনে লম্পর্ক গড়ে ওঠেনি। কিন্তু আসা-যাওয়ার পথে 
রাপমণি ও মধুবের দৃষ্টি তার ওপর পড়ল। আকষ্ট হলেন তারা। এই 
রূপলাবণাময় বিংশতিবর্ষাঁয় যুবক সত্যই তে৷ নয়নান্দকর। শুধু তো নন 
নয়, নয়নের অন্তত্তলে ষে প্রাণ ও মন তাকেও যে টানে! কেন? 

হেতুটি তার নিজের উক্তি থেকেই জানা ধায়। শ্তামপুকুরে ভাঃ মহেত্দ্রলাল 
সরকার, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, মহেজ্দরনাথ গুপ্ত, স্বামী সারদানন্দ ( শরৎ) প্রতৃতিকে 
বামকৃ্* বলেছিলেন £ 

ছেলেবেলার তার আবির্ভাব হয়েছিল। এগাবে। বছষের লমক় 
মাঠের মাঝে কি দেখলুম ! সবাই বললে, বেছশ হয়ে গিছিলুষ, 


সাধনদ্বাবে ১%৩ 


কোনো সাড় ছিল না। সেই দিন থেকে আর এক রকম হয়ে 
গেলুম । নিজের ভিতর আর একজনকে দ্রেখতে লাগলুম। যখন, 
ঠাকুর পুজা করতে যেতুম, হাতিটা অনেক সময় ঠাকুরের দিকে না 
গিয়ে নিজের মাথার উপর আসতো, আর ফুল মাথায় দিতুম। 
যে ছোকরা আমার কাছে থাকতে, সে আমার কাছে আসতে 
না; বলতো, তোমার মুখে কি এক জ্যোতিঃ দেখছি, তোমার বেশি' 
কাছে যেতে ভয় হয়। 
জ্যোতির আবেষ্টনীতে ঘেরা ছিলেন কিশোর-যুবক রামকৃষ__উশ্বরীয় 
জ্যোতি। তাই অপাথিব আকর্ষণ ছিল তীার। শ্তুদ্ধচরিত্রা রাসমণি ও 
মথুরামোহনের ভক্তিময় দৃষ্টি এই নবীন যুবককে দেখে তাই ম্বতঃই আকষ্ট, 
হরেছিল। তার। ভেবেছিলেনঃ একে কি আরও আপন করে পাওয়া যায় না? 
ধনী কর্তৃত্বসম্পন্ন লোৌকর। কাউকে আপন করে পেতে চাইলে তকে 
নিজেদের কর্তৃত্ব জালে বেঁধে ফেলার চেষ্টা করে। ওরা তাই রামরুঞকেও 
মন্দিরে চাকরি স্বীকার করাতে চাইলেন । মথ্বামোহন বামকুমারকে বললেন, 
আপনার তদগত পূজায়ই সবটুকু সময় যায় আর তাই-ই ভালো।। কিন্তু ফুল 
ও ফুলমালায় মা ভবতাবিণীকে নিত্য সাজাতে পারলে কত না আনন্দ হয়। 
মায়ের বেশতৃষা করাবার ভার যদি আপনার ছোট ভাই নেন তবে সেদিকে 
আর ত্রুটি থাকে না। 
রামকুমার বললেন, গদাই যেমন ভক্ত তেমনি শিল্পী । ও ভার ও নিলে 
তে] ভালোই হয়। কিন্তু স্বাধীন স্বভাব ওর, ও কি কোনো চাকরি 
শ্বীকার করবে? 
রামকুমার যথার্থই বলেছিলেন । ভগবান ছড়া আর কারও চাকরি করব 
না এই ছিল বামকৃষ্ণের মনোভাব । বামকুমার মথুরকে এ বিষয়ে আর 
এগোতে বারণ করেছিলেন। কিন্তু তিনি নিজেই ভাইকে ধ্যাপারটি- 
বলেছিলেন । বামরুষ্জ চাননি রাসমণি বা মথুবের মতো মানী লোকের মান 
ক্ষ করতে। তাদের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করার ফল তে] তাই দাড়াবে। 
একথা ভেবে তিনি এখানেই একটু গ! ঢাকা দিয়ে থাকতেন-_যাতে গুদের 
নজরে ন। পড়তে হয়। 
ইতিমধো তার একজন সঙ্গী ভুটেছিল £ ভাগনে হ্বদয়। তার না 
হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ঃ পিতা কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মাতা হেমাঙগিনী দেবী,. 


১৭৪ শ্রীবামকৃষ্ণমজল, 


নিবাম শিহড় বা শিওড়। হেমাঙ্গিনী ক্ষুদিবামের বোন রামশীলার মেয়ে 1 
গদাধরের পিসতুতো! বোনের ছেলে হৃদয়। হ্ৃদয়র! চার ভাই, সে সেজে । 
বড় ছুভাই রাঘব ও রামরতন, কনিষ্ঠ ভাই রাজারাম । 

হৃদয়ের বয়স তখন যোলো'। লেখাপড়া বিশেষ কিছু হয়নি, পৈতৃক 
অবস্থাও তেমন শ্বচ্ছল নয়। কাজকর্ষের খোজে নে গিয়েছিল বর্ধমান । 
সেখানে কয়েক মাস থাকার পর দেশের লোকদের মুখে সে খবর পেল যে 
রাসমণির মন্দির খুলে গিয়েছে, তাঁরই বড় মাম (আপন মাম! অবশ্য রামচাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়) বামকুমার সেখানে প্রধান পুজকের পর্দ পেয়েছেন, ছোট 
মামাও মন্দিরেই আছেন। হৃদয় ছিল করিৎকর্মা, উদ্যমী, ভয়শৃন্য ও উপস্থিত 
বুদ্ধিসম্পন্ন। সে ভাবল, মামারা যেখানে রাণীর আশ্রয় পেয়েছেন, আমিও 
সেখানেই যাই, একট। হেল্লে হবেই । 

প্রায় চার বছর বয়সের পার্থকা ছিল রামকৃষ্ণ ও হৃদয়ের মধ্যে__কিন্ত 
বিদেশে দেখা হতেই তারা হয়ে গেলেন ছুই বন্ধুর মতো।। ছুজনেই হয়ে 
উঠলেন পরস্পরের আশ্রয় ও অবলম্বন, দরদী, সথ1। অবশ্য হৃদয় ছোট মামাকে 
শ্রদ্ধা ও মান্য করত । 

হৃদয় ছিল দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, স্ুশ্রী। ও স্থপুরুষ। কঠোর পরিশ্রমী, সদ উদ্যমী, 
অনলস, নিভাঁক, প্রতিকূল অবস্থারও প্রতিকার-উপায় উদ্ভাবনে পটু । হৃদয় 
মাথাকে অকৃত্রিম ভালোবাসত, কিন্তু ৬চ্চ ভাবের ভাবুক সে ছিল না। সে 
সংসার বুঝত, সাধারণ মাস্ছষের ভাবগতি বুঝত, ইহমুখী দৃষ্টি ছিল তার । 
রামকৃষ্ণ ও হৃদয় ষেন সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী দুজন মানুষ, আর সেজন্যই তারা 
পরস্পরকে আকর্ষণ করেছিলেন। তাদের সম্পর্ক কোনদিন ছিন্ন হয়নি, হৃদয় 
শরিণত কালে দক্ষিণেশ্বর মন্ৰির ছেড়ে গেলেও নয় ৷ রামকৃষ্খকে সে-ই দেখেছে 
সবচেয়ে কাছে থেকে, সবচেয়ে বেশি কাল; কিন্তু সে তাঁর নিজ ম্বভাবেই 
স্থির ছিল, মামার অত প্রাণঢাল] সেবা করলেও মামার আদর্শ সে গ্রহণ 
করেনি । সে ছোট সুখ দুঃখের কারবারী, চেয়েছে তার ছোট সংসারকে 
প্রতিষ্ঠা দিতে, তাঁও পেরে ওঠেনি ভালো করে। এ সংসার কামনার ঠলিতে 
চোখটি ঢাক ছিল বলেই সব দেখে শুনে ও বুঝেও রামকৃষ্চ-মহিম। গোচর 
হয়নি তাঁর £ সব চেয়ে কাছে থেকেও সে হয়নি সবচেয়ে কাছের জন । তারই 
ফলে যে দিব্জননী সাধনকালে রামকষণের দেহরক্ষায় হৃদয়কে নিযুক্ত 
করেছিলেন তিনিই তাকে উত্তরকালে সরিয়ে দেন রামকৃষ্ণের পৃত সঙ্গ থেকে। 


লাধনদ্বারে ১৭৫. 


ছাতেও বামকষ্চ বিমুখ হননি হৃদয়ের প্রতি । তার জন্য ছিল তার মন কোমলার্ 
হয়ে। তিনি ভোলেননি হৃদয়কে । 

ষোলো বছরের হৃদয় বিশ বছরের রামকৃষ্ের অচ্ছেগ্য সঙ্গী হয়ে উঠল 
আলা মাত্র। রামকৃষ্ণ গঙ্জাতীরে তখন হ্বহন্তে পাক করে খান-স্থাদয় 
রাধার লজোগাড়যন্র করে দিত। সেনিজে মন্দিবের প্রসাদ পেত । | বরাতে 
রামকষ্ণচ বান্ার হাঙজাম। করতে পারতেন না, তখন মন্দিবের প্রসাদী লুচি 
খেতেন । রাতে ভবতারিণীকে লুচি ভোগ দেওয়ার রীতি ছিল। অন্ধ প্রসাদ 
নর, তবু রামকৃষ্ণ কখনে। কখনে। কেদে ফেলতেন লুচি খেয়ে । মাকে আক্ষেপ 
জানিয়ে বলতেন, মা, আমাকে কৈবতের অন্ধ খাওয়াল 1? সেসময় গরীব 
কাঙালারাও অনেকে বাসমাঁণর মান্দরের প্রসার খেতে আসত না। খাবার 
লোক জুটত না বলে প্রশাদান্স অনেক শময় গরুকে খাওয়াতে হত অথবা 
গঙ্গায় ফেলে দিতে হত। 

হৃদয়ের কাছে বামকৃষ্জ ঈষৎ কুহেলিকাময় হয়েছিলেন তখনই | সে হয়তে। 
বামকুমারকে কোনে। বিষয়ে সাহায্য করতে 1গয়েছে ব৷ ছুপুরে খেতে গিয়েছে 
ব৷ ছুপুরে একটু দিবানিত্রা দিয়েছে বা সন্ধ্যায় আরতি দেখছে,-1কবে এসে 
দেখত ছোট মামা নেই। বহু খুজেও সন্ধান পেত না তার। এক ঘণ্ট। 
ছু ঘণ্ট। কেটে গেলে মাম ফিরে আসতেন, প্রশ্ন করলে বলতেন £ এখানেই তো। 
ছিলাম। কোনো কোনোদিন খুজতে খুজতে হাদয় দেখত ছোট মাম। 
পঞ্চবটীর দিক থেকে ফিরছেন-_-ওদিকে তখন গাছপালার ছাওয়। ছিল। হৃদয় 
ভাবত ছোটমীামা নিশ্চয়ই শৌচে গিয়েছিলেন । বামকৃষ্ণের এই ক্ষণে ক্ষণে 
অন্তর্ধান-রহন্যের মর্ষ হৃদয় ভেদ করতে পারেনি । 

রামকৃষ্ণ এ সময় একদিন ইচ্ছা করেন মাটির শিবমৃতি গড়ে শিবপৃজ। 
করবেন । গঙ্গ। থেকে মাটি তো]ল। হল । গঙ্জামাটিতে দেখতে দেখতে শিৰ 
গড়ে ফেললেন তিনি--শিবের ভমরু 'ত্রশূল ও ষাড়ও বাদ গেল না। মৃত্ি 
শুকিয়ে গেলে তাতেই শিবপুজা করতে লাগলেন রামক্ণ তন্ম যহয়ে । হঠাৎ 
মথুর বেড়াতে বেড়াতে সেখানেই উপস্থিত । 

ভাবতন্ময় পৃজকের প্রতি যেমন, শিবমৃতিটির প্রতিও মথুর তেমনি আক 
হলেন । কী সুন্দর শিব! দিব্যভাবমপ্ডিত হয়ে উঠেছে মাটির শিব-_ 
নিমীলিত চোখে, প্রসন্নহান্তমধুর ওষ্টপ্রান্তে এ কোন ভাবব্যঞ্জনা । এমন মৃতি 
তে। দেখিনি কখনো! । মথুর হৃদয়কে জিজ্ঞান। কণলেন  তোমর। কোথায় 
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পেলে এ মৃতি, কে গড়ে দিয়েছে? গবিত হৃদয় জানিয়ে দিল, এ তার ছোট 
মামারই কাজ। অমন দেবদেবীর মৃক্তি গড়তে মামা সহজেই পারে । বিস্মিত, 
মুগ্ধ মথুর একটি ভিক্ষা চাইলেন ক্ষুদ্র হদয়রামের কাছে । তোমার মামার 
পূজা হয়ে গেলে মৃতিটি আমায় দেবে? গবিত হৃদয় এবার বদান্য হল £ হা 
দেব। পৃজাশেষে রামরুফের অনুমতি [নগে হৃদয় শিবটিকে পৌছে দিয়ে এল 
মথুরের কাছে-তিনি ওখানেই তার নিদিষ্ট ঘরে তখন বয়েছেন। 

মধুপ্ধ নিজে তন্ন তন্ন করে মৃত্তিটি দেখলেন, প্রশংসমান হলেন তার 
শিল্পগুণে, কিন্তু মুগ্ধ হলেন তার ভাবছ্যুততিতে । রাসমণিকে দেখালেন__ 
তিনিও দক্ষিণেশ্বরেই ছিলেন । রাণীও মুগ্ধ হলেন। ভাবলেন, এ মৃতি ধার 
নির্মাণ সে তো দেবশিল্লী ৷ মাটিতেই নে অরুূপকে ব্যঞ্জিত করে ভুলতে পারে ! 

এবার ওকে চাইই-_-আমার এ দেবপুজার আঞোজনে শুর যোগটি না ঘটলে 
পূজা যে আমার সবাঙ্গ সম্পূর্ণ হবে না! 

রাণীর হার্গত “পরে মথুবের নিজের ইচ্ছাও বলবতা হল। স্থযোগও মিলে 
শেল । একাদিন ধামকুষ্ণকে তিনি দেখতে পেলেন কিছু দুরে । রামকৃষ্$ও 
দেখেছেন । তদখে সবে পড়তে চেষ্টা করুঙেনঃ মথুবের চাক এসে ডাক দিল। 
বলল £ বাবু ডাকছেন তোমাকে । 

হৃদয় কাছেই ছিল। রামকৃষ্ককে আত দ্বিধা গ্রন্ত দেখে সে জানতে চাইল 
কারণ। বামকৃষ্জ বললেন: বাবুর কাছে গেলেই চাকৰি করতে বলবে। 
হয় £ তাতে দোষ কী মামা? এখন গঙ্গাতীর, মন্দির এখানে মহতের 
আশ্রয়ে চাকরি । তাতে তো ভালো বই মন্ধ হবে নামাম]1! 

রামকৃষ্ণ £ ছ্যাখ, চাকরি ম্বীকার করলে আবদ্ধ হয়ে পড়তে হবে । এখানে 
ঘদি পূঙ্গক হই তাহলে দেবীর অঙ্গের এত গয়নার জন্ দায়] থাকতে হবে। 
ওসব হাঙ্গামা সইতে আমি পারবুনি বাপু । তবে তুই যদি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
থেকে ওসব ভার নিস তাহলে পুজা করতে আমি পারি। 

ন। চাইতেই এক মেঘ জল! আবে, এখানে চাকরির জন্যই তো। আসা । 
একটা স্থায়ী কাজের খোজেই এই অল্প বয়সে বাড়ি থেকে বেবিয়েছি। তুমি 
তে। সব জানে। মামা । তুমি বাবুর কথায় রাজি হলে আমারও যে অঙ্্ের 
পাকা বন্দোবস্ত হবে। 

রামকৃষ্ণ তখন এগিয়ে গেলেন । মথুরবাবু সরাসরি প্রস্তাব দিলেন । 
রামকৃষ্ণ এ সর্তই জানালেন, হৃদয়কে লঙ্গী চাই । মথুর তখনই সর্ত মেনে 
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নিলেন। বললেন £ তুমি হবে ভবতারিণার বেশকারী, হৃদয় হবে তোমার ও 
তোমার দাদার সহকারী । হয়ে গেল চাকরি। হ্ৃদর খুশিতে ডগমগ ৷ খুশি 
হলেন রামকুমারও |: ছোট ভাই সম্পকে তার চিন্তা ঘুচল। 

মন্দির প্রতিষ্ঠার তিন মাসের মধ্যেই এই সব ব্যাপার ঘটে গেল। 
ভবতারিণীর বেশকারার পক্ষে ভবতাবিণাব অন্নভোগে অরুচি হওয়া মানায় না। 
অতএব বামকৃষ্ণের স্বপাক রান্নার পালা চুকে গেল। কলকাতাস্ব এসে 
মায়ের মুখোমুখি হয়েছিলেন রামকৃষ্ণ £ ঠপঠনেতে ও দক্ষিণেশ্বরে । এবার 
মায়ের অঙ্গস্পশ করতে পারলেন তিনি । অথবা মা-ই বামকৃষেের স্পশতৃষ্ 
হয়েছিলেন--এতাদনে তা পেলেন । 

কিন্তু কয়েকাঁদন পরই, ভাদ্র মাসে, ঘটন। একটু অন্যদিকে মোড় নিল। 
জন্মাষ্টমীর পর দিন। সোদন নন্দোৎ্সব । দুপুরে ঝাধাগোবিন্দজীর বিশেষ 
পূজা ও ভোগ হয়ে গিয়েছে । এখন ঠাকুরের [ছরপ্রাহরিক বিশ্রামের সময় ! 
পূজারী ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রামতীকে এরন করিয়ে এলেন শখ্যায়। এখন 
নিতে এলেন গোবিন্দকে । নিয়ে যাচ্ছেন স্থানটি জলে পিচ্ছিল ছিল; 
ক্ষেত্রনাথ পড়ে গেলেন । হাত থেকে বিগ্রহ পড়ে গেল পাথবের কঠিন 
মেঝেয়। পড়ে গোবিন্দজীর প। ভেঙে গেল | বিষু মন্দিরেই তখন রাধা- 
গোবিন্দের পূজাঘর ও শয়নঘর পৃথক ছিল-_বিগ্রহ্দ্রকে একবার পৃজাবেপাতে 
আন হত, আবার শয়নঘরে শয়ন করাতে নিষে যাওয়া হত । সকালে আনা 
হত, দুপুরে নিয়ে যাওয়া হত ; আবার বিকালে আপা হত, রাতে নিষে যাওয়া 
হত। ছোট বিগ্রহ, তাই আনা-নেওয়ার় অস্থৃবিধ1! হত না। এই শয়্নঘরে 
বিগ্রহ নিতে গিয়েই বিপত্তি । 

হুলস্থল পড়ে গেল । ক্ষেত্রনাথ নিজেও চোট পেয়েছিলেন, তছুপরি ভয়। 
রাণী ও মথুর খবর পেলেন । এখন উপায়? ভাঙ্গ। বিগ্রহে পূজা নিষিদ্ধ । 
বিগ্রহ পালটাতেও রাণীর মন সবে না-_-ওরা তো শুধু পুতুল নয় তার কাছে, 
ওর! যে জীবন্ত প্রাণধন । উভয় সঙ্কট । উপায় স্থির করতে বাণী পণ্ডিতদের 
সভা ডাকালেন । কলকাতার নামী শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডতর1 দক্ষিণেশ্বরে 
সভায় এলেন, রাণীও উদ্ধার হাতে তাদের মযাদান্রূপ বিদায়-ব্যবস্থা। করুলেন। 
ধারা আসতে পারেননি তাদের কাছেও পাতি আনতে লেক গিয়েছিল । 
পণ্ডিতবা শান্ত্রবিচার করে সর্বসম্মত রায় দিলেন-_-ভাঙা মতি গজার জলে ফেলে 
দেওয়া হোক। তার জায়গায় নতুন মৃতি বসানো হোক । 
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রাণী নতুন মুত তৈরী করতে শিল্পীকে বরাতও দিয়ে দিলেন। কিন্তু 
মথুর বাণীকে একটা কথ। বললেন। এ কথা থেকেই বোঝ যায় বামকৃফের 
প্রতি রাণী ও মথুরের শ্রদ্ধা ও আস্থা জন্মেছিল। বললেন ; পাগুতদের রায় তো! 
জানলাম। এখন ছোট ভটচাষের মতটি একবার ?নলে হয়না? ওর কথা 
তো শোনা ভালো । বাণীরও এ বিষয়ে আগ্রহ ছিল। 

ছোট ভটচাষ বিনাদ্িধায় এক কথাতেই বায় দিয়ে দিলেন। বললেন £ 
রাণীর জামাইয়ের পা ভাঙলে কি তাকে ত্যাগ করে আর একটি লোককে এ 
জামাইয়ের জায়গায় ব্লানেো। হবে? না, জামাইয়ের ভাঙা পায়ের চিকিৎসা 
করে সারিয়ে তোলা হবে? এখানেও সেই একই বিধান। গোবিন্দজীর 
বিগ্রহের ভাঙা পা জুড়ে দিয়ে এ বিগ্রহের পূজা চলুক । এ বিগ্রহ গঙ্গায় 
বিসর্জনের দরকার নেই । 

আশ্চয এ সমাধান--এত সহজ কিন্ত কারও মাথায়ই তে। আসেনি আগে। 
কথাটি রাণীর প্রাণে গিয়ে লাগল । এমন মনের মতো কথা! প্রাণগে1বিন্দকে 
কি সত্যই ফেলে দেওয়া যায়? মে কিমাত্র সখের জিনিস? 

দক্ষিণেত্বের নাটমন্দিরের পণ্ডিত-সভা তখনো! শেষ হয়ে যায়নি। 
প্ডিতর। সভাস্থলেই আছেন। রামকুষের পাতি তার। সকলে মানতে 
পারেননি । কারও কারও মতে এ অশাক্রীয় বিধান । কিন্ত কোনো কোনো 
পণ্ডিত অন্তরের আলোয় আবিষ্কার করলেন, এই-ই উৎকৃষ্ট বিধান। তারা 
সাধু-সাধু ধ্বনি করে উঠলেন। 

রামকুষ্চ নিজেই নিপুণভাবে বিগ্রহের ভাঙা পা জুডে দিয়েছিলেন । সেই 
বিগ্রহহ অগ্ঠাবাঁধ পৃজা পেয়ে আসছেন। জোড়ের চিহৃটুকু পর্যস্ত লক্ষ্য 
স্করলেও দেখা যায় না। শিল্পী কিন্ত বাত পেয়ে নতুন মৃতি গড়ে এনেছিলেন। 
সেই নতুন মুতি মন্দিরেই রক্ষিত ছিল কিন্তু প্রতিষ্ঠ। করা হয়নি তার। 
মথুরবাবুর মৃত্যুর পর সে চেষ্টা হয়েছিল শোনা যায়: অকল্যাণ ও বিশ্ব 
এসে পড়ায় বারবারই সে ইচ্ছ' স্থগিত বাখতে হয়েছে। 

ক্ষেত্রনাথের চাকরি গেল--অমনস্কতার অভিযোগে । বাণীর একান্ত 
অনুরোধে রাধাগোবিন্দের পূজার দায়িত্ব নিতে ্বীকৃত হলেন রামকৃষ্ণ । 
ভবতাবিণীর বেশকাবীর বদলে তিনি হলেন বাধাগেশবিন্দের পূজারী | 

এই ঘটনার আর একটু ইতি আছে। বরানগরে গঙ্গায় রতন রায়ের ঘাট 
ছিল। নড়ালের জমিদার বতন রায় ঘাটটি করেন, তাই এ নাম । ঘাটের 
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পাশে একটি মন্দির ছিল। এ মন্দিরে দশমহাবিগ্যামৃতি প্রতিষিতা ছিলেন । 
এন্দিরটির যত্বাদি ছিল না। এ মন্দিরে রামকৃষ্ণ আসতেন, মথুরবাবুও এসেছেন 
তার সঙ্গে। মন্দিরের দেন্যাবস্থায় বাথিত রামকৃষ্ণ মথুরবাবুকে বলে মাসিক 
ছুমণ ভোগের চাল ও ছুটি টাকার বন্দোবস্ত করে দ্রেন। পবে একদিন এ 
মন্দিকে এসে মা দশমহাব্ছ্যাকে দর্শন করে রামকৃষ্ণ ফিরে ষাচ্ছেন এমন সময় 
বরানগরের জমিদার জয়নারারণ বন্দোপাধায় তার নিজ প্রতিষ্িত ঘাটে 
দাড়িয়ে আছেন, সঙ্গে অনেক লোক ; আগে থেকেই চেনা ছিল বলে ধামকৃ্ণ 
এগিয়ে কাছে যেতেই জয়নারায়ণ তাকে নমস্কার ও সাদর আহ্বান জানিয়ে 
উপস্থিত সঙ্গীদেরু সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দিলেন । কথায় কথায় জয়নাবায়ণই 
জিজ্ঞাসা করলেন £ দক্ষিণেশ্ববের গোবিন্দজা শাকি ভাঙ্গা? বামকৃষণ সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তর দিয়েছিলেন £ তোমার কি বুদ্ধিগো? খিনি অথগ্ুমগ্ডলাকার 
তিনি কি কথনে! ভাঙ1 হন? 

তবু কথায় কথা বাভতে পারে ভেবে প্রসঙ্গ পালটে দিদ্ধেছিলেন রামকৃষ্ণ । 
অন্যান্য কথা তুলে এও তিনি খলেন ঘেসব জিনিসের অসার ভাগ ছেডে 
সার ভাগ নিতে হয়। অসারে কাজ কা, সারে মাতে) | 

জয়নারায়ণ কথার মর্ বুঝেছিলেন । কোনোদিন আর ভাঙা মুত্তির প্রসঙ্গ 
তোলেন নিতিনি। 

রামকৃষ্ণ বিষুঘরের পৃজারী হলেন। যখন তা চাকরিই বটে তখন 
বেতনাদির কথা এই প্রসঙ্গে সেবে রাখা ভালো । বাণী রাসমণি এরূপ বরাদ্দ 
করেছিলেন £ 


শ্রাশ্ীকালা মাসিক বেতন বাষিক কাপড় 
শ্রীরামতাবরক ভট্টাচায বামতারক ৩ জোড়া ৪॥, 
শ্শ্ীরাধাকান্তজী 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচাষ রামকৃষ্ণ ৩ জোড়া ৪॥০ 
পরিচারক 

শ্রহদয় মুখোপাধ্যায় ৩।* হৃদয় মুখুজোা এ এ 
(ফুল তুলিতে হইবে) রাম চাটুষ্যে এ এ 


দেনিক খোরাকা ( প্রত্যেকের জন্য ) 
সিদ্ধচাউল /০ পেবঃ ভাল /৪ পোঃ 
পাত] দুখান, তামাক ১ ছটাক, কাষ্ঠ /২॥০ 


১৮৩ 


শ্ররামরুষঃমঙ্গল 


এই বরাদ্দ করা হয় বাংলা ১২৬৫ সনে, ইংরেজি ১৮৫৮ শ্রীঃ1 বরাদ্ধ 
পাকাপাকি করা হয় ১৮৬১ খ্রীষ্টান্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখে কৃত বাণী 
রাসমণির 19620 ০ চ,000/03600-এ । কথামুতের স্থরুতেই শ্রম এটি 
উল্লেখ করেছেন । 

এই দলিল থেকে কয়েকটি জিনিস জানা যাঁয়। শ্রীরামরু্চ নামটি 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে গোঁড। থেকেই বহাল হয়েছিল--এ নাম ভৈরবী ব্রাহ্ধ ণী, 
তোতাপুরা, মথুববাবু ইতাদি কারও দেওয়া নাম নয়। এটা পিতৃদত্ত নাম, 
সন্গাস নাম নয়। চট্টোপাধ্যায় ভট্টাচাষ হয়েছেন, কেনন। পৃজারী ত্রাঙ্ণকে 
ভট্টাচার্য বলে । আরও ক্গানা যাচ্ছে যে রামকুদ্ধীরের পর কোনে। সমধে 
ভবতারিণীর পূজারী হয়েছিলেন ক্ষদিরামের কনিষ্ঠ ভাই বামকণনাইয়ের পত্র 
রামতারক | ভবতাবিণীর পূজায় পাঠা ও মহিষ বলি হয় বলে রামতাঁরক 
( এব নাম হলধারী ) ১৮৫৯ বা৬* সালে ভবতাবিণীর পুজ| থেকে সবে এসে 
রাধাকান্তের পূজার ভাবনেন। তখন রামরুষ্জ আবার ভবতারিণীর পৃজার 
ভার নেন । তবু রাণীর দলিলে পুর বরাদ্দের কথাই অবিকল থেকে গিয়েছে । 

বন্দোবন্তাদি হলে বামকুমার তৃপ্থি পেয়েছিলেন, কিন্ত বেশিদিন বাচেননি | 
১৮৫৬-৫৭ খ্রীঃ, বাংলা ১২৬৩ সালের কোনো সময় তিনি মারা যান । মন্দির 
প্রতিষ্ঠার পর ছ্িনি মাত্র এক বছর মন্দিরে ছিলেন । তীর স্বাস্থা ভেঙে 
আসছিল । এখানে থাকতে থাকতেই তিনি কনিষ্ঠ সহোদরকে চণ্তীপা, 
শ্াশ্রীকালিকাপৃজ। অন্যান্য দেবদেবীর পুজাবিখি ও মন্ত্র শিখিয়েছিলেন । তার 
ভবতারিণী-পূজায় ধারে ধারে ভ্রাতার সাহাযা তিনি নিচ্ছিলেন ও তাঁকেই 
পুজাভার দিয়ে তিশি দেশে চলে যান। ম্বামা সারদানন্দের মতে এ সমষ্ব হৃদয় 
রাধাঁকান্তজীর পূজা করতে থাকেন। রামকুমার স্বগ্রামে স্বগৃহেই দেছ বুক্ষা 
করেন । 

ইতিমধ্যে বামকৃ্চ যথাশাস্ত্র দশকর্মবিধি শিখে নিয়েছেন! কিন্তু 
দেবীর পূজারী হতে হলে শাক্ত দীক্ষা গ্রহণ আবশ্তক। সেক্জন্য এবং সাধন 
পথে অগ্রসর হতেও গুরুর কাছে দীক্ষা নিতে হয়। রামকৃষ্জ এ অংশ বাদ 
দেননি । কলকাতার বৈঠকখান। বাঁজার নিবাসী প্রবীণ শক্তিসাঁধক কেনারাম 
ষ্টাচার্ধ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আসতেন । মখুরবাবুদের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। 
পরিচিতবর! তাকে শ্দ্ধচরিক্র ভগবদনুবাগী সাধক রূপে শ্রদ্ধা করতেন। ইনিই 
রামকষ্ণের দীক্ষা্তর ৷ দক্ষিণেশ্বরেই বামকৃ্চ এব কাছে দীক্ষা নেন। ইনি 
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কানে মন্ত্র দেওয়] মাক রামকৃষ্ণ ভাবাবেশে সমাধিস্থ হয়েছিলেন। সে অবস্থা 
দেখে বিল্বয়াবিষ্ট কেনারাম আরও মুগ্ধ হন বাঁমকৃষ্ণের ভগবদনুরাগ দেখে। 
তিনি প্রাণ খুলে নবীন শিল্তকে আশীবাদ করেছিলেন : তোমার ইঠ্ট 
দর্শন হোক । 

রামকুমার মন্দির থেকে যাবার পর রামকৃষ্ণ মাতৃপৃজার ভার নিলেন। 
অচিরেই তীর ব্যাকুল “মা' “মা” রবে, আর্ত কানায়, প্রাণোৎসাবিত মধুর স্জীত 
লহুরীতে মন্দির ও মন্দিরপ্রাঙ্গণ ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হতে লাগল । যেন 
রামগ্ুসাদ, কমলাকণজ্ঞ। বামকুষ্জ বায় (নাটোরের রাজা) প্রমুখ বাংলার 
মাতৃসাধকরাই নব তন্থুতে ফিরে এসেছেন এই মন্দিরে; যেন বাঙালীর 
সম্মিলিত মাতৃবন্দন। পবিত্র স্থরধুনী তীরে জমাট বেঁধে একটি মানব কূপ ধারণ 
করেছে। 

কিংবা আরও গুঢ় কিছু সত্য উন্মোচিত হচ্ছিল সেদিন । 

রামকুমার দক্ষিণেশ্বরে যে এক বছর ছিলেন এ সময়েই ভাইয়ের সাধক- 
পরিচয় জেনে গিয়েছিলেন । তিনি দেখতেন, রামকৃষ্ণ বিগত স্পহ, উদ্বাসীন, 
নির্জনতাপ্রিয়। এমনকি কামাবপুকুবে ফিবে যাবার কথাও তীর মুখে নেই, 
ষেন কোনে আকরণই নেই মা ও মাতৃভূমির প্রতি ' পঞ্চবটার জঙ্গলে তিনি 
একা! সময় কাটান, নতুবা গঙ্গাতীরে একাকী পদচারণ করেন__সর্বদা অস্তমুখ । 
ধ্যানী ও যোগীর স্বভাব তার, চোখের দৃষ্টিতে যেন জগৎ লুণ্চ, অন্য কোনো 
লক্ষো সে দৃষ্টি নিব্ধ। গদাই চাকরি করছে বটে, কিন্ত সংসারী হবে না 
কোনোকালে- বরামকুমার একথা নিশ্চিত জেনেই দেশে ফিরে গিয়েছিলেন ! 

যোগী নয়, খষি নয়, রামকৃষ্ণের পূর্ণ সুস্থ ও সবল যৌবনদেহকে আশশ্রয় 
করে তখন এক পুরুষ জেগে উঠছে । (দে যাকে পুরুষ বলেছে এ সেই 
পুরুষ | 

খগ্থেদের পুরুষন্থক্তে নারায়ণ ঝষি বলেছিলেন £ 

পুরুষ এবেদং সর্বং য্ভূতং যচ্চ ভব্যম্‌। 

এই দৃশ্তমান সব কিছুই, যা ছিল, যা আছে, যা হবে--সব সেই পুরুষই । 

কাঠ সংহিত। (৮1১২) এ কথাই জানিয়েছিলেন £ 
সর্বো৷ টব পুরুষঃ | 
সমস্ত পুরুষই । 
জীবনের শেষ লগ্নে কাশীপুর বাগান বাড়িতে স্বমুখে রামরুষ্ণ নরেন্দ্রকে 


১৮২ শ্রীবামকৃষ্ণমঙ্গল 


বলেছিলেন : দেখছি এর ভিতর থেকেই যা কিছু । নিজের হাদয়ে হাত রেখে 
একথা বলায় নরেন্দ্রেরও কথার ইঙ্গিত বুঝতে অসুবিধা হয়নি। তবু সে 


কথার মর্ন বুঝেছে কিনা তা জানতে রামকৃষ্ণ প্রশ্ন করেন : কী বুঝলি? নবেক্জর 
বলে--যত স্যষ্ট পদার্থ সব আপনার ভিতর থেকে । 

নরেক্দ্র ঠিক ঠিক ধরতে পেরেছে দেখে রাষরুষ্ণ আনন্দিত হন। আনন্দে 
বাখালকে বলেন - দেখছিস! একেই বলে বিদায় নেবার আগে হাটে হাড়ি 
ভেঙে দেওয়1-_গুঢ সতা উদঘাটন করা! কথামূতে এই কথাবার্তার তাবিথ 
দেওয়া আছে ১৫ই মাচ, ১৮৮৬ । 

এই সেই পুরুষ, কঠ উপনিষদ (১৩)১১) ধাকে বলেছেন 

পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ স' কাষ্ঠা সা পরা গতি: 

পুরুষই পরম তত্বঃ তা হতে শ্রেষ্ট কিছু নেই, তিনি পরম গতি । 

ঝক সংহিতায় ( ১০।৯০।৫) পুরুষের সংজ্ঞা দিয়ে বলা হয়েছে জীবের 
হৃদয়পুরে তিনি শয়ন করে থাকেন বলে তিনি পুরুষ; শতপথব্রাঙ্গণ ( মাধ্য 
১৩৬1২ ১) আরও বাপ্ত কবে বলেছেন, লোকসমূহই পুর; তাদের ভিতর তিনি 
শুয়ে আছেন বলেই তিনি পুরুষ । যাস্ক (নিরুক্ত ২৩) ছুই সংজ্ঞাকেই মেনে 
নিয়ে বাখা। করেছেন ষে খিনি জ্গীবশরীরে ও সকল বিশ্ব পূর্ণ করে থাকেন 
তিনিই পুরুষ | 

এই সর্বতোব্যাপ্ত পুরুষের আত্মবোধ রামকৃষ্চচেতনায় উন্মীলিত হয়ে 
উঠছিল-_দক্ষিণেশ্বরের সাধনলীলার এইই গু কথা । 

ঠনঠনেয় আভাই বছর কালীর মুখোমুখি বসে বামকুষ্ণ এই আক্মতত্ব রহস্য 
বুঝেছিলেন। এ আড়াই বছর তার জীবনের অতি গুরুত্বপূর্ণ সময়। তার 
পক্ষে সময়ের পরিমাপটি তেণ কম নয়-__উদ্ভিন্ন যৌবনের আডাইটি বছর । তার 
দেহ মন তখন সম্পূর্ণ স্বস্থ দু নমনীয় প্রফুল্প ও নবীন । এ দীর্ঘ সময়ে তার 
অজ্জজাঁবন বা ভাবজীবনের কথ! কোথাও লেখ। নেই । জীবনীকাবব! এ সময়টি 
যেন এড়িয়ে গিয়েছেন । 

কামারপুকুরেই চৈতন্তের পধাঞ্ত উন্মেষ ঘটেছিল গদাধবের । তার বাল্া- 
কৈশোর লীলার ধে চিত্র আমরা পাই ত1 থেকে নিছক কাহিনীবরস সংগ্রহ ও 
সম্ভোগ করাই তো বিধেয় নয়। গদাধব আত্মপরিচয়-অনবহিত ছিলেন ন1। 
কলকাতায় ঝামাপুকুরে খন এলেন তখন দেখি তার পূর্ব চাঞ্চল্য নেই, 
নমাহিত পুরুষ তিনি। এত গোপনচাবী ঘে তার তখনকার কথা বিশেষভাবে 
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কেউই জানে না। নবীন যৌবনের আড়াই বছর লময় গদাধর শুধু ধজমাঁন 
বাড়িতে পুজার ঘণ্ট| নেড়ে, মেয়েদের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে, কালী-ভূলুর সঙ্গে গল্প 
করে কাটাননি । তেমন হাক্কা চালের মান্তষ তিনি ছিলেন না। তীর গম্ভীর 
সাধনজীবন কামারপুকুবেই স্বর হয়ে গিয়েছিল; ভাব, সমাধি এসব 
অভিজ্ঞতাও তখনকার । এমনকি তগনই ঈশ্বব রূপে পুজি হয়েছেন তিি-- 
ঈশ্বরভাববামিত হয়ে রয়েছেন । এগারো বছবের বিশেষ অভিজ্ঞতার, কথা 
আগেই বলেছি_খখন থেকে দিবাআভায় বেষ্টিত হছে থাকছেন টিপিৎ লৌকে 
সমীহ (৪15) বোধ করত কাছে এলে , “সঈ মান্তষ অপেক্ষাকৃত পরিণত 
দেহমনে কলকাতায় এসে আভাই বছব গল্প আব গান করে কাটাননি | 

প্রথম আগমনে কলকাতা দিয়েছিল তাঁকে নিবিড শির্জনতা। কেননা 
এখানে গ্রামের পরিচিত জন ও বন্ধুরা তাকে ঘিবে “নই, দাদাও অধ্যাপনা 
কাষে ব্যক্ত, গদাাধর জনাবুণো এক । এ দীর্ঘ স্গে গিনি বিশেষে ভাবে 
জগন্মাতার সঙ্গে পরিচিত হচ্ছিলেন ! 

এই জগন্মীতার পরিচয় দ্রিহে গিয়ে গৌতম মি পাণ্বেদে বলেছিলেন 
অদিতির্জাতমদিতির্জনিতৃম্‌ । 





(১৮৯১০) অদিরতিউ জগতেৰক মাতা, 
অদ্দিতিই জাত এবং তিনিই জনযিত্রী। নুহস্পন্ি বলেছিলেন অদিতি সব 
স্্টি করেন আবার সংহারের কাবস্থাও তাঁর ! গণ্বেদ ১০,৭1৫ 7, টভিতিবীয় 
(১০২১) অদ্দিতিকে সবভূতানাং মাতা বলে বলেছেন তাই তাঁর সব সম্ভতানই 
আদিতা। শতপথব্রাঙ্ষণে ( মাঁধা ১০1৬1৫।৫ ) অদিতি শৃক্ষের অর্থ বলা হয়েছে 
যে তিনি ঘা স্যষ্টি করলেন সেসবই গেয়ে ফেলতে চাইলেন | যেহেতু তিনি সবই 
অদ্ন (ভক্ষণ) করেন-_সর্ধং অন্ীত্ি-_াই তাঁর নাম অদিতি । সেঙ্গন্য 
তাকে অশনায়। ( অশন-খাছ্য, খাওয়।) রূপ মু্ভাও বলা হয়েছে । 

কঠোপনিষদ (২1১।৭ ) বললেন £ 

ঘা প্রাণেন সম্ভবতাদিতির্দেবতাময়ী | 

গুহাং প্রবিশ্য ভিষ্টন্তীং য! ভূতেভিবাজার়ত । 
অদ্দিতি সর্দেবতাময়ী | ইনি পরব্রহ্ম থেকে প্রাণরূপে আবিভূত হয়েছেন । 
ইনি পর্বভূত-সমন্বিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছেন। সকল প্রাণীর হৃদয়গুহায় 
প্রবিষ্ট হয়ে তিনি অবস্থিত আছেন। ইনিই সেই । ইনিই ব্রহ্ম । 

তিনিই বিশ্বতৃবনের ধাত্রী_অদ্িতিবনি বিশ্বধাঁয়া বিশ্বস্ত ভুবনশ্য কর্তা 

( মৈত্রাসংছিতা ২1৮১৪ )-- আবার তিনিই বিশ্বভুবনকে গিলে ফেলেন । 


রি শ্রীরামকৃষ্ণমঙল 


অদ্িতিই কালী--কালপ্রসবিনী, কখলপ্রত্যাহারিণী, কালেশ্বরী, কালকে 
কলয় করেন তাই কালী । রামকৃষ্ণ বলেন ইনি ব্রহ্মময়ী, ব্রন্মের শক্তি, যথা 
অগ্নি ও তার দাহিকা। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের উক্তি £ 

যএকেণহবর্ণে। বনুধা শক্তিযোগাদ্‌ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি । 
বি চৈন্তি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দ্েবঃ 
সনো বুদ্ধা শুভয়। সংযুনক্ত, ॥ ৪1১ 
সেই এক দেবের কোনো রূপ ও বর্ণ নেই । ছিনি কুষ্টির প্রান্তে গুট প্রয়োজনে 
বিবিধ শক্ত-ঘোগে বহু রূপ ও বর্ণময় এ বিশ্বকে স্থষ্টি করেছেন অন্তে তিনিই 
এ বিশ্বকে সংহার করেন । তিনি আমাদের শুনবুদ্ধিযুক্ত করুন । 

এ এক দেব ব্রহ্ম ; আর তার এ শক্তিই নহামায়া। একটু পরেই ( ৪1৯) 
খষি বললেন, মায়ী এ বিশ্ব মায়া ছ্বাবা স্ট্টি করেন--অন্মীন্মাযী হ্থজতে 
বিএ্/মতৎ-মাবার মায়াই আমাদের এ জগতে আটকে বাখেন--অন্মিশ্চান্তো। 
মাঘ] সপ্রিরুদ্ধঃ ' 

ব্রদ্মের ইচ্ভায় এই মায়া শুধু ্গগৎকে প্রসব ও পালন করেন না, গিলেও 
'ফলেন-তাই বেদে একে নাম দিয়েছে পিশংগিলা । শুরুধজুর্বেদে ব্রন্ষোছ্ছে 
অধ্ৰযু হোতাকে প্রশ্ন করেন £ 

কা ঈমবে পিশংগিলা ? 
ওরে, পিশংগিল। কী? 

হোতা উত্তর দেন £ 
অজারে পিশংগিলা । (বাঁজসংহিতা?, মাধ্যা ২৩।৫৫-৬৬ ) 
ওরে, অজাই পিশংগিলা । 

অজা অর্থ ধার জন্ম নেই, যিনি অনাদি । যা পিশকে বা রূপকে গেলে 
(গিলতি ) তাই-ই পিশংগিল! । মহামায়। জগৎকে প্রকাশ করেন আবার নাশ 
করেন। যেন গিলে ফেলেন । মহাষায়াই পিশংগিলা । 

কামারপুকুরের বৃন্দাবনে ছিল হাসির খেলা, ফুলদোলের দিন । সেখানে 
মুত্যু ছিল, দাঁবিদ্র্য ছিল, অন্যায় ছিল--কিস্তু বালক-কিশোরের শ্বপ্ররজীন মন 
শুধু জগতের আনন্দময় বূপেই বিভোর থেকেছে সেখানে । সেতো সমগ্র সত্য 
দেখেনি ২ স্যঙটির শারদ কিরণোড্ভাসিত রূপের আড়ালে যে মহা অমাবশ্যারূপিণী 
কালরাজ্ি মুখ ব্যাদান করে ধ্রাভিয়ে শছে-_সে বট সত্য জানার বয়স হয়নি 
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গদাধবের । বাবাঁর মৃত্যু দিয়েছিল বিষাদ, কিন্ত ত। ষেন ব্যক্তিগত । গ্রামের 
সাধারণ হ্ষল্পতৃষ্ট নরনারীর আড়ম্বরহীন এতিহাসম্মত জীবনধাত্রায়ও অশলোভডন 
ছিল না, সংক্ষোভ ছিল না, তা শান্ত রসের আধার ছিল। 

কিন্তু কলকাতা আলোডনের ক্ষেত্র; তীব্র কাম, তীব্র ক্রোধ, তীব্র 
ক্ষোভের ক্ষেত্র । এখানে জীবন বেগবান, স্বার্থসংঘাত বিপুল । শ্রেণীশোষণ 
নির্মম, সকলেই মৃত্যু-উপাসক | এখানে সাঘরিক দুর্গ, অস্ত্রধারী সৈম্ব ও 
পুলিশ, শাসক ও ক্রিমিনালের স্থচির আতাত, রক্ষক ভক্ষক | জীবিকার 
জন্য মান্থষ ছোটে মন্কয্ত্ব বিকোতে, নাবী তার নাবীত্ব । শিশু-বালকবও 
শ্রম-দাসত্ব বরণে বাধা। কলকাতা যুগপৎ জীবনপুরী ও মৃত্যুপুরী । | 

এখানে এসেই রামকৃষ্ণের মৃত্যুচেতন। উন্মীলিত হর__-তিনি দেখতে পান 
জীবগণ মৃহ্ুমু নন্মাচ্ছে আর মুহুমুু মৃত্যুগ্রাসিত হচ্ডে। কলকাতায় এমন 
একটি দিন কাটেন। যেদিন এ নগরী শব ধারণ করেনি । চিতার আগ্জন 
নেভেনা এখানে--সবাই চিতা-প্রাপ্তও হয় না; অজানা অনাম। সৎকারহীন 
কত মৃত ! রামকৃষচ কলকাতার পাদপীঠে কালীকে দেখলেন “এই কলিকাতা 


কালিকা-ক্ষেত্র |” 
অশনায়] মৃতু, পিশংগিল। মহাকাল-_ মহামায়াবী ব্রন্ষের মহামায়া! কে 


ভুমি জীবনের উষা ও জীবনের অস্ত, উদয় ও বিলয় ; কে তুমি জননী ও যম ! 
আপন সতাভেদী দৃষ্টির তীব্র ছ্যুতি নিবদ্ধ করেছিলেন বামকষ্ণ জগন্মীতার 
মুখাবয়বে £ উত্তর দাও হে অগম বহস্তময়ী ! 

রামকষ্ণের সাধনার লক্ষ্য ছিল যেমন ব্রহ্ম ও বস্তব জগতের সমন্বয় সাধন, এ 
ছুই বিপরীত্ের অবিনাবদ্ধ ূপ আবিষ্কার, তেমনই জীবন ও মৃত্যুর রহস্যপ্রস্থি 
উন্মোচন এবং পরিণামে এই বিপরীতেরও মহাসমন্য়। ব্রক্ষবিদের ব্রাহ্ষী 
চেতনায় বস্তজগৎ মায়িক ও মিথ্য। প্রতীত হতে পারে কিন্তু ধার উদর ভা 
থেকে ব্রন্ধাণ্ড প্রস্থ ত হয় সে মহামায়ার সন্তান তে। কখনে। বস্তবিশ্বকে মায়িক 
ও মিথা। বলতে পারে না। তার কাছে মায়ার অর্থ মিথা। নয়) মায়া 
যাই বটে । 

বেদাস্তপগুরু ব্রদ্মবিৎ তোতা পুরী মায়! বুঝতেন, মা বুঝতেন না। বামকৃষ 
হাততালি দিয়ে মায়ের গান করলে তোতাপুরী খোটা দিয়ে বলতেন £ 
কা! বোটি ঠোকতে হো? পেটের বোগে জীর্ণ ও কাতর হয়ে দেহপাত 
মানসে তোতাপুবী গঙ্গায় ডুবতে যান গভীব বরাতে । পারেন নি। গঙ্গার 


১৮৬ শ্রীবামকুষ্মজল 


জল যেন শুকিয়ে গেল_ মাঝ গ। হেঁটে পার হয়েও দেখেন কোমর জল । 
গভীর নিশীথ-নির্জনতার বুকে তোতাপুকী-কণ্ঠে একটি বিম্ময় ধ্বনি উচ্চারিত 
হয়েছিল £ এ কেয়। দৈবী মায়! বুঝলেন মায়া দৈবীই বটে, তিনিই 
মহাদেবী, তিনিই মাঁ। পরদিন প্রভাঙ্ছে তোতাপুবী রামকৃষ্ণকে জানিয়ে 
ছিলেন যে তার বিশ্বা বদলে গেছে । তিনি মা মানেন। এ মায়ের ইচ্ছা 
ভিন্প কিছুই হবার নয় । 

নরমূণ্ধারিণী, লোলজিহ্বাপ্রসীরিতা] কেন নে এই বিশ্বজননী ? জীব- 
পালিকা কেন এত ঘোরা নিষ্টুরা? ত্রহ্ষময়ী তিনি, ত্রহ্গাজ্ঞায় বিশ্ব স্থষ্টি করে 
নাশে-বিনাশে এ উল্লাসে কেন মাতেন ? 

পুরাকালে বাঙ্শ্রবস খষির বালক প্রুত্র নচিকেতা একবার জীবনমত্যুর 
রহস্য ভেদ করতে ঘমের মুখোমুখি দিয়েছিলেন । তার তপস্তায় মৃতার 
সত্য উদঘাটিত হয়েছিল। পৃথিবীতে তিনি বয়ে এনেছিলেন নাচিকেত 
অগ্নি, ধার অপর নাম ব্রহ্মবিদ্যা-যার সাধনে মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করে 
শাশ্বত জীবনে উত্তীর্ণ হয়। 

রামকৃষ্ণ তার সাধনবলে সেই নাচিকেত অগ্নিকে শুধু পুনজ্ঞাবিত করতেই 
নয়, আবিশ্ব নরনারীর ব্যবহারযোগ্য করে দ্রিতে এসেছিলেন । মৃত্যুর অধিকার 
থেকে তিনি জীবনকে চিবমুক্ত করতে এসেছিলেন-_এ তার দুস্তর সাধনার 
গুট অভিপ্রায় । এ তেমন সাধনা ধার ফলে মায়া মা হয়ে ফাড়ায়__কল্যাণময়ী 
শুচিন্নাত। সর্বরক্ষাময়ী মা । মা কাউকে কখনো মেরে ফেলেন না_িনি 
তার ছুর্বল, রোগজীর্ণ, মুত্যু-আক্রান্ত সন্তানের শিয়রে সার। দিন বাত জেগে 
থেকে অবিশ্রান্ত সেবা করেন, যমের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। শুধু প্রসব করলেই 
হয় না মাতা-্বামপ্রমাদ যথার্থই বলেছেন। তিনি তার গর্ভধারণের 
ক্লেশকালেও নিয়ত সন্তানকে পুষ্ট করে চলেন, নবজাতককে বাচিয়ে তোলেন 
স্তন্তপীযুষদনে, মায়ের চেয়ে আর কল্যাণকৎ আমাদের কে আছে! বামকু্চ 
কুটিল মায়ার লৌহপাশে আবদ্ধ, ছুঃখজবামৃতুান্ভয়ভীত মানব সাধারণকে 
গ্লানিমুক্ত জ্যোতির্ময় জীবনে নিয়ে যেতে এসেছিলেন এ ম1য়ার ভিতর থেকেই 
মাকে নিষ্কাশিত করে এনে, ছলনাময়ীর ছলনার মুখোশ ত্যাগ করিয়ে, মাকেও 
মায়াত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে । 

রামকৃষ্ণ নিজেই সেই মা। নিজ মুখেই রহস্য ভেঙে তিনি বলছেন £ আমি 
আপনাকে পু বলতে পারি না। (১৮০৪ শ্রঃ১ ১১ই অক্টোবর )। পু অর্থ 


পাধনদ্বাবে ১৮৭ 


পুরুষ | নিজের বুকে হাত দিয়ে যখন তিনি মাস্টারমশাইকে প্রশ্ন করলেন £ 
আচ্ছা এতে কিছু আছে; তুমি কি বলো? মাস্টার অবাক হয়ে তাকে 
দেখলেন । ভাবলেন- ঠাকুরের হৃদয়মধ্যে কি সাক্ষাৎ মা আছেন? মাকি 
দেহধারণ করে এসেছেন? জীবের মঙ্গলের জন্য । (১৮৮৩ শ্রী; ২৬শে 
সেপ্টেম্বর দক্ষিণেশ্ববে এই কথাবার্তা ও মাস্টারমশাইয়ের এই উপলব্ধি হয় )। 
এই উপলন্ধিই ব্যাপকাকার হলে গিরিশ, রাম প্রমুখ বাক্তিরা কালীপৃজাঁব 
রাত্রে জীবিত ও সাক্ষাৎ বামকঞ্চকেই কালীবরূপে পূজা করেছিলেন । | 

ব্রহ্ম ও বস্তজগত্ নিরঞ্জন সত্য ও রূপময় জীবন, জীবন ও মুত্তা সবই নিজের 
মধো ধারণ করে ও স্বরূপতঃ জেনে বামরুষ্খ অমুতের ধণ্চক্র প্রকাশমান 
করতে চেয়েছেন এই মর্তোর ধূলিময় কোলে 

মর্তা ও অমুত-_-এই-ই আবভমানকালের দ্বন্দ £ 

যচ্চামৃতং যচ্চ মত্যমূ। ( থগ্বেদ ১1৩৮৫) 

যা অমুত ও যা মর্তা। মর্ভা অর্থে মুতা দ্বারা দ্ট, ক্ষসিত, গ্রস্ত । যা 
মৃত্যুগ্রাসমুক্ত তাই অমত | শুক্রুষজ্বেদ ( বাজসংভিতণ, মাপা? ৪০।১১1১৪) বায় 
দিলেন, মৃত্যুকে অতিক্রম করে-মৃত্তাং তীত্বঁ-অমৃত পায়-__অমুতমশ্্ষে | 
আমাদের মৃতা থেকে অমতে নিয়ে যাও মুতোমামৃত”গময়-খধির প্রাথনা | 

কিন্তু জগতের দিকে তাকিয়ে খষির বুঝতে বাকি ভিল না যে এ জগৎ, 
মুর্তাকবলিত । 

ইদং সর্বং মৃত্যুনাপ্তং সর্বং মৃত্ানাভিপন্নম্‌। (বুহদশরণাক ৩1১1৩ ) 
এ সবই মৃতুু দ্বারা ব্যাপ্ত, মতা দ্বাবা বশীকৃত। 
ইদ্ং সর্ং মুতোরনং (এ, ৩২১০ ) 

এ সমস্তই মুত্র অন্ন। 

এই-ই মর্তোর ধর্ম__এখশনে কোথায় সেই অমুত-জোতি ? 

খষির তৃতীয় নয়নে ধর? পড়েছে যে সে জ্যোতিও আছে এই মর্তযেই 

ইদং জোতিরমৃতং মর্ত্যেযু ( খক ৬৯1৪) । 

ভরদ্বাজ খষির এ আশ্বাস বাণীর আলোয় বাঁমরুষ্েের সাধনলীলার দিব্য 
লিপি পাঠ করতে হবে। তাঁর সাধন] সকল মানুষের মুক্তির সাধনা, মর্তয- 
ভূমিকেই অমৃত্ত করার সাধনা, জীবনকেই জয়শ্রীমপ্ডিত করার সাধন] । 

বেদমতে মৃত্যুও এক বকম নয়। মৃত্যু হাজার রকম । অথববেদে বলা হয়েছে 
শক্রুও বছ্‌,বাধিও ব্,মৃত্যুও বু । বেদে এই কয়টি মৃত্যুব বিশেষ উল্লেখ আছে £ 


১৮৮ শ্রীবামকৃষ্ণচমঙ্গল 


ক্ুধাই মৃত্যু । ভিক্ষু খষি বলছেন £ 
ন বাড দেবা; ক্ষধামদ্বধং দছুঃ (থক ১০1১১৭।১ ) 
দেবতারা ক্ষুধা দেন নাই, বধই দিয়েছেন । অথাৎ ক্ষুধ। প্রাণনাশী | 
রোগই মুভ । পাপই মৃত্যু । জবাই মৃতু । সাপ ও হিংস্র প্রাণী 
থেকে মৃত্যু । আগুন থেকে মৃভা। তম:ই মৃতা-মৃত্যুবৈ: তম: 
( বৃহদারণ্যক ১।৩২৮)। অসৎ মৃত্যু । 
ক্ষুধাই মুত্যু__প্রশ্নটি সব যুগেই ছিল, এ যুগে অতি ব্যাপ্ত আকারে প্রশ্নটি 
উঠেছে। বেদ এ প্রশ্রের সমাধাণ করেন নি, কারণ বেদ মূলত ৪1106--প্রাধান্ত 
বজায় রেখে সমাজব্যবস্থার পাতি দিয়েছেন । বৈদিক বিধান জনগণমুখী নয়। 
শ্রেণীভেদযুক্ত সমাজ ঘেনে নিলে ক্রমে শ্রেণীশোষণ মানতে হয় এবং শ্রেণীশোষণ 
মেনে নিলে ক্রমে তার তীত্রত। বৃদ্ধিও মানতে হয়। বৈদিক সমাজভাবন। 
গণতান্ত্রিক ও সাম্াবাদা সমাজভাবনার অনুকুল পয । পুরোহিত, বাজা ও 
ধনীর শাসন ৪ শোষণ সামাজিক শ্থিতি কিছুকালের জন্ত দিতে পাবে, সর্ব 
কালের জন্য নয়। সামাজিক স্থিতি থাকলেও প্রগতি ও বিকাশের পথ রুদ্ধ 
হয়ে আসে । সমাজ অপাম্যতান্ত্রিক ও শোষণমুূলক হয়ে ওঠে। 
একা বেদের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে লাভ নেই, পৃথিবীর সর্ব ঘটনার গতি 
এরকমই হয়েছে ! ফলে দরিদ্রের ক্ষুথ| প্রাচীনকালেও ছিল, একালেও আছে । 
কিন্ত এখন মানুষের আত্মমহিমাবোধ জাগার ক্ষুধার সমাধানের দাবী প্রবল 
ভাবে উঠেছে । সংখ্যালঘু জনের খাগ্য সম্ভারের বদলে সকল মানুষের 
প্রয়োজনীয় খাদ্য চাই, পুষ্টি চাই । এই দ্বাবীর ভিত্তিতে বহু ছোট ও বড় 
বিপ্লব হয়ে গিয়েছে । 
রামকৃষ্চ বলেছিলেন £ খালি পেটে ধর্ম হয় না। আরও বলেছিলেন, 
অন্নচিস্তা চমৎকারা, কালিদ1স হয় বুদ্ধিহারা। অন্রই ত্রহ্ম। পৃথিবীর প্রতিটি 
মানুষের অন্গের গ্যারাটি চাই । মানষ কেন অন্নহীন থাকবে? অন্নের 
অধিকার প্রথমত ম অধিকার । 
যারা শুধু ব্রহ্ম মানে, কেবল-ব্রদ্ষবাদী, শুধু ব্রদ্মপাধনাই করার পক্ষপাতী 
তার] মাষের অন্নের প্রয়োজনের দিকে দূকপাত করেনি 1 ভাববাদীদের প্রতি 
মাব্সীয় এ অভিযোগ অনম্বীকাধ। ব্রহ্ম থেকে অন্নের মহিম! নন নয়__ 
ক্ুধার্তই তা জানে । যার অন্ধ নেই? তার ব্রহ্মও নেই। পায়ে হেটে ভারতের 
জনপদে ঘুরে ত্রদ্মবাদদী বিবেকানন্দ একথা উপলব্ধি করেছিলেন । তাই ভারত- 
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বাশীর অক্প জোগাবার উপায় সংস্থানের জন্ত তিনি আমেরিকায় গিয়েছিলেন। 
যদিও শঙ্করের অনুগামী তবু ত্বামী বিবেকানন্দের কাছে ব্রহ্ম সত্য, অন্নও সত্য 
_-এক্পই প্রতিভাত হয়েছিল। | 

মৃত্যুমুক্ত মর্ত্য দারিদ্র্য ক্ষুধা শোষণ অসাম্য দমন নিপীড়নমুক্ত মত্ত্য । 
রামকৃষ্ের সাধনা মর্ভাকে এই সবাঙ্গীণভাবে মৃত্যুমুক্ত করার লক্ষ্য নিয়ে 
উদযাপিত । তাই বেদ-উপনিষদের পরিভাষায়, অতীতের সাধক সিদ্ধ খাষি 
অবতারদের উপলব্ধি ও শিক্ষার সীমায় রামরুষ্ণের সাধন-রহস্য সম্পূর্ণ বাক্ত 
করা যায় না। সেজন্য নতুন পরিভাষা চাই, নতুন উপলব্ধি চাই, নতুন 
জ্ঞানালোক চাই। প্রাচীন তাতে থগ্ডিত, অন্বীকৃত ও অগ্রান্থ হয়ে যায় না, 
কিন্ত নতুন বোধের আলোয় ভাস্বর ন। হয়ে উঠলে প্রাচীন এতিহ ও শিক্ষাও 
মুতবৎ ও অকাধকর মনে হয়। রামকুষ্ণকে চিনতে নতুন প্রাণ নতুন মন? নতুন 
বোধি ও জীবন্ত উপলব্ধি আবশ্তক-_পুবনো বুলির জাবর কেটে তার পদস্পশ 
করার লৌভাগ্য জন্মে না। 

বেদে পুরুষ বলতে আমরা জেনেছিলাম যে প্রতি জীবের হ্বদর়-পুরে ফিনি 
আছেন ৪ লোকসমূহও ধার পুর তিনিই পুরুষ। বিশ্বজনমধ্যে তিনি শয়ণ 
করে থাকেন। গীতায় এই বিশ্ব্নমগ্ুলী-নায়ক পুরুষকেই বলেছে লোক- 
মহেশ্বর, তিনিই পুরুষোত্তম । বহু যুগ_যা তার কাছে নিমেষ মাত্র-শয়ন 
করে থাকার পর মাঝে মাঝে তিনি উঠে বসতে চান, ঈাড়িয়ে ডঠতেও চান । 
কেন চান, সে হয়তো! তার ইচ্ছা, সে হয়ছে? এই বিশ্বেরই প্রয়েশজলে ও 
আকুতিতে। যখন তিনি উত্থিত হন তখন বিশ্বের মানব-চৈতন্তে একটা 
পরিবর্তনের সুচনা ঘটে, নতুন আশী ও ম্বপ্র জাগে, নতুন আদর্শ মানব- 
পরিমগ্লে উচ্চারিত, প্রচারিত ও প্রসারিত হয়, সমাজ ও রাষ্ট্র ক্ষেত্রে বিপ্লব 
আসে । তিনি যখন উঠে দাড়ান তখন স্থিতন্বার্থ ও প্রচলিত জ্ঞান ও ধারণায় 
যেন একটা ভূমিকম্প ঘটে যায়__মাহুষের মুক্তির পথ প্রশস্ত হয়। তন্ত্রের 
ভাষায় ব্যক্তির দেহে যেমন কুলকুগুলিনীর জাগরণ ঘটে তেমনই মানব-সমষ্টির 
কুলকুণ্ডলিনীও জাগ্রত হয়-_-চৈতন্য স্থোত্ররণের প্রয়াসী হয়। 

রামরুষ্খ আপনি পরম ঠৈতন্যপুরুষ, বেদবন্দিত পুরুষ-_তার আবির্ভাব 
নিথিল মানবলমাজে লোক-মহেশ্বরের অবতরণ ও আবিভাব। জীবহদয়ে তারই 
জাগরণ। তীর সাধনা ব্যক্কির মুক্তিকে সুসাধ্য করতে এবং সমগ্র মীনবজাতির 
মুক্তিকে সম্ভব করতে । মানবতার মুক্তিযুদ্ধের তিনিই অবিসম্বাদিত নেতা । 
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দক্ষিণেশ্বরের সাধনপীঠে রামকঞ্জের সাধন। ছিল মানবমুক্তির সাধন।। 
মুক্তি সবাঙ্গীণ অথে ও তাৎপযে ! তা পাথিব ও অপাথব? চৈতন্তের মুক্তি 
ও বস্তগত আধারে মুক্তি) মানুব তাতে ব্রহ্মবোধে প্রতিষ্ঠিত হবে, পর্ন্ত বাশুব 
জীবনক্ষেত্রে ষে সবাত্মক মুক্তির স্বাদ তাঁর লভ্য তাও হবে তার করায় । 
অন্ময় ব্রহ্ম, প্রাণময় ব্রহ্ম, মনোময ব্রহ্ম, বিজ্ঞাপমস ত্রন্ধ, আনন্দময় শ্রহ্ম এই পূর্ণ 
ব্রদ্মেরই মুক্তি রামকৃষেের সাধনলক্ষ্য । চাদ) মাম। সকলের মামা, ঈশ্বর সকলের 
মামা । ঈশ্বরে তথ। ব্রন্মে সকলের সমান অধিকার । মে অধিকারকে সংকুচিত 
করার অপচেষ্টা সভাতাব উষাকাল .থকে চলে আস্ছে_যেন গঙ্জ৷ প্রবাহকে 
রুদ্ধ করে রাখা হয়েছে কৃত্রিম বাধের সাহাযো যাতে জনপদ শস্য শ্যামল না হয়ে 
উঠতে পারে, যেন আপামর তৃষ্ণার্ত মানুষ জল ণ। পায়। পুবাকালে বুত্রহ। 
ইন্দ্র বস্তু হেনে এইসব কৃত্রিম অবোধ ভেঙে দিয়েছিলেন । নদীর প্রবাহ 
পথকে করেছিলেন বাধামুক্ত, সকল জনপদ হতে পেবেছিল শস্যপূর্ণ। খণেদে 
তাই আধ খষি কৃতজ্ঞচিত্তে ইন্দ্রস্তবগাথা বচনা। করেছিলেন ৷ তাদের মন্ত্রমীল। 
থেকে বুঝি, ইন্দ্র যে নদীকে মুক্ত করেছিলেন তা যেমন লৌকিক নদী, তেমনই 
চৈতন্য নী । 

বাধ যার! কাধে, নদীজলকল্যাণ-প্রবাহকে করে অবরুদ্ধ, জনপদের মানব 
সাধারণকে করে পীড়িত প্ি্ত বুভুক্ষু তারাই অনুপ ও দস্থ্য বলে বেদে নিন্দিত । 
তাদের বিরুদ্ধে শুধু দেবতারা পর, স্বয়ং ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি সংগ্রামে বত হন যুগ 
থেকে যুগে । অস্থরের দন্ত ও দর্প, তার বলের গৌরব ও কুটকৌশল, তার 
মদগবিত। মানুষকে পীড়ন করে শোষণ করে দমন ও হনন করে আত্মসার্থকত। 
খোজে । দুর্বল মানুষের কাতর প্রার্থনার়-_মানুষের মধ্যেই যে দৈবী ভাব ও 
দৈবী চেতনা তার আকুলতায়_শ্বয়ং ব্রন্ম-নারায়ণ যোদ্ধাবেশে হাজির হন । 
ইন্দ্র পরব্রদ্দের সেই যোদ্বর্ূপ । দক্ষিণেশ্ববের রামকৃষ্ণ সাধক অর্থে সংগ্রামী-_ 
আপামর মানষের জন্য নিরন্তর সংগ্রামী । শুধু পাথিব সম্পদ মানবকুলের 
মধ্যে সমবণ্টনের জন্যই তার যুদ্ধ নয়-_সে লক্ষ্য তার সাধনা-সংগ্রামে সাঙীকত 
_তিনি মানবচৈতন্তবারিরাশিকে অবরোধমুক্ত করতে চান। মাহ্ষই 
অমৃত জ্যোতির তনয়, জোতিংম্বরূপ--অথচ বিভ্তাপহারক দস্থ্যব। তার জ্যোতি 
লুণ্ঠন করেছে; লুকিয়ে রেখেছে সে জ্যোতিরাশি দুরছূ্গম গুহায়। জ্যোতির 
অভাবে মানুষ গাঢ় তমিস্ত্রায় পথ হাতড়ে কেরে, জীবন হয়ে ওঠে ছুরিষহ। 
রামকৃষ্ণ দন্থার গুহাপুর থেকে ছিনিয়ে আনতে চান চেতনার আলো, ভেঙে 
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দিতে চান গুহার বন্ধ দ্বার ও প্রাচীর । আলোর সন্তান তোমর।, আলোয় 
শ্নাত হও, আলোয় ভাপো। রামকৃষ্ণের সাধণ। সব মানুষকে আলোর 
উত্তরাধিকার কিবিয়ে দেবার সাধনা । 
দন কার? মানুষের মনোলোকে তাবধা বিরাজমান-পৃপ্ত অহংবোধ, 
স্বার্থবোধ, কাম লোভ হিংসা ক্র,রতা খলতা17 বাইরে তাদেরই প্রসারিত 
রূপ শোষক পীড়ক দমনকারা ত্রাস শন্ত্রাপহষ্টিকাপারা। ভিতবের ও বাইরের 
দন্থ্যর মানুষের আলো চুব্ি করেছে _কাধণ জ্যোতিক্মান মানুষের ওপর তাদের 
অধিকার খাটে না। কাল" মাঝ্স' এই বাহঃছু দস্থা/দের সম্পকে, তাদের 'বচিত 
ও রক্ষিত সমাজ ও বাষ্রব্যবস্থা সম্পকে আমাদের সচেতন করে দিয়েছিলেন 
এবং দাবী করেছিলেন £ 
7712 50201008180 0 0106 010 00902119119] 19 01৮1) 90016 ; 
&])০ 56218001706 01 006 7067 1079,06101911900) 15 1000021) 
59০19105, ৪, 50901811264 10101009101, 
( পৃবোক্ত কেরবাখ থিসিস, ১০ নং স্থত্র) 
বস্তবাদের ৃষ্টিকোণ খেকে এই দাবা নবধুগেরহ দাবী-_ষে যুগ মূলতঃ ও 
সবতো ভাবে বামক্কষ্চেরই যুগ। সাম্যাজক-রাপ্ত্রিক বাধ-ব্যবস্থায় শুধু আইন 
শাসিত নাগরিক সমাজ গড়লেই চলবে না, মানবিক সমাজ গড়তে হবে, 
সমাজতন্ত্রাষিত মানবতার বিকাশ ঘটাতে হবে। পাশ্চাত্য থেকে উত্থিত; 
বস্তবাদার কণ্ে উচ্চারিত এ ধাণী ঈশ্ববেরই বাণী। তিনি বহু কে কথ। 
বলেন, সব কঠই তার--তার বাইরে কিছু নেই, তার দ্বিতীয়ও কিছু নেই । 
রামকৃষ্ণের সাধনা তার আপন মুক্তির সাধনা নয়, কেননা নিত্যমুক্ত 
শুদ্ধ চৈভন্তন্বর্ূপ তিনি । তার ঈশ্বরলাভের সাধনাও অনাবশ্ঠক, কেনন। 
তিনিই ঈশ্বর । তিনি সকল মানুষের হয়ে সাধন। করেছেন, রক্ত দিয়েছেন_- 
তাই তার সাধনা এত কঠোর ও দুরূহঃ গুঢ গভীর ও বহুব্যাপ্ত । মানুষেরই 
দেহপুরে, প্রাণলোকেঃ মনের চেতন-অবচেতন অংশে তমঃগুহা অগণন; 
তার সহজাত চৈতন্যেৰ আলো এসব গুহায় লুক্কাগ়িত হয়ে ষেন বা হারিয়ে 
গিয়েছে; তারই পরিণামে সমাজ ও রাষ্্রজীবনেও এত অগন্তায় ও অনাচার। 
এ লুপ্ত রুদ্ধ আলোকর্াশকে জর ও উদ্ধার করে আনতে হবে মান্ষকে _ 
আলোর প্রতিষ্ঠ। দিতে হবে অন্তরে ও বাইরে । তাতেই হবে মনুস্তত্তের 
মুক্তি মানুষের মুক্তি, মানবিক'মমাজের বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা। সে মানুষ হবে 


৯২ শ্ররামকৃষখমঙ্গল 


শুত্র শুদ্ধ চৈতন্যবান মানুষ-_পৃথিবী তার পদভূমি কিন্তু আকাশ চুম্িত তার 
শির । অন্তরস্থ দস্থাবুন্ধ ও বহিজীবনের শোষক-পীভক দানবদের নাগালের 
বাইবে সব শৃঙ্খল বিহীন স্বাধীন সবল মানুষ সে। 

বস্তবাদী যে মুক্তির প্র দেখে তা খণ্ড মুক্তি ; ব্রহ্মবাদী যে মুক্তির কথা 
বলে তাও খণ্ড মুক্তি । অনবিগ্তা আয়ভীভূত্ত না হলে মৃত্যু অনিবাষ ; ব্রহ্মবিদ্ঞা। 
আয়ত্তীভূত না হলেও মৃত্যুই গ্রুব। ছুই বিষ্ভাই আয়ত্ত করে দুই বিষ্যারই 
পরপারে যাবার আহ্বান রামকৃষ্জের । যেখানে বিদ্যা আছে সেখানেই অবিস্ধ। 
আছে? জ্ঞানের শিঠোপিঠি আছে অজ্ঞান। মানুষ, তুমি জ্ঞান-অজ্ঞানের 
পারে ঘাও। অবিদ্ত। বন্ধন করে, বিষ্ভাও বন্ধন করে অবিদ্তা লোহার 
শিকল, বিদ্যা সোনার শিকল-_কিস্তব শিকলই । সব শিকল ছুড়ে ফেলে 
সববন্ধনমুক্তঃ মুক্তিম্ববূপ হও। এই অভিনব পূর্ণায়ত বাণী রামরুফের | 
দক্ষিণেশ্বরে এই বাণীমন্ত্রেরই তিনি নাধনা করতে বসেছিলেন । 


সাধনদ্বারে ১৯৩ 
৬৩) 


টি 
এঁতিহের প্রেক্ষাপটে 


মহাপ্রভুর জীবংকালেও ভারতে ও বাংলায় রাজ্য ভাঙাগড়া হয়েছিল__ 
রামকৃষের সাধনকালে ঘটে সিপাহী বি্বোহ, ধাকে ভারতের প্রথম ্বাধীনতা- 
যুদ্ধও বল! হয়েছে। | 

মহাপ্রভুর আবির্ভাব দিীতে বহলল লোদির শাসনামলে । তার জন্মের 
তিন বছর পর, ১৪৮৯ খ্রীন্টাব্দে, বহললের ছেলে সিকন্দব লোদী সম্রাট হন। 
মহাপ্রভু নীলাচল যাবার পর ১৫১৭ গ্রীস্টাব্ষে সিকন্দরের ছেলে ইব্রাহিম 
লোঁদী সম্রাট হন। নীলাচল লীলার শেষভাগে ১৫২৬ খ্রীস্টান্ধের ২১শে 
এপ্রিল পানিপথের প্রথম যুদ্ধে ইব্রাহিম লোদী পরাস্ত হন; পাঠান রাজত্ব 
শেষ হল? সম্রাট হলেন বাবর | মুঘল রাজত্বকাল সুক্ষ হল। 

বাংলায় মহাপ্রভুর জন্ম নে নবাব ছিলেন জালালুদ্দীন ফতেশাহ। 
হাবসী বংশের রাজত্বকালে বাংলায় শান্তি ছিল না। হাবসী রাজাদের 
সেনাপতি আলাউদ্দীন হোসেন শাহ ১৪৯৩ খ্রীষ্টাব্দে গোঁড়ের সিংহাসন দখল 
করে নেন। মহাপ্রভু ঘতদিন নরদেছে ছিলেন ততদিন বাংলায় হোসেন 
শাহী রাজত্ব তথা শাস্তি ও শৃঙ্খল! ছিল। 

ভারতে হিন্দু যুগের শেষভাগে শঙ্কর কেবল-্রহ্মবাদ ব। অদ্বৈতবাদ প্রচার 
করেছিলেন। তিনি কেরলের লোক; কেরলে বু পৃবেই খ্রীস্টধর্ম ও শঙ্করের 
মমকালে ইসলামও অল্লম্বল্পল এসে পৌছেছিল। শঙ্কর তাঁর দৈবী প্রতিভায় 
হয়তো ভাবীকালের প্রয়োজন বুঝতে পেরেছিলেন; তিনি জাতীয় এক্যের ও 
মানব-এঁকোর একটি দৃঢ় দার্শনিক ভিত্তি ও নংগঠন গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। 
্রী্টধর্ম ও ইসলাম একেশ্বরবাদী | তারা কেবল-ব্রক্ষবাদী ব1। অদ্বৈতবাদী নয়-_ 
কিন্তু হিন্দু বহ্থছ দেবদেবীর তুলনায় এক ব্রদ্মবাদ শ্রীস্টান ও মুসলমানের পক্ষে 
বোঝা সহজ | পরস্ত বন্ধ দেবদেবীর-উপাঁসন। ও ৰহু সম্প্রদায়ে বিভক্ত, জাতি- 
প্রথাদীর্ণ, উচ্চ নীচ ধনী দরিদ্র বৈষমো পীড়িত হিম্দুপমাজের একোর ভিত্তি 
হতে পারে সর্বং খবিদং ব্রদ্ম-_জগৎ ও জীবমাত্রেই ব্রহ্ম ; এক ব্রহ্েই বৈচিত্র 
ও বৈষম্যের বিবর্ত, বিভ্রম, ভ্রান্তি স্থষ্টি হয়েছে-_-এই মতবাঁদ। 


১৯৪ আরা মকৃষ্মজল 


কিন্তু কেবল-্রন্মবাদ তথ] মায়াবাদ জগতের প্রতি মানুষকে বিরক্ত, 
উদ্দাসীন, নিস্পৃহ করে দিতে পারে । জগৎ ধখন মায়া ও মিথ্যা তখন জাতীয় 
জীবনের মতো, আশ স্বাথ থেকে দূরবতী জাগতিক ব্যাপারে, কে মাথা ঘামায়, 
কে যুদ্ধ করে? অতএব শঙ্করের শিক্ষায় শিক্ষিত হিন্দু মন মুসলমানের 
আক্রমণের মুখে জাতীর প্রতিরোধ রচন। করেনি । শঙ্কর সারা ভারত 
পরিভ্রমণ করেছিলেন জাতীয় চেতন] উদ্বোধনের অগ্রদূত রূপে; তিনি ভারতের 
হিন্দু সম্নাসপীদের দশ নামযুক্ত সম্প্রদায়ে বিভক্ত কবে, সথশৃঙ্খল বিন্যাস দিয়ে 
একটি দৃঢ়বদ্ধ সংগঠন গড়ে দিয়ে যাঁন। সম্মযাসীরা রমস্ত £ অর্থাৎ ভ্রমণশীল থেকে 
ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্তে গিয়েছেন, জনসাধারণকে দর্শন ও নীতি 
শিক্ষা দিয়েছেন, ভারতের সাংস্কৃতিক এক্যবোধ জাগ্রত রেখেছেন । শঙ্কর 
ভারতের চার প্রান্থে চারটি মঠ স্থাপন করে এক একটি বেদবাকাযকে সাধন্মন্ত্ 
রূপে নির্দেশিত কবে যান -দ্বারকায় সারদ। মঠ, মন্ত্র'নত্বমলি ; বদবিকার 
জ্যোতির্মঠ, মন্ত্র--অমরমাত্ম। ব্রহ্ম; নীলাচলে গোবর্ধন মঠ, মন্ত্র--প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম ; 
রামেশ্বরে শৃঙ্গেরী মঠ, মন্ত্র অহং ব্রদ্ষান্মি। আপামর ভারতবৰাসী যাতে 
নিজেদের ব্রন্ম অতএব এক এবং পরম শক্তিমান মনে করে তারই ব্যবস্থা পন্জ 
ছিল শঙ্করের এ কর্মকাণ্ডের উদ্দেশ্ট | 

কিন্ত ফল হল বিপরীত । শঙ্করের জন্মের ( ৬৮৬ খ্রীঃ) চুয়ান্্র বছর আগে 
৬৩২ খ্রীপ্টাব্দে বহারাষ্ট্রেতর থানায় (বোন্বাইয়ের কাছে ) মুসলমান সৈন্তদল এসে 
পৌছেছিল। ধ্রোচে, দেবল-উপসাগরে (সন্ধু), অল-কিকানে আল্লা হে। 
আকবর ধ্বনি £শানা যাচ্ছিল; কাবুল তাদের দখলে গেল, সিন্ধু গেল; 
মুহম্মদ বিন কাশিম বৌদ্ধ অস্তঃশক্রদের সহায়তায় ঘখন সিল্ধুর ব্রাহ্মণ রাজা 
দাহিরকে পরাস্ত করে মূলতানে এসে পৌছলেন এবং গোট। সিন্ধু উপত্কার় 
অর্ধচন্দ্রলান্ছিত সবুজ পতাকা উড্ডীন হল-_মারবাড়, মালব, উজ্জয়িনী, 
কাথিয়াবাড়েও হজরত মহম্মদের নাম বিঘোষিত হুল, শঙ্কর তখনে। বেঁচে । 
দ্বারকাব সারদ1 মঠ তো কাথিয়াবাড়েই। 

হিন্দু ভারত শঙ্করের অদ্বৈতবাদের তথ মায়াবাদের পতাকাতলে আশ 
নিয়েছিল, কিন্তু তাতে বৌদ্ধ মত ঘতট। দমিত হল ইসলাম সে তুলনা 
কণামাজরও নয় । পঞ্জাবের রাজা জয়পাল সবুক্তিগিনকে বাধা 1দতে যেদিন 
এগিয়েছিলেন তিনি সেদিন একা ; কোনো হিন্দু বাজা তাকে সঙ্গ দেয়নি । 
সবুক্তিগিনের ছেলে গঞ্জনীর মামু জয়পালকে ১০০১ শরীন্টাৰে হারিয়ে দিলেন । 


এতিহের প্রেক্ষাপটে ১৯৫ 


জয়পাল মনোছুঃখে আত্মহত্তা কবেছিলেন- হিন্দুরাজমণ্ডলের সমবেত শক্তির 
পাহায্য বা সমর্থন পাননি বলে। এই গজনীবর মামুদ কাথিয়াবাড়ে 
সোমনাথ মন্দির লুঠন করেছিলেন; ইনি মথুরা পযন্ত ছুটে এসে মন্দির 
পুভিয়েছিলেন। 

সেদিনের বিষঞ্জ হিন্দু মন শঙ্করেএ মায়াবাদ-তত্বের বিপদ বুঝতে দেরি 
করেনি । ভাস্করাচাষ উঠে ঈাড়ালেন মায়াবাদ খণ্ডন করতে । ক্রহ্ষস্থত্র-ভাস্য 
লিখলেন তিনি যা শারাবরক-যীমাংসাভাত্য নামে খ্যাত এবং শঙ্কর যত নষ্টের 
গোড়া বলে তিনি প্রতিপন্ন করতে চাইলেন । বৌদ্ধবাদকে খণ্ডন করেছেন 
বলেই হিন্দু সমাজে শঙ্কবের বিপুল প্রতিপত্তি হয়েছিল ; কিন্ত ভাস্কারাচাখ 
শক্করের মায়াবাদকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদ বলে +ধক্কাবু জানালেন । মাধবাচাষ 
*শঙ্কর-বিজয়” গ্রন্থে দাবী করেন ঘে ম্বয়ং শঙ্কবের সঙ্গেই ভাস্করের তর্কযুদধ 
হয়েছিল ১ দ্রাবীর স্বপক্ষে এতিহাসিক গ্রমাণ পাওয়া যায়নি । 

তবু ভাস্কর তার “গুপাধিক বা উপচারিক ভেদ-অভেদবাদ” নামে খ্যাত 
ভত্বে বললেনঃ ব্রহ্ম এক অগ্িতাধ বটে কিন্তু তার দুটি রূপ আছে £ কারণবূপ ও 
কাধরূপ। কারণরূপে তিনি এক, কাবরূপে বু । যেমন সোনা কারণ ; বালা, 
দুল, হার কাধ। এক কারণ সোনাই কাধে বহু রূপ নিয়েছে । অতএব ব্রহ্ম 
কারণরূপে অভিন্ন, কিন্তু কাধরূপে ভিন্ন তিন্ন। অভিন্ন কারণ রূপটি ব্রন্ষের সত্য, 
আদিম, শ্বাভাবিক বূপ। কাধরূপটি আগন্কঃ ওপাধিক ( উপাধিযুক্ত ) কিন্তু 
সত্য । নিবিশেষ, অদ্ধিতীয় ব্রহ্ম স্বেচ্ছায় উপাধি দ্বারা সবিশেষ ও বহু 
হয়েছেন জগৎ আকারে পরিণত হয়েছেন । শঙ্কর বলেন, উপাধি মিথ্য।; 
ভাস্কর বলেনঃ না মিথ্যা নয়। শঙ্কর বলেন, যা নিত্য তাই-ই সত্য; ভাস্কর 
বলেন £ কেন, অনিত্যও সত্য । আগুন নিত্যই গরম, কিন্ত আগুনে লোহ। 
দিলে যখন গরম হয়ে ওঠে সে গরম অনিত্য কিন্তু সত্য । সে যতক্ষণ গরম 
ততক্ষণ তাতে হাত দিলে পুড়বে তো ! ব্রহ্ম ও জীবের অভিন্নত] সত্য, নিত্য 
ও ম্বাভাবিক--স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় সব কালেই সে অভিন্নত1 থাকে । ব্রহ্ম থেকে 
জীবের ভেদ গুপাধিক, নিত্য নয়, কিন্তু সত্য ৷ হৃট্ি ও স্থিতিতে সে ভেদ সত্য, 
প্রলয়ে ও মোক্ষে সে ভেদ লুপ্ত হয়ে ধায় বলেই তা অনিত্য । ঘট ভেঙে গেলে 
ঘটের আকাশ (528০০) মহাকাশের সঙ্গে এক হয়ে যায় । উপাধির বিনাশে 
গীৰ ও ব্রন্মের অভিন্নতা ফিরে আসে। ব্রন্ষস্থত্রের ভাঙ্কে (8181৫ সুত্র) 
গাস্কববরের কথা £ 


১৯৬ শ্রবামকৃষ্মজল 


জীবপরয়োশ্ স্বাভাবিকোইভেদ শুপাধিকস্ত্ব ভেদঃ স 
তন্লিবৃতৌ নিবর্ততে । 

ভাস্কর জগৎ ও জীবনকে সতা বললেন, শঙ্করের মিথ্যাত্ব থেকে জগৎ ও 
জীবনকে মুক্ত করে আনলেন-_-তবু গপাধিক অতএব অনিত্য বলায় জগৎ ও 
জীবন যেন পধাপ্ত মযাদা পেল নাঁ। বামাম্রজ তাই ভাস্করাচার্যকে প্রচ্ছন্ 
শঙ্করমতবাদী বলে চিহ্নিত করেছেন । 

রামান্ুজ জন্মেছিলেন সোমনাথ মন্দির লুঠনের দশ বছর পরু ১০৩৬ 
শ্রস্টাব্বে। শিক্ষার যাঁদনপ্রকীশের সীমনেই কিশোর রামানুক্ত শঙ্করভাষ্যকে 
খণ্ডন করেছিলেন বলে ষাদবপ্রকাশ তাকে হতাবর ষভযন্ত্রণ করেছিলেন । 
পরিণত বয়সে ব্রন্স্থত্রের শ্বীভাঙ্যে শঙ্রমত খণ্ডন কবে বামীতজ বলেন £ 
কেবল-ব্রন্ম মিছে কথ। ; ত্রন্গই একমাত্র সতা নয় ! জগৎ ও জীবনও সত্া-স্থাও 
ব্রহ্ষাশ্রিত তারা, ব্রন্দেব বাইরে নেই ৮কিন্ত বর্গের অন্তর্গত হলেও চিৎ ও 
অচিৎ, জীবন ও জগৎ সত্য। ব্রন্গ সমগ্র__জগৎ ও জীবন তাঁরই অংশ, ত্তাবা। 
বর্ষে ক্বগত-ভেদ । ( অংশ-অংশী তেদকে স্বগত্দ ভেদ বলে )। এই ভেদটু কর 
চন্য তারা ব্রহ্ম থেকে বিশিষ্ট, ধর্মতঃ ভিন্ন, কিন্ত ব্রন্মের মকোই সতা । অভেদের 
দিক থেকে দেখলে সভা এক-_জ্জীবভগৎবিশি্ট ব্রন্ধ । কিন্তু ভেদের দিক থেকে 
দেখলে সত্য তিনটি-_ ব্রদ্ষ, জীব ও ক্গগতৎ। এই হল বামান্জের 
বিশিষ্টান্বৈতবাদ--ধর্মতঃ ভিন্ন বস্তর স্বব্ূপগত অভিন্নত] । 

বামাভঙ্গের তুশো বছর পর আসেন মধ্বাচাষধ । তখন ভারতে মুসলমান 
বাঙ্গত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছে । কিন্তু ভাক্কর রামানজদের প্রচেষ্টা বথা যায়নি | 
হিন্দুর জগৎ-ওদাসীন্য. জগৎকে মায়া বলে বুদ হয়ে থাক কমতে সুরু করেছে । 
সোমনাথ লুনের পর দেডশে! বছরেও ইসলাম ভারত জয় করতে পাবেনি। 
বরং গজনীর সাম্াজাই টৃকবে! টুকরো হয়ে গিয়েছে । মুহম্মদ ঘোর ১১৯১ 
ধীস্টাব্দে ভারত বিক্ষয়ে এলে তরাইনের প্রথম যুদ্ধে দিল্লীর রাজা পৃর্থীরাজ তাকে 
ঘেদিন যুদ্ধে হারিয়ে দেন সেদিন কনৌজের রাজা জয়টাদ দূরে দাড়িয়ে থাকলেও 
পৃথীবাজ বহু রাজপুত রাজার সাহাধ্য পেয়েছিলেন । পরের বছর অবগ্ত এ 
তরাইনেই পূর্থীরাজ বন্দী ও নিহত হন। এর পরুই উত্তর ভারত, বিহার ও 
বাংল। চলে যায় মুসলমান শাসনাধীনে | ১২৩৮ শ্রীস্টাবে মধ্বাচাধের যখন জগ 
হয় তখন সুলতানা রজিয়] দিল্লীর সিংহাসনে | 

ম্ধবাচাষের কাজই হয়ে দাড়ায় সার। ভারত খুবে ঘুরে শফবের মায়াবাছ 


এঁতিহ্যের প্রেক্ষাপটে ১৯৭ 


খণ্ডন করা। তিনি বিশেষ করে শ্রীমত্তাগবতের অনুকুল ভাবে ব্র্ষ-্থত্রের 
ব্যাখ্যার ওপর জোর দেন। তিনি নিরঞ্জন নিহিশেষ ব্রন্মতত্বকে গৌণ কবে 
দিয়ে বলেন £ ত্রন্ম সচ্চিদনন্দ বিগ্রহবান ও তাতে কোনো ভেদ নেই-_স্বগত 
ভেদও নেই; আনন্বমমাত্রকরপাদমুখোদরাদি: সর্বত্র চ  স্বগত-ভেদ- 
বিব্জিতাত্া। (মহাভারত তাৎপধ-নির্ণয় ১১১) 

অর্থাৎ ব্রহ্ম হাত পা মুখ পেট সমেত আনন্দমূতি | সবধত্রই তিনি আছেন। 
তাতে কোনো ভেদ নেই। জীবসমূহ তারই প্রতিচ্ছায়। ৷ আকাশে হ্ুর্যফিরণের 
প্রতিবিশ্ব ঘটে, এ হুল ইন্দ্রধনগ। তা ক্ষণিকের__কেননা উপাধিযুক্ত' তাই 
অনিত্য। কিন্তু জীব ব্রন্মের নিরুপাধিক প্রতিবিশ্ব, তাই নিত্য । জীব 
শ্রহরির নিত্য অন্চর । ঈশ্বর পূর্ণ, জীব শ্বল্প__এটুকু পার্থক্য মাত্র । ঈশ্বর 
কর্তা- প্রযোজক কর্তা । জীবও কর্তা-_ প্রযোজ্য কর্তা । মুক্ত হলেও ঈশ্বর ও 
জীবে এই ভেদ থেকেই যাবে । জগৎ অনিত্য কিন্তু সত্য । 

নিষ্বার্ক মাটির পৃথিবী ও মাটির মণন্থুষকে মধাদা দিতে আবও এগোলেন । 
তিনি বললেন, ব্রহ্ম, জীব ও জগৎ পৃথক--এই ভেদ বাস্তব, শ্বাভাবিক ও নিত্য । 
ব্রহ্ম ও জীবে শ্বভাব ও ধর্মগত ভেদ আছে; ব্রহ্ম কারণ, জীব ও জগৎ কাধ; 
ব্রন্ম শক্তিমান, জীব ও জগৎ তীর দুটি শক্তি; ব্রহ্ম সমগ্র, জীব ও জগৎ তাবুই 

ংশ; ব্রহ্ম ধ্যেয়। জ্ঞেয় ও প্রাপ্তব্য £ জীব ধ্যাত, জ্ঞাতা ও প্রাপক । তবু 
ব্রহ্ম এবং জীব-জগতের মধ্ো স্বাভাবিক ভেদ যেমন সত্য, ত্বাভাবিক অভেদও 
সমভাবে সতা। কারণ থেকে কাধ গুণে ও কাজে ভিন্ন কিন্তু স্বরূপে 
অভিন্ন। 

শঙ্কর থেকে নিশ্বারক পধন্ত ক্রমেই দেখি উপাশ্তও পরিবতিত হয়ে যাচ্ছে 
নিরঞ্রন অরূপের বদলে ধানের ধন হয়ে উঠছেন বূপময় ভগবান । শঙ্করের ইষ্ট 
ছিলেন নিগুণ ব্রহ্ম, লভা ছিল কেবলাত্মজ্ঞান। ভাস্কর সে ব্রহ্গকে একটু 
গুণযুক্ত করে নিয়ে ইঠ্ট স্থির করলেন, সত্যজ্ঞানমনস্তলক্ষণম ব্রহ্ম এবং লভ্য বা 
প্রয়োজন নির্ণয় করলেন জ্ঞানকর্মসমুচ্চয় ও শক্তিমান হওয়]। প্রতীকোপাসনা 
অর্থাৎ নামকপযুক্ত প্রতীকে ব্রহ্মধ্যান তার মতে অসঙ্গত নয়। বামানুজ ব্রহ্ম 
কথাটা বলাই ছেড়ে দ্রিলেন-- বললেন, পরতত্ব হল ভগবান নাধায়ণ বাস্থদেব ; 
ইষ্ট শ্রীলঙ্ষমীনারায়ণ এবং লভ্য বা প্রয়োজন হল সর্বদেশে সর্বকালে ও সর্বাবস্থায় 
ভগবানের দেখা পাওয়। ও তার সেবা করা । মধ্বেরও পরতত্ব ব্রহ্ম নন--বিষুঃ 
ভগবান, ইষ্ট রমাপতি, প্রয়োজন বা লভ্য স্থখান্থভূতি । নিশ্বার্কের ইচ্ট রাধারুষ্ণ, 


১৯৯৮ শ্রীবামকৃষ্ণমজল 


পরতত্ব ভগবান বান্থদেব এবং লভা বা প্রয়োজন বিষুগ্রর্শন যার ফলে হবে 
মানুষের পূর্ণ বিকাশ । 

মহাপ্রভূ এই সব ধর্মসিদ্ধান্ত ও দর্শনের খোজ রাখতেন কিন্ত মানেননি এর 
কোনোটাই । তিনি অন্বৈতবাদীী কিন্ত মায়াবাদী নন। তিনি ৰললেন, 
জীব ও জগৎকে (প্রকৃতিকে ) ঈশ্বর থেকে পৃথক তত্ব বললে অদ্বৈতহানি ঘটে-__ 
ওরা পৃথক তত্ব নয়, শক্তি। পরতত্ব, ব্রহ্ম বা ঈশ্বরকে নিবিশেষ ও নিঃশক্তিক 
বললে সর্বশক্তিমানের পূর্ণতার হানি হয়। সশক্তিক পরতত্বই পবব্রহ্ম। শক্তির 
ক্রিয়ায় ব্রদ্ষের সবিশেষত্ব । তিনি ভেদহীন, অদ্থয়, অথণগ্ড। শক্তিমান থেকে 
শক্তিকে পৃথক করা যায় না-_-শক্তিমান ও শক্তি মিলেই এক অদ্বিতীয় বস্ত বা 
তত্ব। তবু অগ্রিও তার দাহিকা, ব্রহ্ম ও শক্তিকে পৃথক পৃথক নামে ভাকাই 
ভালো । শক্তি স্বাভাবিক বিচিত্র বটে কিন্তু তাতে শক্তিমানের অছয়ত্ব ক্ষুঞ্ 
হয় না। আগুন ও দ্াহিকা এক নয়--তাই ভেদ; আগুন ছাড়া দাহিক হয় 
না তাই অভেদ। শক্তিমান ও শক্তির সম্পর্ক তাই ভেদাভেদ । এই যুগপৎ 
ভেদাভেদ চিন্তাসামথ্যের বাইরে তাই অচিন্ত্য । 

পরতত্বের শক্তি শ্বাভাবিকী, আগন্তক নয় । তাই শক্তিমান থেকে শক্তিকে 
বিচ্ছিন্ন করা যায় না--ত। অবিচ্ছেষ্া। চুলে স্থগদ্ধি তেল ম1খলে চুল গন্ধময় 
হয়, কিন্তু এ গন্ধ আগন্তক, পরে থাকে না। কিন্তু আগুনের দাহিক। শক্কি 
আগন্তক নয়, অবিচ্ছেদ্য । জীব ও জগৎ ব্রন্মে আগন্ভক অতএব অনিত্য নয়-_ 
ব্রক্ষের অবিচ্ছেদ্ শক্তি তারা । জগৎ ও জীবনসহ ব্রহ্ম অদ্য়। 

মহাপ্রভুর অন্থগামী হয়ে জীব গোন্বামী শঙ্করের মায়াবাদ খগুডন করতে 
গিয়ে বলেন, বজ্ছুতে সর্পভ্রম, শুক্তিতে রজত ভ্রম, অতএব ব্রদ্মে জগৎ ভ্রম এই 
ৃষ্টান্তেও ভূল আছে। দড়িতে এমন একটি শক্তি আছে ঘা কেবল দড়িতেই 
সাপের ভ্রম জন্মায় ;: ধামাতে তো সাপের ভ্রম হয় না। শক্তিতে এমন শক্তি 
আছে যাতে রজতের ভ্রম হতে পারে, মাটির হাড়িকে তে] রূপো। মনে হয় না। 
কেবল অজ্ঞানই ঘি নিজ সামর্থো ভ্রম জন্মাতে পাবত তবে কবি ঝলসানে 
রুটির উপমায় চাদ ম্মরণ করতেন না, যে কোনো বস্তুর সঙ্গে যে কোনে বস্তুর 
উপমা হতে পারত বা যেকোনে বস্ততে অপর যে কোনে। বস্তুর ভ্রম হত। 
হয় না। সাপ বা রূপোর ভ্রম জন্মায় দড়ি ব1 শুক্তির নিজন্ব শক্তি প্রভাবে । 
ব্রহ্মে জগৎ ভ্রম হয় কারণ ব্রদ্ধে তেমন শক্তি আছে। মানুষের অজ্ঞান- 
অবিদ্াই ভ্রমের কারণ নয়। আপন অজ্ঞাতসাবে নিজের দেওয়। দৃষ্টাস্তেই শঙ্কর 


এঁতিহ্ের প্রেক্ষাপটে ১৯৯ 


পরোক্ষভাবে শক্তি শ্বীকার করেছেন । যদ্দি বল, ব্রহ্ম আনন্দময় বা আনন্দস্ববূপ 
তবে তার শক্তি স্বীকার কর। হয়। কেনন। আনন্দের মধ্যে সক্রিয়তা-শক্কি 
রয়েছে । সক্রিয়তাহীন, শক্তিহীন কেবল আনন্দ নেই। শঙ্কর ব্রন্ধকে 
মহামায়াবী বলায় তাকে শক্তিমান স্বীকার করাই হল; নিঃশক্তিক নপুংসক 
মায়াবী মায়াশক্তি দিয়ে জগৎ রূপ ভান্তি সুষ্টি করলেন কি ভাবে? ব্রঙ্ষের যি 
শক্তি না থাকে তবে কোথা থেকে এই মায়। এসে তাঁকে আশ্রয় করল? 
মায়া বা জগজ্জনকে বিমূঢ় করার এত শক্তি পেল কোথায় ? 

জগৎ ও জীবন মিথ্যা নয়, অনিতাও নয়- মহাপ্রতু এই শিক্ষাই দিয়েছিলেন। 
ভগবান থেকেই জগৎ ও জীবনের সৃষ্টি । সেই সত্যম্স পুরুষ কি মিথ্যা স্যষ্ট 
করেন? আমাদের মনে ভ্রান্তি জন্মিয়ে তিনি কি আমাদের ঠকাতে চান? 
তিনি কি ঠগ-জোচ্চোর? জীব গোস্বামী বললেন, সত্যসংকল্প পরমেশ্বরের 

ংকল্প থেকে তাব মায়াশক্তি দ্বার! যে জগৎ স্থষ্ট হয়েছে তা তুচ্ছ, মায়িক বা 

মিথ্যা নয়। চিন্তামণি কৃত্রিম সোন। সৃষ্টি করেন না, বাস্তব সোনাই প্রকাশ 
করেন। সত্যন্বরূপ পরমাত্মার স্গু জগৎ মতা, মিথ্যা নয় । 

অধহলে এ জগৎ ও জীবন ক্ৃ্টি হল কিভাবে? এ প্রশ্রের জবাবেই মহাপ্রভুর 
শক্তিপরিণামবাদ ঘোষণা । ছান্দোগ্য উপনিষদ যে বলেছিলেন, সর্বং খন্বিদং 
ব্রহ্ম_-এই সবই ব্রহ্ম-_তাহলে ত্রহ্ম জগৎ ও জীবনরূপ পরিণাম পান । দুধ 
থেকে দই হয় মাটি থেকে ঘট । দই দুধের পরিণাম, মাটি ঘটের | কারণ 
থেকে সত্য কাধ ত্যষ্টিই পরিণাম । কারণ সত্য, কশর্ধও সমভাবে সত্য। 
কারণরূপ ছুধ সত্য, কধরূপ দইও সমান সত্য । একটি সতা-তত্ব থেকে অপর 
একটি সত্য-তত্বের উদয় হলে তাকে খন অপর বস্তব বলেই মনে হয়, তাই-ই 
পরিণাম । এতে তত্ব অন্যরূপ হয়ে যাচ্ছে না, তত্ব থেকে অন্তরূপ ভাব হচ্ছে 
মাজ্জ। জীব গোস্বামী বলেন £ 


তত্বতোহন্থাভাব £ পব্রিণাম ইতি এব লক্ষণং ন তু তত্বযোতি । 
( পরমাত্মসন্বদ্ধীয় সবসন্বদিনী ) 


ব্রশ্মনূপ তর থেকে জগৎ ও জীবন কূপ ভাব হচ্ছে, ব্রহ্ম অন্যরূপ হয়ে 
যাচ্ছেননা। মূল বস্তু নিজে অবিকৃত থেকে ঘদি অন্য ভাঁব ধারণ করে তবে 
সেই অন্য ভাবই পরিণাম । কর্তাও ব্রহ্ম, কর্মও ব্রহ্ম । জীব গোত্বামী বলেন £ 


ত্মাস্ি-বিকাবাদিত্ঘভাবেন মতোহপি পরমাত্মবনোহচিজ্তাশভাাদিনা 
পরিণামাদিকং ভবতি চিন্তামণ্যযস্কাদশনাৎ সর্বার্থপ্রসব-লোহচালনাদিবৎ | 
( পবমত্বপন্দর্ত 2 ৭২ অন্তুচ্ছেদ ) 


২০০ শ্ীবামকৃষমজল 


নিহিকারত্ব ব্রন্ষের নিত্াসিদ্ধ স্বভাব ; তাঁই পরমাত্মার অচিস্ত্যশক্তিবলে 
পরিণাম ঘটলেও তিনি নিরিকারই থাকেন । চিজ্বামণি স্বরূপগত্ স্বধর্মেই 
সর্বপ্রয়োজন প্রসব করে, চুম্বক শ্বশ্বভাবে লোহাকে চালায়? ব্রশ্গা স্বধর্ম ও 
জত্বভাবেই জগৎ হন । 

শঙ্কর বলেছিলেন, জগৎ ব্রন্ষের বিবর্ত ' বিবর্ত অর্থ প্রতীতি মাত্র; মূল 
বস্তর একটুও পরিবর্তন হয়নি, কোনো ঘটনা ঘটেনি তাতে । তবু তাকে অন্য 
বস্ত্র বলে প্রতীত হওয়াই বিবর্ত ! দি দিই আছে, কিন্তু সাঁপ বলে ভ্রম 
হচ্ছে । কারণে মিখাকাষ-প্রতীতিই বিবর্ত। দিই সতা, সাপ সতা নয়। 
শঙ্করের মতে কারণ থেকে কাধ উতপন্ু্ হয় না, ব্রহ্ম জগৎ ও জীবনে পরিণতই 
হন না। প্রতীতিটি ভ্রান্তি মাত্র । 

জীব গোস্বামী বললেন, একমেবাদ্িত্রীস্বমের একম্‌ বলতে এই বোঝায় যে 
জগতের উপাদান-শ্বরূপ ব্রহ্ম এক, বহু নন । অদ্ধিতীয়ম বলতে বোঝায়? ত্রহ্ষ 
একমান্র নিজ শক্তিতেই সহারবাঁণ | বিশ্বন্ট্টিতে কুমৌবের মতো মাটি বা 
অন্য বস্তুর সহায়ত! তিনি নেন না। অতএব জগৎ স্থিত ব্রদ্ধ ভিন্ন আর 
কোনে পদার্থ যুক্ত হয়নি, আর কোনো কর্তাও নেউ। তাই জগৎ ও ভীবন সৎ। 

শঙ্কর বলেছিলেন, জলে ও আয়নায় এক সর্ষের বন্ধ গ্রতিবিস্ব দেখা যায়, 
সেরূপ এ জগতে পরমাক্বীর সদূশ বহু আত্মপ্রত্িবিদ্ব দেখা যায়। জীব 
পরমাত্সার প্রতিবিষ্ব) জীব গোস্বামী এ মত খণ্ডন করে বললেন, জলে স্থষের 
প্রতিবিস্ব পড়ে । কারণ স্থ্য সাঁবয়ব ও খণ্ডিত । এবং স্তধ ও জলের মধ্যে 
দূরত্ব আছে। ব্রহ্ম নিরবয়ব, নিবিশেষ, সর্ধবাপাঁ। ব্রহ্ষের কিরণচ্ছট। কার 
ওপর পড়বে? ব্রহ্ম বই দ্বিতীয় বন্ড তো নেই_-স্থয ও জল যেমন পৃথক বস্তু 
ব্রদ্মের বেল! তো তা হয় না। এবং ব্রঙ্গের সঙ্গে দূরত্বই বাকার আছে? তিনি 
সর্বব্যাপী-_তীর থেকে দূরবত্রঁ কোনো কিছুই নেই । তাই ত্রচ্দের প্রতিবিষ্ব 
হয় না। জীব ব্রদ্দের প্রতিবিষ্ব নয় । 

জীব পরমাত্সার অংশ, অনু । চৈতন্যস্বভাঁবে ব্রহ্ম ও জীব একই--কিন্ত 
“চতনার ব্যাঞ্চিতে উভয়ের পার্থকা। ব্রহ্ম বিশালতম টচতন্ত, জীব অণু- 
টতন্ত । পরব্রহ্ম আগুন, জীব আগুনের স্ফুলি্গ। আগুন একস্থানে জললে 
বহুদূর পযন্ত তার জ্যোৎন্সা ছড়িয়ে পড়ে। ব্রহ্ম আগুন, জগ১ তার জ্যোত্সসা। 
জ্যোতন্না আগুন নয়, আবার আগুন থেকে ভিন্ও নয়। স্ুলিঙ অগ্নিকুণ্ড নয়, 
কিন্ত আগুনই বটে । তাই জগৎ ও জীব ব্রদ্ম থেকে ভিন্ন নয়, অভিন্নও নয়। 


উত্ভিহের প্রেক্ষাপটে ২০১ 


ঈশ্বর ও মানষ উভয়ই চিংস্বরূপ। ছুটি চৈতত্যময় পুরুষ পরম প্রীতির 
নিবিড় সম্পর্কে সম্পকিত। তত্বমসি--তুমিই সেই, শঙ্করের অর্থ। জীব 
গোম্বামী বললেনঃ না, তা নয়। তৎ অর্থ সেই পরোক্ষ ব্রন্ম। ত্বম্‌ অর্থ ভুমি 
আমার প্রতাক্ষ মানষ। পরোক্ষ চৈভন্য-পুরুষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ টচৈতন্য-পুরুষের 
নিত্য ঘোগ-_'অসি, ক্রিয়া অন্থয় বা যোগের ভ্যোতক. একোর নয়। 
মহাপ্রভু তার এই ব্রহ্ব-জগতৎ-জীবনবাদ তথা অচিস্তযভেদীভেদবাদ 
বিশেষভাবে চার জনের কাছে ব্যাখা করেছিলেন । পুরীতে সার্বভৌম 
ভট্টাচার্কে তিনি বলেছিলেন, জীবের অস্থি ও বিষ্ঠাও মহা পবিত্র__-শঙখ 
গ্ীবের অস্থি আর গোবর জীবের বিষ্ঠাই তো! বললেন £ 
ব্রহ্ম হৈতে জন্মে বিশ্ব ব্রহ্মেতে জীবয় । 
সেই ব্রন্দে পুনরপি হয়ে যায় লয় ॥ 
তিনিই অপাদান কারক | কারণ তা থেকে সবাই জন্মায় । তিনি করণ 
কারক কারণ ত। দ্বারাই সবাই জীবিত থাকে ; তিনি অধিকরণ কারক কারণ 
তাতেই সবাই প্রবেশ করে । ঈশ্বর মায়াধীশ, জীব মায়াবশ-_এই উভয়ের 
পার্থক্য । আবও বললেন £ 
পরিণাম-বাদ বাস-স্যত্রের সম্মত । 
অচিন্তা শক্তো ঈশ্বর জগদ্রপে পরিণত ॥ 
মণি যছে অবিকৃত প্রসবে হেমভাব । 
জগন্্রপ হয় ঈশ্বর তবু অবিকার॥ 
বাস ভ্রান্ত বলি সেই স্তরে দোষ দিয় । 
বিবর্তবাদ স্থাপিয়াছে কল্পনা করিয়া || 
জীবের দেহে আস্বুদ্ধি সেই মিথা] হয়। 
জগত মিথ্য। নহে নশ্বর মাত্র হয় || 
আগেই বলেছি, ব্যাসস্থত্র অর্থ ব্রহ্ষস্থত্র । মহা প্রভূ স্পষ্টতই এখানে শঙ্করের 
বিরুদ্ধে অভিষোগ এনেছেন যে তিনি ব্রঙ্গস্থত্রের বিরত ভাষ্তের সাহাযষো 
বিবর্তবাদ স্থাপন করেছেন । জীব মিথ্যা মায়। নয়, দেহে আত্মবুদ্ধি করাটুকুই 
শুধু জীবের পক্ষে মিথ্যা, মীয় ও মোহ। জীব অণুচৈতন্ত--চেতনায় 
ঈশ্বরসম, এটাই সত্য বোধ। জগৎ নশ্বর বটে কিন্তু মিথ্যা নয়-_এইই মহাপ্রতৃর 
সিদ্ধান্ত । বস্তৃতঃ তিনি জগৎ ও জীবনকে যত মহিমান্বিত করে দেখেছেন আব 
'কাঁনে। তাত্বিক-দার্শনিক তেমনটি দেখেননি । এবং জগৎ ও জীবন মহা প্রভৃর 


২০২ রামকৃ্মঙগল 


দর্শনে শুধু ব্বমহিমায় প্রতিষ্টিত হয়েছে বললেও কম বল! হয়? স্বন্বম্থাতস্র 
নিয়েই তার? ব্রন্মের সঙ্গে চির-অন্থিত, নিত্যাযুক্ত, অভেদ এই কথা বলে জগৎ 
ও জীবনের মহত্তম কুলপরিচয়, জাতিপরিচয় ও স্বরূপ-পরিচয় তিনি উদ্ধার 
করেছেন । টচতগ্যচরিতামুতের মধ্যলীলার ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে মহাপ্রভূ-সার্ভৌমের 
এই সংলাপ আছে। 
কাশীতে প্রকাশানন্দ ও অপরাপর মায়াবাদী জন্্যাসীদের মহাপ্রভু 
বলেছিলেন £ 
ঈশ্ববের তত্ব যেন জ্বলিত জ্বন | 
জীবের স্বরূপ ৈছে স্কুলিঙ্গের কণ | 
জীবতত্ব শক্তি কৃষ্ণতত্ব শক্তিমান । 
গীতা-বিষু্পুরাণাদি ইথে পরমাণ | 
ঈশ্বর যেন জ্ঞলস্ত আগুন--তাবুই এক কণা স্ফুলিঙ্গ হল ভীব। ঈশ্বর 
শক্তিমান ; জীব শক্তি। গীতা ও বিষুপুরাণ ইতাদিতে এ কথার প্রমাণ 
আছে । জগৎ ও ভ্রীবন ঈশ্বরের বিবর্ত নয়, পরিণাম । ঈশ্বর তার ইচ্ছাক্রমে 
জগং ও জীবন রূপে পরিণাম পান। কিন্তু তার অচিন্ত্য শক্তির জন্যই তিনি 
অবিকাবী থাকেন । কাশীর মায়াবাদী সন্গযাসীরা। এই শঙ্করমতখণ্ডন মেনে 
নিয়ে মহাপ্রভৃকে বেদময় মৃতি সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে ম্বীকার করেছিলেন-__ 
শঙ্করকে কেউ এত বড় বলেনি। ( চৈতন্থচব্রিতামৃতঃ আদি লীলা, সপ্তম 
পরিচ্ছেদ) পুনবপি আর একদিন কাশীতে প্রকাশানন্দকেই মহাপ্রত 
বলেছিলেন £ 
স্থষ্টির পূর্বে ষড়েশ্বর্ধ পূর্ণ আমি হুইয়ে। 
প্রপঞ্চ প্রকৃতি পুরুষ আমাতেই লয়ে ।। 
স্ষ্টি করি তার মধ্যে আমি ত বসিয়ে । 
প্রপঞ্চ যে দেখ সব সেহ আমি হইয়ে || 
প্রলয়ে অবশিষ্ট আমি পূর্ণ হইয়ে। 
প্রাকৃত গ্রপঞ্চ পায় আমাতেই লয়ে। 
এখাঁনে যে “আমি তা ভগবানের “আমি'_ এগুলি ভগবদ্বাক্য। স্থির 
আগেই তিনি ষড়েশ্বধপূর্ণ ভগবান, লাংখ্োর প্রকৃতি ও পুরুষ তাতেই থাকে। 
আবার জগৎ ও জীবন হ্থষ্টি করার পর তিনি তারই মাঝে থাকেন । যত 
প্রপঞ্চ দেখ--এই বিশ্বব্রন্ষাণ্-সব তিনিই হয়েছেন। প্রলয়কালে এসব 


এঁতিহ্োর প্রেক্ষাপটে ২০৩ 


তাতেই লয় পায়ঃ এক তিনি পুর্ণভাবে বিরাজ করেন তখন। (এ, 
মধ্যলীলাঃ পচিশ পরিচ্ছেদ )। 

এ একই গ্রন্থের মধ্যলীলার উনিশ থেকে পঁচিশ পরিচ্ছেদে শ্রীরূপ ও 
শ্রীসনাতনকে পৃথক পৃথক ভাবে মহাপ্রভূ তার দর্শন বলেছিলেন । প্রয্গে 
শ্রীরূপ গোম্বামীকে তিনি বলেন, একটি চুলের আগাকে একশো ভাগ করে 
তার এক ভাগকে আবার একশো! ভাগ করলে যে অতি ক্ষুদ্র অংশ পাওয়া যায় 
অগণিত চিৎকণ জীব তারই মতো অতি ক্ষুত্রু। ক্ষুদ্র; তবু জীব চিৎণ-_ 
চৈতন্যধর্মে ঈশ্বরীয়। জীব ঈশ্বর নয় কেননা সে ব্যাপক? তাতে নেই», সে 
অথু। কিন্ত রামরুষ্জের ভাষায়ঃ ছোট সাপও সাপ, জাত কেউটের বাচ্চা | 

বারাণসীতে সনাতন গোশ্বামীকে মন্াপ্রভৃ এ কথাই বলেছিলেন যে 
মানুষ মহান শক্তিধরই বটে, তাই স্বরূপে সে কৃষের নিতা পাস; অথাৎ সদাই 
কৃষ্ণনঙক্ষম । বলেছিলেন, কৃষ্ণের তিনটি স্বাভাবিক শক্তি-পরিণত্ি আছে £ 
চিৎশক্তি, জীবশক্তি আর মায়াশক্তি। জীব কুঞ্চকে ভূলে বহিমুখী অবস্থায় 
থকে বলেই মায়া ভাঁকে সংসাব-দুঃখ দেয়। কখনো! স্বগে ওঠায় কখনো নরকে 
ভোবায় রাজ! যেমন দণ্ডধোগা জনকে শাস্তি দেন, তেমন । ঈশ্বর থেকে 
দূরে সরে গিয়ে সে ঈশ্বরকে ভঁলে যায়, ভূলে যায় আপন স্বরূপ । তাই 
শরীবটশকেই সে আত্বা। বলে ভাবে । ঈশ্বর তিন্নি অপর বস্তুতে তার তখন 
অভিলাষ জন্মেতা থেকেই আসে মৃতাভয়। ঈশ্বরের মায়াশক্তিই এসব 
করায় । আবার জীব যখন কৃষ্লেনুখ হয় তখন মায়শক্তি হার মেনে সরে যায় । 
রুষ্জ কে? তিনিই অদ্বধ-জ্ঞানতত্ব-শ্বয়ং অদ্বৈতস্বরপ : তিনিই ব্রজেন্দ্রনন্দন ! 

সব আদি সর্ব অংশী কিশোর শেখর | 
চিদানন্দ দেহ সবাশ্রয় সর্বেশ্বর || 

্বয়ং ভগবান রুষ্ "গোবিন্দ পর নাম । 
সর্বৈশবর্ধ পূর্ণ সার গোলোক নিতা ধাম ॥ 
জ্ঞান যোগ ভক্তি তিন সাধনের বশে । 
ব্রহ্ম আত্মা! ভগবান ভ্রিবিধ প্রকাশে ॥ 
্রন্ম অঙ্গকান্তি তার নিবিশেষ প্রকাশে । 
স্্য যেন চর্মচক্ষে জো1তির্ময় ভাসে ॥ 
পর্মাত্মা যিহো। তেঁহে। কৃষ্ণের এক অংশ । 
আত্মার আত্ম! হন কৃষ্ণ সর্ব অবতংস ॥ 


২০৪ শ্রীবামরুষ্মঙ্গল 


ভক্ত্যে ভগবানের অনুভবে পূর্ণবূপ । 
একই বিগ্রহ তার অনন্ত স্বরূপ ॥ 
অনন্ত শক্তিমধ্যে কৃষ্ণের তিন শাক্ত প্রধান । 
ইচ্ছা শক্তি, জ্ঞাণশাক্ত, ক্রিয়াশক্তি নাম ॥ 
ভচ্ছ। জ্ঞান ক্রিঝ। বিন1 না হল স্জন। 
তিনেব তিন শক্তি মিলি গ্রপঞ্চ-রচন ॥ 
মায্াদ্বারে স্থজে তেহো। ব্রন্মাণ্ডের গণ । 
জড়রূপ। প্রকাত নহে ত্রহ্মাগুকারণ | 
জড় হৈতে স্থষ্টি নহে ঈশ্বরশক্তি বিনে । 
তাহাতে সক্ষষণ করে শক্তি আধানে || 
ঈশ্বরের শক্তো সৃষ্টি করয়ে প্রকৃতি । 
লহ যেন অগ্রিশক্ত্যে হয় দাহশক্তি | 
সকলের আদিতে যে সমগ্র সও] বর্তমান, বেদে তাকে পবব্রন্জ বলেছে 
মহাপ্রভু বললেন, না সে এক নওল কিশোর-_সেই সকলের ঈশ্বর, সকলের 
আশ্রয়, চিদানন্দ তার দেহ। সেই কিশোর কৃষ্ণ» তিনিই হ্বয়ং ভগবান, সকল 
এশ্বধময় । জ্ঞানমার্গের সাধক তাকেই ব্রহ্ম বলে, যোগমার্গের সাধক তাঁকে 
বলে পরমাত্সা, ভক্তের কাছে তিনি ভগবান । কিশোর কৃষ্ণই তিন বকম 
সাধকের কাছে এই তিন রূপে প্রকাশিত হন-_-মূলে তিনি এক। মূলে সে 
এক গোপ তনয়, গোপ অভিমান তার- ত্রজেন্দ্রনন্দন সে। নিবিশেষ ক্রহ্ম 
তারই অঙ্জের আভা--স্থযেধ কিরণ যেমন আমাদের চোখে জ্যোতিময়, ত্রহ্গও 
তেমনই জ্যোতিঃপুব্রের প্লাবন । রামকৃষ্ণ প্রথম কালীদর্শনের সময় এই 
জ্যোতির প্লাবনই দেখেছিলেন, যেন গলিত রূপার শ্রোতে দিখ্িদিক ভেসে 
ষাচ্ছিল। এইই ত্রহ্ম-দর্শন । মহাপ্রভু বললেন, এই নিবিশেষ জ্যোতিঃঘ্ববূপকে 
ব্রদ্ষই বলো, আর নিষ্কল নিবিকার নিক্ষিয় শান্তমনস্তম জ্ঞানলক্ষণম পরমাত্মাই 
বলো-_সবই এ ব্রজগোপের এক এক অংশ মাত্র । অর্থাৎ অবূপকে ছাপিয়ে 
উঠেছে রূপ, নিরাকারকে অতিক্রম করে গিয়েছে সাকার, সাকার সাবয়ব 
মানুষ মৃতিই মূল সত্যের দ্বয়ংরূপ। ক্ষ আত্মারও আত্মা-_-ভগবানের এ 
পূর্ণরূপের অন্থুভব ভক্তি দ্বারাই সম্ভব । সেই এক বিগ্রহেরই অনন্ত স্বরূপ হয়-_ 
ঘষে ঘেমন মনোভাব পোষণ করে সে তেমন ভাবেই তাকে উপলব্ধি করে। 
কৃষ্ণের অনন্ত শক্তি-তার মধ্যে তিনটি প্রধান; ইচ্ছাশক্তি জ্ঞানশক্তি ও 
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কিয়াশক্তি। এই তিন শক্তি ছাড় ত্যষ্টি সম্ভব হয় না। এই তিন শক্তি 
মিলেই প্রপঞ্চ অর্থাৎ বিশ্ব সৃষ্টি হয়। তিনিই স্যক্টি করেন এ বিশ্ব মায়া-ছ্বারে, 
তাই এ জগ-সংসার মায়াক্ষেত্র, মায়িক। জড় বা অবচেতন প্রকৃতি বা প্রধান 
হুষ্টিমূল নয়। সাংখ্যমত বা বস্তবাদ খগুন করলেন মহাপ্রভু এখানে । 
ঈশ্বরশক্তি বিনা স্থষ্টি সম্ভব নয়। ঈশ্বরই ব্ব-ইচ্ছায় স্বশক্তিতে যা সৃষ্টি করলেন 
তা মিথা। ও ভ্রান্তি হতে পারে না__তার সত্যতা, তাৎপধ ও অর্থ আছে। 
প্রকৃতি সৃষ্টি করে-__বস্ত থেকে বস্তু উৎপন্ন হয়__কিন্তু তাও ঈশ্বরশক্তি সহায়ে। 
লোহা গরম হতে পাবে, হাত পোড়াতে পারে-__কিস্ত আপনা-আপনি এ 
ক্ষমতা লোহা অর্জন করে না। আগুনের দাহিকাশক্তি লোহায় সঞ্চাবিত 
হলেই লোহা তেতে ওঠে--দাহশক্তি লোহার নিজন্ব নয়। স্বষ্টিশক্তি প্রকৃতির 
নিজন্ব নয় । 

কেবল-ব্রন্ষবারদ ও কেবল-বস্তবাদ ছুইই নিরারুত করে মহাপ্রভূ নামরূপ- 
মমতাকে, জগৎ ও জীবনকে পরম সমাদর জানিয়েছেন । সত্য বূপবঞ্চিত নয়, 
রূপও সত্যবঞ্চিত নয়। ব্রহ্ষে মায়ার অধ্যাসে জগতৎ্-বিভ্রম বচিত হয়ান, ব্রহ্ম 
মায়াম্পর্শাতীত, তাতে অধ্যাস হয় না। কিন্তু মায়া তারই বহিরঙ্গ। শত্তি। সেই 
মায়াদ্বারেঃ তিনি আপন ইচ্ছ। জ্ঞান ও কর্মশক্তিতে অগণন ব্রহ্মাও স্থষ্টি 
করেন । তক্ধাণ্ড ব্রন্মের অণ্ড অথাৎ প্রস্থত পদ্দাথ। তাক বাজে ব্যাপার 
হয়? ব্রহ্মাণ্ড অলীক বস্ত-যথা আকাশকুস্থম_নয়। তা আগন্তক অস্থায়ী 
ব্যাপার-_যথ। ইন্দ্রধন্থ-_নয়। জক্ষতেনাশবম--ধার ঈক্ষণে বিশ্ব স্থষ্টি হয়েছিল 
তিনি এক পুরুষই বটে, নিবিশেষ জ্যোতিঃপ্রবাহের আবার ঈক্ষণশক্তি ক? 
এবং পরম পুরুষের ঈক্ষণ বা দৃষ্টি মিথ্যাপ|ড়িতঃ মিথ্যাময় হতে পাবে না- তার 
দৃষ্টির ৃষ্টিও মিথ্যা নয়। জীব গোম্বামী বলেন, মায়ার ছুটি অংশ-- নিমিত্ত ও : 
উপাদান । নিমিত্ত মায়াশক্তির ছুটি বৃত্তি, বিদ্যা ও অবিষ্যা : অবিদ্যা বন্ধন 
করে, বিদ্যা মুক্তি দেয়। অবিষ্ভা মায়ার আবার দুটি বৃত্তি-_আবরণাত্মিকা, ঘা 
জীবে অবস্থান করে জীবের স্বাভাবিক নিজ জ্ঞান আবৃত কবে; বিক্ষেপাত্বিকা। 
যা বিষয় জ্ঞানদ্বার! জীবকে ত্বরূপবোধ থেকে বিক্ষিপ্ত করে : উপাদান মায়া" 
শক্তিই জগৎ সৃষ্টির উপাদান, প্রধান প্রকাতি বা বস্ত রূপে ঘা খ্যাত। 

মহাপ্রভু জগৎ ও জীবনকে বস্তপরিণামবাদ বলে শ্বীকার করেননি, শ্তি- 
পরিণামবাদ বলে মেনেছেন। সে শক্তি ব্রন্মেরই শক্তি। ধেমন সৃতাসমূহই 
বন্্রূপে আত্মপ্রকাশ করেঃ তেমনি ব্রদ্ষের শক্তিই জগৎ ও জীবনরূপে আত্ম- 


শ্রীবামকৃষ্ণমঙ্জল, 


২০৬ 


প্রকাশ করেছে। মহাপ্রভু বললেন, জানল! দিয়ে রাশি রাশি ধৃলিকণা উড়ে 
আসে, পুরুষের নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে তেমনই কত কত ব্রহ্ধাণ্ড বেরিয়ে আসছে। 
সেই আদি পুরুষক্ষপী কৃষ্ের বহুতর প্রকাশ, বহুতর বিকাশ--অগণন 
ব্রহ্মাগ্ুময় ও সকল ব্রহ্মাপ্ডেরও অতীত তিনি। তবু তীর শ্রেষ্ঠ ও পুর্ণ তম 
প্রকাশ ত্রজে-মানব কিশোর রূপে । 
প্রয়াগে ভ্রিবেণীর ওপর এক বাসাঘরে বসে মহাপ্রভু যখন রূপ গোশ্বামী ও 
জীব গোম্বামীর বাবা বল্লভকে শিক্ষা দিচ্ছিলেন তখন যমুনার অপর পারে 
আড়ৈল গ্রামে বাণ করছিলেন বিখ্যাত বৈষ্ণব ধর্মনেত1 বল্পভাচার্ধ। ইনি 
খবর পেয়ে সমাদরে মহাপ্রভৃকে নিজ গৃহে নিয়ে যান। আড়ৈল গ্রামের 
রঘৃপতি উপাধ্যায় মহাপ্রভূর সঙ্গে দেখা করে কয়েকটি স্বরচিত শ্লোক শোনান, 
যা মহাপ্রভৃকে অপার আনন্দ দিয়েছিল । শ্লোক কয়টি এই £ 
শ্তিমপরে স্বৃতিমিতবে 
ভারতমন্তে ভজন্ত ভবভীতাঃ। 
অহমিহ নন্দ্রং বন্দে 
যশ্যালিন্দে পরং ব্রহ্ম । 
ংসার-ভয়ে ভীত হয়েছেন ধার। তারা কেউ বা শ্রুতি, কেউবা স্থৃতিঃ কেউবা 
মহাভারত মেনে ভজন করুন। এ ভবভয়হরণে আমি নন্দকেই বন্দনা করি 
ধার আঙিনায় পরব্রক্ম বাধ] রয়েছেন । 
মহাপ্রভু বললেন, আগে কহ। বঘুপতি দ্বিতীয় শ্লোকটি পড়লেন £ 
কং প্রতি কথয়িতুমীশে সম্প্রতি 
কে। বা প্রতীতিমায়াতু । 
গোপতিতনয়াকুণ্ডে 
গোপবধৃটী-বিটং ব্রহ্ম । 
কার কাছে বা একথ। বলব, কেই বা আমার একথা বিশ্বান করবে-_যে 
ষমুনার তীরে কুঞমধো গোপবধূদের সঙ্গে বিহার করেন দ্বয়ং পরম ব্রহ্ম । 
মহাপ্রভুর দেহমন আউলে গেল প্রেমাবেশে । বললেন : কহ। বঘুপতি 
তৃতীয় শ্সোক পড়লেন £ 
শ্যামমেব পরৎ বূপং পুরী মধুপুবী বর। 
ব্য়ং কৈশোরকং ধ্যেয়মাছ্য এব পরো বসঃ। 
রুষের নানা রূপের মধ্যে শ্তামরূপই শ্রেষ্ঠ কপ; নান! ধামের মধ্যে 
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ব্রজ ধামই শ্রেষ্ঠ ধাম) নান। বয়সের মধো কৈশোরই শ্রেষ্ঠ বয়স; 
নানা রসের মধ্য শৃঙ্গার রসই শ্রেষ্ট । 
প্রেমাবেশে মহাপ্রভু রঘুপতিকে আলিঙ্গন করলেন, তারপর প্রেমোনত্ত 
হয়ে নাচতে লাগলেন ' ঈশ্ববেরও শ্রেষ্ঠ রূপ মানব কপ-_বৈষ্বের ধ্যানে ক্রমে 
নেই উপলদ্ধি আরও নিবিড় হয়ে ফুটে উঠেছিল । তাই বৈষ্বের গান £ 
কৃষ্ণের যতেক খেলা সবোত্তম নরলীল। 
নববপু তাহার শ্বরূপ | । 
গলিত রূপার মতো। জ্যোতিঃপ্রবাহের মধ্যে রামকঞ্জের প্রতাক্‌ দৃষ্টিতে ফুটে 
উঠেছিল শ্যামাবদপ ; ব্রহ্মজ্যোতি এ শ্যামারই অঙ্গ-আত । বামরুষ্ণের কালী- 
দর্শনে, কালীর সঙ্গে কথ! বলায়, হাসায়, কাদায়, অভিমান এমনকি ফচকিমি 
করায় বাঙালীর সর্বোত্তম সাধনসিদ্ধান্তই নতুনভাবে প্রমাণিত-প্রতিষিত 
হয়েছে। বেদ-উপনিষদ শঙ্করাদির সকল ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রন্মীন্ভবকে ছাপিয়ে 
গিয়েছে তা । পরক্রদ্ধই শ্যামা; নিবিশেষ নিরঞ্চন সর্বব্যাপী সর্বাতীতকে 
ছাপিয়ে ওঠে বাংলার শ্যামশ্রীমপ্তিত সেই “ময়েটি যে বামপ্রসাদের বেড়া বেঁধে 
দিয়েছিল, আর বামকষ্ণের কাছে আদরে-আবদারে, অভিমানে ঠোট ফুলিয়ে, 
কৌতুকে ভ্র নাচিয়ে, পায়জোর বাজিয়ে ছুটোছুটি করে শাস্তছুষ্ট, হয়ে আনন্দ- 
লীল1 করেছিল । সেই শ্রণমাই ব্রন্মাগুপ্রসবিনী, জীবকুলের জননী । আর 
বৈঞুব সাধক কবির নরলীলাও বাদ থাকেনি_নবশরীবধারী বামকৃষই শ্ামার 
ত্ব্ূপ; এই তার লীলাক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বরই শ্রেষ্ঠ ধাম। 
মহাপ্রভূর আবির্ভাবকালেই নবাযুগের ইঞ্জোরোপ ভারতের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করেছিল--এই ঘটনাটির গুরুত্ব তুচ্ছ করা যায় না। ভাস্কো ডা গামা 
১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্বের ১৭ই মে কালিকট বন্দরে পৌছেছিলেন--তখন দিল্লীতে 
স্থলতান সিকন্দর শাহ রাজত্ব করেছেন, চেষ্টা করছেন প্রাণপণ শাহী শাসন রক্ষা 
করতে, প্রাদেশিক শক্তিগুলিকে দমন করতে, কেন্দ্রীয় শাসন দৃঢ় করতে-__ 
সাফলা নিতান্তই অস্থায়ী হচ্ছিল। ভাস্কো৷ ডা গামা পথ দেখাবার পর ১৫০০ 
সালের মার্চ মাসেই লিসবন থেকে তেরোখানি জাহাজ নিয়ে ভারতের পথে 
বুওনা হয়েছিলেন পেড়! আলভারেজ ক্যাব্রাল। পোতু'গীজর৷ এত দ্রুত 
দক্ষিণ ভারতে একট! শক্তিভূমি গড়ে ফেলল ও স্থানীয় রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ 
করতে লাগল যে ১৫০৯ সালে আলফোন্দো ঘ্য আলবুকার্ক ভারতে পোতু'গীজ 
শক্তির গভর্ণর নিষুক্ত হয়েছিলেন । এক বছর পর তিনি গোয়। দখল করে 
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ফেলেন। ইনি একটি অদ্ভুত নীতি নেন-পোতুগীজর। যাতে এদেশে 
ভারতীয় মেয়েদের বিয়ে করে বসতি করে তাতে তিনি উৎসাহ দেন। পাচ 
ছয় বছরের মধো তিনি ভারতের সবচেয়ে শক্তিশালী নৌবাহিনী গঠন করে 
ফেলেন__পশ্চিম উপকূল বরাবর যাঁর প্রভাব ছিল অপ্রতিহত । উপকূল-সবরণি 
বেয়ে ধাবিত মহাপ্রভূ এই বিদেশী শক্তি ও তদের খ্রীপ্টায় ধর্ন সম্পর্কে অনবহিত 
ছিলেন তা মনে হয় না। 

শুধু কি খ্রীস্টীর ধর্ম? ইয়েশবোপে তখন রেনেশাসের ভাবান্দোলনের প্লাবন 
বইছে-_অন্তমিত মধাযুগঃ অন্তমিত মধ্যযুগীয় সমন্বয় ; নবযুগের নতুন বাণী ভাৰ- 
সংঘাত ও জগৎ জুডে শক্তি-সংঘাত স্থষ্টি কবেছে- ভারত সে সংঘাতবলয়- 
ভূক্ত হবেই । 

ইয়োবোপের খ্রীস্টান জগতে একট? বিশ্বাস প্রচলিত দিল যে ১০০০ শ্রীষ্টান্ধে 
জগৎ ধ্বংস হবে, মারা যাবে সব মানুষ । সালটি যখন চলে গেল, শোয়াক্তির 
নিঃশ্বাস ফেলেছিল মানুষ । রোমান সভ্যতার ভাঙা দেয়াল পরিত্যাগ করে 
বেরিয়ে পড়ল তারা । ভারতে যেমন হিন্দু ও মুসলিম সংস্কৃতির সংঘাত 
বাধছিল-ইয়োবোপেও খ্রীপ্টান-মুনলিম সংঘাত মানুষের মন অনেকখানি 
দখল করেছিল £ শ্রীস্টানরা মুসলমানদের ভূমি পর্যন্ত আক্রমণ করতে চেয়েছিল 
বারবার তাই ক্রসেভ যুদ্ধ হয়। একট নতুন অসন্তোষ ও অতৃপ্তি জন্ম 
নিয়েছে মানষের মনে, তারা বেরিয়ে পড়েছে নতুন ভূমির সন্ধানে, 
এমনকি দলবদ্ধ তীর্থবাত্রায়। বানিয়ান বা চসারের কাব্যে পাচ্ছি এই 
তীর্থধাজীদের কথা । 

দেহ ও আত্মার চরম বিচ্ছেদের কথা ঘোষিত হচ্ছে--দেহ অন্ধকার 
পুতিগন্ধময়; আত্ম? শুদ্ধ ও সুন্দর । আত্মার প্রকাশ প্রেমে, প্রেম সার্ক 
দেহধর্মীতীত প্রিয়মিলনে । সেবা ও নিষ্ঠাময় অনুরাগই সে প্রেমের সাবাৎসার, 
দেহসভ্ভোগ নয় | ক্রবাদুর কবিরা এই প্রেমের গবিমা গাইলেন । এবং তাদের 
চাপে পড়ে যে চার্চ চিরকাল 900 006 চ৪00-এর কথা বলে এসেছে, 
কোনোদিন ভগবতী বিশ্বজননীকে মানেনি, সে এখন মেরী মাতার উপাসনা 
প্রবর্তন করল-_খরীষ্টীয় চার্চে এই প্রথম স্বীরুত হুল যে ঈশ্বরের পিতৃরূপই শুধু 
নেই, আছে তার মাতৃবূপও | ক্রবাছুর কবির! নরনারীর প্রেমের এমন ধারণ! 
পর্যস্ত প্রচার করলেন ষে প্রেম স্বর্গীয় ভাব, নারী দেবীদ্বরূপা-_তার সামান্ততম 
ইচ্ছা! পালনেও জীবন ধন্য হয়, কিন্ত কখনে। তার দৈহিক লাছিধো ফেতে নেই। 
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১৪ 


প্রেমকে দেহবোধমুক্ত করাই প্রেমের সাধনার পথ-_প্রেমপাত্রীর কাছ থেকে 
দূরেই থাকতে হবে, বিবাহের প্রশ্থ ওঠেই না। ক্রবাছুর কবিদের এ মনোভাব 
শুধু কাব্যিক ছিল না, এ ছিল ধর্মীয় প্রত্যয়জাত দৃষ্টিভঙ্গী। সে ধর্ম 
০9009090 নামে খ্যাত, খ্রীস্টধর্ষের বিরোধী, বুলগেরিয়ার পাহাড়ী অঞ্চলে 
ও দক্ষিণ ফ্রান্সে তার প্রসার হয়েছিল-_প্রোভেন্সেই ক্রবাছুরদের আবির্ভাব । 
চার্চ ক্যাথারিজম ও ক্রবাছুবদের হেরেটিক বা ধর্মবিরোধী ফলে ফতোয়া 
দিয়েছিল । কেনন। নারীকে দেবী বললে স্মেহ করুণাকেই প্রাধান্য দিতে হয় 
_-জগজ্জননী করুণাময়ী তো! বটেই; কিন্তু চার্চ ক্ষমতা, অথবিটি ও. মর্যাদা- 
দৃস্ভের সেবক চিরকাল । অথচ খ্রীস্টান আবহেই ত্রবাছুরদের তুলনায় .বহগুণ 
শক্তিশালী কবি দান্তে দিব্য প্রেম ও দ্বিব্য নারার অমর কাব্য লিখে গেলেন 
এ মধ্য যুগেই । দান্তে তেরো-চোদ্দো শতকের লোক ( ১২৬৫-১৩২১ শ্রীঃ)। 

মহাপ্রভু জয়দেব ও চণ্ডীদাস-বি্াাপতির কাবা আনন্দে আস্বাদন করতেন 
"এদের মধ্যবতী সময়ের কবি দাস্তে গদেরই মতো মানবিক প্রেমকে এমন 
নিষলক্ক শুদ্ধতা দিয়েছিলেন যা শুধু রচিশোভন নয়, আমাদের হৃদয়কে ধা অগ্রান 
উত্তরণের পথে নিয়ে যায় । যৌবনে রচিত “লা ভাইটা স্থওভা” বা িবজাবন' 
কাব্যেও দেখি বিয়াত্রিচের পুণ্যময় দ্বাঁয় উপস্থিতি ; তার দৃষ্টিপাতে মান্থষ 
হয় মহনীয়, মন্দমমনা হয় ধ্বংস, 

মহাপ্রত যে বৈধী ও বাগান্থগ। ভক্তির পার্থক্য নির্ণয় করেছিলেন, রামকৃষণও 
ষে পার্থকা মেনে শিয়েছেন ও গুরুত্ব আরোপ করেছেন যে পার্কের ওপর, 
নে পার্থক্যের আভাস ফুটে উঠেছে একদিকে খ্রীস্টীয় ভক্তিতত্বর আর একদিকে 
ক্রুবাছুর ও দ্ান্তের প্রেমবাদের পার্থক্যের মধ্যে। শ্রীমস্তগবদগীত। ও শ্রামত্ভাগবতই 
এ পার্থক্য নির্ণয় করেছিলেন--কিস্ত ভাব ও উপলব্ধি তো দেশ বিশেষের 
সম্পত্তি নয়। জাতীয় মনের পিছনে রয়েছে বিশ্বমন। সকল যুগ ও সকল 
দেশের ভিতর দিয়ে বিশ্বমন নিজেকে অভিব্যক্ত করেছে । আমি বিশ্ব 
পটভূমিতে বিশ্বমনের অভিব্যক্তির ধারাটিকে এ কারণে ধরতে চাইছি ষে 
রামকৃষ্ণ বিশ্বপুরুষ, তার সাধনা বিশ্ব্তরের সাধনাসর্ব মানবের সত্য সাধন। 
ও উপলব্ধির পরিণত-পুর্ণ ফসল তাতে এবং নবীন পূর্ণায়ত বিশ্বমানবতার 
বিকাশ ও প্রতিষ্ঠাই তার সাধনা ও সংগ্রামের লক্ষ্য । তিনি শুধু ভারতীয় 
্রতিহ ও আত্মার পুনর্জাগরণের তপশ্ঠা করেছিলেন একপ মত তাকে সংকীর্ণ 
পরিচয়ে আবদ্ধ করে,__বামরুষের পূর্ণ ত্বব্ূপকে খণ্ডিত ও ছিন্ন করে দেয়। লে 
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ভাবে দেখলে যেন তার অঙ্গেই অস্ত্রাঘাত করা হয়। প্রকাশানন্দের বিরুদ্ধে 
অনুরূপ অভিযোগ এনেছিলেন মহাপ্রভু আপন সম্পর্কেই ; ভারতীয় জাতীয়তা 
বাদের দৃষ্টিকোণ সম্বল করে বামকুষ্ণকে ধীর! দেখেছেন ও দেখিয়েছেন তাদের 
সম্পর্কে আমি সেই একই অভিযোগ তুলছি : 

কাশীতে পঢায় বেট! পরকাশানন্দ । 

সেই বেট! করে মোর অল খণ্ড খণ্ড ॥ 
_-চৈতন্য ভাগবত : ম্ধাখণ্ড : তৃতীয় অধ্যায় । 
খ্ীস্টধর্মে মধ্যযুগে ভক্তির কথা তুলেছিলেন ফ্লোরার জোয়াচিম ( জন্ম 
১১৩০ খ্রীঃ); ধিনি বলেছিলেন জগৎ একদিন প্রেম-শামিত হবে-_শাস্ত 
প্রেমপূর্ণ চিত্তে মানুষ ঈশ্বরধ্যানে ডুবে যাবে । বামাম্থজের ভক্তিবাদ এ একই 
সময়ে সারা ভারতে প্রত্তিষ্ঠা লাভ করেছে এ যখন দেখি তখন মনে হয় 
বিশ্বমনের অভিব্যক্তি তে? কোনো দেশে বীধা পড়ে না! জোয়াচিম আব 
এক মহাজনের পূর্বাভাস মাত্র; তিনি আসিসির সন্ত ফ্রান্সিস (১১৮২-১২২৬)। 
ফান্সিসকে লোকে বলত ঈশ্বরভক্কির ক্রবাছুর ; এত মাতোয়ারা ছিলেন ঈশ্বর- 
প্রেমে ঘে ঈশ্বরকথ! বলতে বলতে খুলে পড়ত তার বেশবাস; বলতেন, আক্ষ। 
বদ্ধ নয় বস্ত্রে ও অট্রালিকায়্ঃ ঈশ্বরের মুখোমূখি হতে হয় আপন নগ্রতায়। 
পিতার ব্যবসা-বাণিজ্য ও ধনৈশ্ববয ছেড়ে তিনি হয়েছিলেন গরীব মা্ষ-- 
কেনন] ঈশ্বরকে ভালোবাসতে ধন লাগে না, বরং এখ্বর্য মুঢ করে। অট্রালিক৷ 
স্থাবর; সেবক হবে গতিশীল, তাই অট্রালিকায় বাসের কী প্রয়োজন? 
জীবনযাপনে আমর হব আহ্টার অনুগত, স্যষ্টির অনুগত নয়। আব তা 
হ্ষ্টিতেই বা ভেদ আনব কেন? মানুষ, পণ্ড, পাখি, তরুলত সবই তার, 
অতএব সবই সমান প্রি আমাদের । এমনকি কুষ্ঠ রোগীও, যাঁদের পা ধুয়ে 
দিতেন ফ্রান্সিদ। আব পাখিরাও তার ভাষা বুঝত, পশুবা তাকে হিংস! 

করত না। জীব মাত্রকেই তিনি ভালোবাসতেন । 
সন্ত ফ্রান্সিস ঈশ্বরপ্রেমপ্রবুদ্ধ হয়েই জগৎ ও জীবনকে মধাদ। দিয়েছিলেন, 
যদিও সম্ভোগবাদকে নয়। ভার ধারাকেই আরও এগিয়ে নিয়ে যান সন্ত 
টমাস আকুইনাস (১২২৬-১২৭৪ )। দাস্তে তাকে বলেছিলেন "্বগাঁয় জ্ঞানের 
শিখা" এবং লোকেরা বলত "ঈশ্বরের মহিম। কীর্ভনের জন্ত নির্বাচিত পুরুষ' । 
আকুইনাম বলেছিলেন, ঈশ্বর ঘষে আছেন তা পঞ্চবিধ প্রমাণে প্রতিষ্িত। 
প্রথম প্রমাণ, বিশ্বে সব জিনিসই গতিবিধৃত--কিস্তু বস্তুতে নিহিত গতি- 
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সম্ভাবনাকে বাস্তবায়িত করতে একজন গতিদ1ত1 চাই--য। কিছুই গতিশীল 
তারই একজন গতিদাত। আছে । ঈশ্বরই আদি গতি দাত1, ধদিও তিনি নিজে 
অচল অটল-_0900 10002. দ্বিতীয় প্রমাণ, সবেরই কারণ আছে, 
ঈশ্বরই সর্কা1রণকারণ--0170910520 0৪150. তিন, য। জন্মায় তা মবে-_সবই 
অনিতা । এক নিতাবস্ত অবশ্যই আছে, যা থেকে সব জাত হয়-_এ বস্তই 
ঈশ্বর। চার, সবেতেই কিছু কিছু উৎকর্ষ আছে--তর তম আছে -- ঈশ্ববই 
সর্বোত্তম । পাচ, এ বিশ্ব উদ্দে্টবিহীন নয়, সবই চলেছে উদ্দেশ্য গিনি 
নিয়ম মেনে । শ্বরই সেই উদ্দেশ্ত, সব নিয়ম তারই নিয়ম। 

ঈশ্বর আছেন কিন্ত তিনি কী ও কেমন? আমরা তা জানতে পারি না, 
কেনন। ইন্দ্রিয়জ্ঞানের অতীত তার ম্বর্ূপ। অনির্বচণীয় তিনি, বাক্যে তাকে 
প্রকাশ করাযায় না। আমব' শুধু জানি তীর অস্তিত্ব ( ৪916), জানি না 
তার স্বরূপ ( এ 94) তার স্বরূপ শুধু অনুমানে জানা যায় নেতিপথে-_কী 
তিনি নন, সেই বিচার করে । যথা স্বরূপে তিনি পদার্থ নন, কোনো মানবিক 
গুণভূষিত তিনি নন, কেনন। গুণাতীত তিনি ; তিনি পচেন না, নড়েন না, 
মবেন না, জন্মেন না ইত্যাদি । পৃথিবীর কোনে বস্ত ও প্রাণী সম্পর্কেই একথা 
বল। যায় ন। যে তার অস্তিত্ব ও ম্ববূপ-_6515061)02 ও €5561006 এক ই-_ 
একমাত্র ঈশ্বর সম্পর্কেই ত। বলা যায় । কেননা, তিনি অস্তিত্বহীন (অসৎ) 
একথা কখনো। বল। যায় না; জগতের আর সব বস্ত ও প্রাণীই কখনে। 
অন্তিত্বান, কখনে। অস্তিত্বহীন । সব বস্ত ও প্রাণীতে সম্ভাবনা নিহিত 
আছে__সম্ভাবনাকে বিকশিত করে তোলার জন্য সচেষ্ট তার1। কিন্তু পূর্ণ 
বিকাশ বা 706 ৪০ একমান্ত্র ঈশ্বর । আত্মা ও দেহ একত্র মিলে গঠন করে 
জীবন, কিন্তু দেহের মৃত্যুতে আত্মার মৃত্যু হয় না, হয়তো৷ আত্মা আবার নতুন 
দেহ গ্রহণ করে। মানুষের পরম মজল ঈশ্বর লাভে, কিন্ত বিষয়ই মন টানে 
মানুষের চায় সে সখ, অর্থ ও ক্ষমতা । জ্ঞানত্বরূপ, সংকল্পত্বরূপ, মঙগলত্ববূপ, 
আনন্বশ্বরূপ ঈশ্বরে ঘ্বণা নেই, বাগ দ্বেষ নেই, আছে শুধু অপার প্রেম। তিনিই 
আবশ্যক সত।-10906591% 736106--আর সব কিছুই আপতিক সত্বা-- 
00120106100 02105. এ সৃষ্টি তার, তা থেকেই জাত। বিশ্বের কোনো 
উপাদান কারণ নেই, আছে শুধু নিমিত্ত কারণসে নিমিত ঈশ্বরের 
ইচ্ছা । শূন্য থেকে এ বিশ্ব তিনি সৃষ্টি করেছেন, 30110. প্রত্যেক 
চ্বীবই উশ্বরের সঙ্গে সম্পকিত- ল্রষ্টা। ও তার হৃষ্টি কপে। কিন্তু এ সম্পর্ক 
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যুক্তির সম্পর্ক-161900 18010715- মনুস্তযুক্তি ; ভগবান নিজে এ যুক্তিতে 
আবদ্ধ নন। কেননা আমরাই তার ওপর নির্ভরশীল, টনি আমাদের ওপর 
নন। শয়ন, শ্বয়স্তর, স্বাধীন সরল ঈশ্বর অনন্ত ইচ্ছাময় কিন্ত প্রাপ্তকাম। 
অপ্রাপা তার কিছু নেই। তিনি স্গ্টি করেছেন কিছু পাবার লোঠে নয়, শুধু 
নিজেকে দান করতে, নিজের মঙ্গলশাক্তকে উজাভ করে দিতে-100001 
90100. 00101011010916 181) 7061660010106]) 00196 651 2009 700101095- 
সব প্রাণীতে ভার যজলময়ত। সঞ্চারিত করাই তার স্টিক উদ্দেশ্য । মানুষের 
কর্তব্য ঈশ্বর লাভ অর্গাৎ ঈশ্বরীয় মঙ্গল আপন সাপ ফুটিয়ে তোল । জগতে 
যে অমঙ্গল দেখি ঈশ্বর তাস্থক্ট করেননি; কিন্ত মঙগলবোধ জাগ্রত করতেই 
অমঙ্গলবোধের প্রয়োজন ঘটেছে । প্রয়োজনটা এই যে মানুষ “ধন স্বাধীনভাবে 
ঈশ্বরকে ভালোবাসে, বাধ্য হয়ে নয় । /স চাইলে অমঙ্গলকেও বেছে নিতে 
পারে__নিয়ে থাকে । এ জগৎ মানের এরম্বণ-সভা। ১ ঈশ্বর চীন মানুষ সম্পূর্ণ 
সঙ্ঞানে ও স্বাধীন চি্ডে তাকে বরণ কক্চক 

মধ্বাচাষ ও টমাস আকুইনাস সমসময়ে জীবিত ছিলেন ও তাদের ভাবনার 
মধো যে ছুস্তর ব্যবধান তাঁও নয়। উভয়েই জীবনের এব লক্ষ্য ঈশ্বর জেনেও 
জগৎ ও জীবনকে উপেক্ষা করেননি । 

আযাকুইনাসের ভক্তিও বৈধা ভক্তি যেমন মধ্বের। টধী ভক্তি থেকে 
বাগাঙ্ছগা ভক্তির পথে প| বাড়ারার ঝোঁক ভাবতের মতে সবদ্তরই দেখা 
দিয়েছিল । ইসলাম ধর্মের আশ্রয়ে সম্তুত স্থৃফি মতবাদ এমনই একটি পদক্ষেপ । 
ত্যাগ বৈরাগা ও ঈশ্বরপ্রে মমগ্রতাই স্ফিদের বৈশিষ্টা । এরা সোনা ও কাদা, 
টাক ও মাটি সমান মনে করতেন । ঈশ্বরের ইচ্ছার নিকট বাত্তিগত বাসনার 
বলিদান তাদের ধর্ম ছিল। কোরানের ৫৬ স্ুরায় এ দের বলা হয়েছে মুকবামুন, 
ঈশ্বরের সমীপবতাঁ ; তারা জানেন হক ও খানক, আঙ্টা ও মানুষের প্রকৃত 
সম্পর্ক । কী সেই সম্পর্ক? একমেবাদ্বিতীয় ব্রহ্ম বা হকের ভাবনিচয় এই স্থষ্টি 
_ অর্থাৎ তষ্টি হবার আগে এ বিশ্ব ছিল তার অন্তরে ভাব রূপে কিন্ত শ্রষ্টা ও 
ত্ষ্টির সম্পর্ক ভেদের, তার। অভিন্ন নয় । শিল্পী কুকুর আকার আগে তার মনে 
ভাব রূপে কুকুর ছিল; কিন্তু আ্বাক৷ হয়ে গেলে পটেব কুকুর আর শিল্পী তো। 
এক নন। স্ুফির। বলেন, বস্ত্র সাবধর্্জ হল ঈশ্বরের ভাব, কিন্তু বস্তু প্রকাশিত 
বা! স্থষ্ট হয়ে গেলে তা জাগতিক বস্ত মাত্র । বস্তু ভাব বূপে ঈশ্বরের ধাত থেকে 
অভিন্ন, কিন্তু বস্তু রূপে ঈশ্বরের সঙ্গে ভাদাত্যহার!। কিন্তু বস্তর সারধর্ম 


এঁতিহের প্রেক্ষাপটে | ২১৩ 


ঈশ্বরের ভাব বলেই বস্ত অনিত্য হতে পারে না, ঈশ্বরের মতোই নিত্য । 
ঈশ্বর শ্বাধীন, আমরা তার অধীন, ঈশ্বর এক আমা বহু, তিনি খানিক 
( অঙ্টা) আমরা মখলুক ( স্থষ্ট ) তিনি রবব ও মালিক (প্রভু ) আমরা মরবৃব 
ও সমনক (দাস ও ভৃত্য ) তিনি ইলাহ (পৃজ্য ) আমরা মানৃহ ( পূজারী )-_ 
ঈশ্বরের সঙ্গে এই আমাদের পার্থক্য । মানুষ কখনোই ঈশ্বর হয় না। ত্তবৎ 
ত্বমসি-ব ব্যাখ্যায় শঙ্কর ও সব বৈষ্ঞবাচারদের এই একই মতপার্থক্য ঘটেছে 
বৈষ্ণবরা কখনে। মানেননি যে মানুষ ঈশ্বর বা ব্রহ্ম হয় । । 

ঈশ্বর ও জীব এক নয়, কিন্তু একান্তভাবে পৃথকও নয়; কারণ কোরাখই 
বলেন £ মানুষের ধমনী যত তার নিকট, আমি তদপেক্ষাও তার নিকটতর.; 
তুমি যা দেখ ও যা দেখনা তদপেক্ষাও আমি নিকটতবর (৫৬/৮৫ ); পুৰ 
ও পশ্চিম সবই ঈশ্ববাধিকারভূক্ত, যে দিকেই তাকাও সব দিকেই তার 
অস্তিত্ব; তিনি অর্বব্যাপী ও সর্বজ্ঞ (২।১১১৫); ঈশ্বর সব বস্তকে বেষ্টন করে 
আছেন (৪1১২৬); তুমি যেখানেই থাক, ঈশ্বর “তামার সঙ্গেই থাকেন 
(৫418); আদি ও অন্ত, বাহির ও ভিতর সবই তিনি জানেন (৫৭২ )। 
ঈশ্বর জগৎ ও জীবন থেকে একান্ত পৃথক হলে সব কিছুর আদি ও অন্ত, বাহির 
ও ভিতর জানতে পারতেন ন1, বিশ্বাতীত হতে পারতেন ন। বিশ্বব্যাপ্ত। 
ঈশ্বর সবই জানেন, কেনন! সারাংশে সব বস্তই তার ভাব যাত্র-তিনি নিজের 
ভাৰ নিজে জানেন। তিনি অঙ্গ, তার ভাঁবও অক্ত-_-এই ভাবই জ্ঞেয় এবং 
ভাবই তার জ্ঞান । প্রকৃত পক্ষে জ্ঞাতা জ্ঞেয় € জ্ঞানে পার্থকা নেই--সবই 
ঈশ্বরীয় । স্থফির1 বলেন, স্থষ্টির গৃঢতত্ব হল ঈশ্বর নিভের ভাবের মধ্যে নিজেকে 
বাক্ত করেন। এক্ধপে নিজেকে ব্যক্ত কারও ঈশ্বর ষ। ছিলেন তাই-ই থাকে ন-- 
নিজেকে বহুধ! বিভক্ত করেও তিনি একই থাকেন । তিনি তার ভাব বস্ত্র 
আকার ৭ উপাদানের ওপর অর্পণ কবেন। ঈশ্বরই একমাত্র অ্তিত্ববান-_ 
তিনি আদি অন্ত, বাহির ও ভিতর । ঘ। প্রকাশিত আর য। অব্যক্ত সব 
কিছুরই অন্তনিহিত সত্বা তিনি। হজরত মহম্মদ বলেন £ হে উশ্বর, তুমিই 
বাহু প্রকাশ, তোমার ওপরে কিছু নেই; ভুমিই অন্তঃস্থিতঃ তোমার নিচে 
কিছু নেই। তুমিই আদি, তোমার আগে কিছু ছিল না; তুমিই অস্ত, 
তোমার পরে কিছু নেই। 

বিভিন্ন বস্তর রূপের মধ্য দিয়ে নিজেকে প্রকাশ করার জন্যই তিনি সব 
বস্তর বাহ ও আতন্তর অবস্থা হয়েছেন । ইব.ন-অল্‌ অরবী বলেন £ তিনি সকল 


২.৪ ই শ্রবামকৃফ্ণমঙ্গল 


জাগতিক বস্ত্র সাঁবধর্ম হয়ে সকল বস্ত স্থষ্টি করেছেন । আবদল করীম 
জীলী বলেন : স্থফির দৃষ্টিতে ঈশ্বরই আছেন, আর কিছু নেই । আমি খন 
দেখি তখন আসলে ঈশ্বরই দেখেন, যখন শুনি তখন ঈশ্বরই শোনেন, যখন কথা 
বলি তখন তিনিই কথা বলেন ইত্যাদি । কেনন। শ্রবণশস্কি, দর্শনশজি, 
বাকশক্কি, ভীবন, জ্ঞান, ইচ্ছা সবই তার, একমাত্র ঈশ্বরই কর্তা । ত্বর্গ-মর্ত্য 
সকল বস্তরই অধিকার ভার । জ্ঞাত। (হক) জ্ঞয়ের (খল্ক ) মাধ্যমে 
নিজেকে প্রকাশ করেন এবং তা করে নিজেকেই জানেন । তীর ম্বব্ূপ ও 
অস্তিত্ব 6390706 ও 6%15061505 এক । স্বরূপ ও অস্তিত্ব দ্বৈত নয়, অদ্বৈত । 
আবার ঈশ্বর ও তার ভাবরাশি এক নয়- ভাবই ঈশ্বর নয়। ভাবই যেহেতু 
বস্ততে রূপান্তরিত হয় ও বস্তই জ্ঞেয় অতএব ঈশ্বর ও বস্তু তথ জ্ঞাতা ও জয় 
তাদাত্ নয়, এক নয়--অতএব ছত। ঈশ্বর এবং জগৎ ও জীবনের মধ্যে এই 
গৃঢ় দ্বৈতাদ্বৈত সম্পর্ক যিনি জানেন তিনিই স্থুফি। সফি জানেন যে স্বরূপে 
তিনি ঈশ্বরের ভাব মাত্র । ভাব হিসাবে ঈশ্বরের সঙ্গে সমভাবে তিনি নিত্য । 
স্বফির প্রবৃত্তি, সংস্কার বা শাকিলাৎ অনুসারে ঈশ্বর বাহ্‌ স্থফি রূপে নিজেকে 
ব্যক্ত করেছেন । এজন্য স্থফির কোনো স্বাধীনতা, শ্বতন্ত্র জীবন, জ্ঞান, শক্তি 
ইতাদি নেই। স্থফি বলেন £ 

যখন অহং বোধ হারিয়ে আমি তাকে পাই তখন আমার মৃত্যু হয়, 

“আমি' থাকে না। উশ্বরের সঙ্গে মিলনে শুধু তাকেই দেখি, ছুই 

এক হয়ে যায়। 

এই অবস্থাকে কেউ বলেন হুনূল ( একীভূত হওয়1), কেউ বলেন ইত্তিহদ 
( তাদাত্স্য ) কেউ বলেন ওফুস্থল (মিলন )। আমি যে ইবন্-অল্‌ অববীর 
কথা বলেছি তিনি দক্ষিণ স্পেনের মান্থষঃ টমাস আাকুইনাসের ঈষৎ পূর্ববর্তী 
(১১৬৫--১২৪০ শ্রীঃ)। জালালুদ্দীন রুমী এবই ভাবশিষ্য এবং কবি দাতের 
ওপরও এ র প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
জালালুদ্দীন রুমী ও তার শিশ্কর। ছিলেন দরবেশ, ঈশ্বরের প্রেমে উন্মত্ত নৃত্য 

করতেন তারা । রুমী বলেন £ স্থুয উঠলে না থাকে চাদ, না তারক1। ঈশ্বর 
অন্তরে উদিত হলে থাকে না 'আমি'। আমার অনস্তিত্বের মধ্যে ফুটে ওঠে 
ঈশ্বরের অন্তিত্ব_আশ্চধষ এ ঘটনা । সুফি পরিভাষায় এই হল ফণা। সৃষ্ট 
হবার আগে মানুষ ছিল ঈশ্বরের অন্তরের ভাব, ফণ। অবস্থায় আবার হয়ে যায় 
সেই ভাবমাত্র--একমাত্র ঈশ্বরই তখন বিরাজমান থাকেন । 


এ্রীতিহ্যের প্রেক্ষাপটে ২১৫ 


লক্ষণীয়, বামকৃষ্চ ষখন ইসলামে দীক্ষা নেন তখন তিনি তা নিয়েছিলেন 
একজন স্থুফি দরবেশের কাছে । বাংল ও ভারতে স্থফি সাধকরা সাত আট 
শতাব্দী থেকেই এসেছেন ও বাংলায় ইসলামের বাণী তারাই প্রথমাবধি 
প্রচার করে আসছিলেন। এরা আসতেন চট্টগ্রাম বন্দরে বণিকদের সঙে | 
ইসলামের অভাদয়ের বু আগে থেকেই আরব ছিল ভারতীয় বাণিজ্যের 
কেন্ত্রপথ | ইসলামের অভ্ভাদয়ের পর সমুদ্রপথে ভারতীয় বাণিজ্য মুসলমানদের 
হাতে চলে যায়। সুফি সাধকরা ধাণিজ্যপথে ভারতের পশ্চিম ও পূর্ব উপকূলে 
এসেছেন, তখন অস্ত্রের সাহাষো বা প্রলোভনের সাহাধে। ইসলাম ধর্মের প্রচার 
হয়নি বাংলায়, তত্ব ও সাধকজীবনই ইসলামের প্রতি আরুষ্ করেছিল 
বাঙালীকে । বখতিয়ার থিলজীব নদীয়া! দখলের পর রাভনৈতিক অবস্থা 
পাণ্টালেও মুসলিম স্থৃফি সাধকরা তখনে! ভগবত প্রেমের বাণী প্রচার করেছেন। 
এই ইচ্টামিক তথা সফি এতিহা মহাপ্রভূর সময়ে বাংলায় স্তপ্রতিষ্টিত হয়ে 
গিয়েছিল । ভার কোনে। প্রভাব হিন্দুর মনন-চিন্্নে পড়েনি তা তো। নয় ! 

কিন্ত আমর। রেনেশাসের কথা বলছিলাঘ-যাঁর ঢেউ ইয়োরোপ থেকে 
ভারতেও আছড়ে পড়েছিল মহা প্রতৃর জীবৎকালে । ইয়োরোপের সেদিনের 
এ্রতিহেও মরমিয়া সাধনার বাণী তো অন্তপস্থিত ছিল না। প্রাচীন কালের 
কথা বাঁদ দিলেও দান্তের সমসাময়িক জার্মাণ ভন ব| মেইস্টার একহাটের 
( ১২৬০-১৩২৭) মতো। ম্রমিয়ার সাক্ষাৎ পাই আমরা, যিনি বৈধী ভক্তির বদলে 
বাগান্গ| ভক্কিমার্গের কথ! প্রচার করায় চার্চের কোপভাজন হয়েছিলেন। 
হ্বয়খ পোপ জন একহার্টের বাণীকে ধর্মদ্রোহিত1 বলে ঘোষণ1 করেছিলেন । 
কিন্ত একছার্ট ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ সানিধ্য লাভের--প্রিয়মিলনের কথাই 
বলেছিলেন, বাহ্‌ ধর্মপ্রচারে জোর দেবার বদলে । 

একহার্ট বলেন, ঈশ্বর ও অস্তিত্ব এক । কেউ যদি প্রশ্ন কবে £ ঈশ্বর কী? 
যথোচিত উত্তর হল: সৎ। জীবের স্বরূপ ও অস্তিত্ব পৃথক, কিন্তু ঈশ্বরের 
স্বরূপ ও অস্তিত্ব এক। ছ্বৈতৈর পরপারে তিনি এক, অদ্বৈত । ঈশ্বরই . 
জানিয়েছেন আমাদের £ 1] আআ 790 ৪10- আমি আছি। কিন্তুতিনি 
অস্তিমাত্র নন, জ্ঞানদ্বরূপও | জ্ঞানঘ্বূপ বলেই তিনি আছেন জ্ঞানমূলেই 
তিনি ক্রিয়াশীল, হৃষ্টিশীল। জগৎ তার ভাব মাত্র । তীর চিন্তাই স্বজন | 
ঈশ্বরের বাইরে কিছু নেই । ঘদ্দি জীবকে ঈশ্বর থেকে পৃথক রূপে দেখি তবে তারা 
শন্যই । জীবসমূহ আছে তীর ভিতরে, অংশ রূপে। এছাড়া তাদের পৃথক 


২১৬ শ্রীবামক্মজল 


সত্তা নেই । ঈশ্বরে ও জীবে দূরত্ব নেই, কেননা জীবের মধ্যে ঈশ্বর অনু প্রবিষ্ট । 
আবার ঈশ্বর 9 জীবে দূরত্ব অনেক, সম্পূর্ণ বিপরীত কোটিতে অবস্থিত উভয়ে, 
কেননা ঈশ্বর একম্‌, জীব বু। ত্তিনি অসীম, আমরা সীমিত । আমাদের 
লৌকিক অভিজ্ঞতায় বস্তষ্ট বাশুব, নীবেট ; ঈশ্বর ধুসর ৷ কিন্ত গ্রকৃত সতা 
বিপরীত £ ঈশ্বর বস্তু আব সব অনস্থ। 

এই ইন্দ্রিয়গোচর বস্তজগৎ থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে ফিরবে চলো আপন অন্তরে, 
সেখানে দেখবে তুমি তিনিই-_তুমি তীরই ক্ফুলিঙ্গ__-5০11261119 ; তুমিই 
জ্ঞানম্বরূপ 10091116015. অ্বের গুঢ প্রদেশে প্রবেশ করলেই নাদ শ্রুত হবে 
দিব্যের সঙ্গে হবে রভস মিলন। তুমি অন্তরে বসে তীকে স্মরণ কর, তার 
শবণ নাও; তুমিই তিনি হয়ে যাবে- ব্রহ্মবিৎ ব্রশ্মৈব ভবতি । যদি ডা 
না হওঃ যতক্ষণ তা না হও ততক্ষণ ঈশ্বরে বাস পত্রিপূর্ণ সম্তবে না। যতক্ষণ 
জীবস্বভাব তোমাতে কিছুও অবশিষ্ট থাকে ততক্ষণ তুমি ঈশ্বরকে প্রতিহত 
করবেই । শাশ কর এ জীবস্বভাব। সংঅসত্ের পারে চলে যাও, স্থট্টির 
পারে অস্প-ই্ট আলো হয়ে ওঠো । এ হল প্রটিনাস-উক্ত 01১০ 0121)0 0£ 006 
81013৩ 0 0176 41006, অদ্বৈত অদ্বৈতৈ মেশে । আত্মা ফিরে যায় তার 
সত্য কেন্ত্রে। 

একহার্টের শিষ্য জন টলার ( ১৩০০-৬১ ) বললেন, ই1, কিন্তু ঈশ্বরের কৃপা 
চাই-_কৃপাঁশক্তিই তার সঙ্গে মিলন ঘটায় আমাদের | কৃপা বিনা গতি নেই। 
রূপায় তিনি আমাদের আত্মাকে বিদ্ধ করেন, আমাদের ইচ্ছ। ও উচ্যমকে 
রূপায়* অঙ্গীকার করেন তিনি, তবে তে। তার নাগাল পাই । একহার্টের 
আর এক শিষ্ত জন রুশিত্রোয়েক বললেন, তার সঙ্গে মিলনমধুব ক্ষণে তার 
দ্বার যেন গ্রাসিত হয়ে যাই, নিমজ্জিত হয়ে থাকি তাতে-_তবু “আমি থাকে, 
রসরসিকের আমি, ভক্তের “আমি”, সেব্যসেবকের “আমি | 

ফরাসী মিস্টিক জন গার্পল (১৩৬৩-১৪২৯ ) বললেন £ একহার্ট ১০170119-র 
কথ|। বলেছেন, তা ঠিক । কিন্তু ঈশ্বর তো শুধু জ্ঞানম্বরূপ নন, প্রেমন্বরূপও । 
তাঁকে পেতে জ্ঞানমার্গ অনুসরণ আবশ্যক, কিন্তু আরও চাই প্রেম। 55150615515. 
তাগ টৈরাগাময় সাধনা চাই বই কি, কিন্ত তার কৃপাই সম্বল, তবেই তো। 
আসবে মিলনোলাস; অস্থায়ী ভাবোন্মাদন! নয়। আসবে স্থায়ী ও স্থির 
তাদাত্বাবোধ । মান্য তখন হয়ে উঠবে ভগবৎসদূশ | তবু ভক্তের শ্বতন্ত্র সত্তা 
থাকবে__মিলনেও ঈশ্বর ও তাঁর ভক্ত দুজন, একম্‌ নয়। 
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গার্লের অনতিকাল পরে আমরা এসে পৌছাই আধুনিক যুগে_ 
রেনেশীসী মানবতাবাদের কালে । শ্রীচৈতন্তদেবের কাল থেকে শ্রীরামকৃষের 
সময়াভিমুখে কালন্তরোত দ্রুত ধেয়ে গেল । মহীপ্রভূর লীলা সম্বরণ থেকে 
শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব-সময়ের মধ্যে বাবধান তিন শে। বছরের । এ দীর্ঘ 
সময়ে ভারতে রাজনৈতিক উত্থান-পতন হয়েছে কিন্তু দার্শনিক জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে 
নতুন কোনো প্রশ্ন ও উত্তর শোনা যায়নি । সেই পুরনোরই যেন জাবর কাটা 
চলছিল। পাঠান বাজত্ব গিয়ে মুঘল রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হল; তাও হাক্জয়ায় 
মিলিয়ে গেল। ভারতের প্রভুৃত্ব নিয়ে কত প্রতিযোগিতা; কত দঘন্, কত 
রক্তপাত হয়ে গেল? মারাঠা মুঘল ইংরেজ করাসী ইতাশদি শক্তির কত 
সমারোহ, কত ষড়যন্ত্র! অবশেষে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর সাইনবেশর্ডের 
তলে ভারতে প্রতিষ্ঠিত হল ইংরেজ শাসন । এ কয়েক শতাব্দীতে গৌড়ীয় 
৫বঞ্চব দর্শন ভিন্ন আর কোনো মৌলিক দর্শনের অভাদয় হয়নি ভারতে । 
দর্শন চর্চা ছিল, শাস্ত্র ও কাব্যাদির চর্চা ছিল কিন্ত জিজ্ঞাসা যেন স্তিমিত হয়ে 
এসেছে ; গতানগতিকের বাইরে যেন যেতে মানা । বহুদিন পর আবার 
নতুন করে দর্শন ও ধর্মজিজ্ঞাসা সুরু হল রামমোহন বায়ের উদ্যমকে কেন্দ্র 
করে; তিনি কিছু প্রশ্ন তুললেন, কিছু বিচার আনলেন, সাধারণ মানুষের 
জন্য বাংলা ভাষায় বেদান্তসার ও উপনিষদের অন্বাদ প্রচার করলেন, এমনকি 
ইসলাম ও শ্রীন্টধর্ম থেকে প্রেরণা ও ভাবাদর্শ সংগ্রহ করেছিলেন । মানুষটি 
রাজসিক ও বিষয়ভোগী, বৈষয়িক; ব্রন্দোপলব্ধির জন্য তার না ছিল ব্যাকুলতা, 
না সাধনা । কিন্তু যুক্তিবুদ্ধির সাহাধো ব্রহ্মবিচার তিনি উপস্থিত করেছিলেন 
আর তাতে কিছু আলোড়ন উঠেছিল--নিবন্তর বিষয়ভাবনার মধ্যে 
বসেও ব্রহ্মভাবনাও যে একটা আব্শ্তকীয় বিষয় হয়ে উঠতে পারে 
'এই সম্ভাবনাটি তিনি দেখিয়েছিলেন আর নবযুগে ব্রহ্মবিতর্কের 
তিনি স্থত্রপাত করে দিয়েছিলেন । তার সম্বল ছিল শ্ান্ত্রপাঠ ও প্রতিভা, 
ব্রন্মোপলব্ধি নয়। তাই করার সিদ্ধান্তগুলিও টেকসই হয়নি । ধতট। 
শান্ত্রাহুমোদিত ততটা সেগুলি মুল্যবান হতে পারে কিন্তু ব্রহ্মবিচারে যথার্থ 
অধিকারীর কঠম্বর তাঁর ছিল ন। তবু তার উদ্যম জড়তাময় নিশ্চল 
পরিস্থিতিতে ঢেউ তুলেছিল আর সেটুকুই তার ইতিবাচক দান। আবার 
ভারতবর্ষে সেকালের রাঁজসভার মতোই একখলের বাজধখনীতে ব্রহ্ষবিচার 
উত্থাপিত হুল এবং বামমোহনের ক্রহ্মসভার যে পরিণাম দ্েবেজ্রনাথ- 
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অক্ষয়কুমার-রাঁজনারায়ণ-কেশবচন্দ্রশিবনাথাদির হাতে ঘটল তাতে বেদ- 
উপনিষদ মান্যতা-অমান্যতা, ঈশ্বর সগুণ কি নিগুণ, হিন্দুধর্ম ও খ্রীস্টধর্জ তথা 
ইসলামের প্রানজিকতা-অপ্রাসঙ্গিক ত1, জ্ঞান ও ভক্তিঃ সংসার ও বৈরাগা এসব 
বহুবিধ আলোচনার ঢেউ বইতে লাগল--দেশের শিক্ষিত ও ভাবুক লোকবা৷ 
সে আলোচনায় সোৎসাহে যোগ দিলেন । এই আলোচনা, বিতর্ক, প্রচার, 
তদবলম্বনে দল গড ও দল ভাঙা ষখন পুরোদমে চলছিল ও ব্রন্মের শ্বব্দপ 
নির্ধারণ না হওয়া পযন্ত রাতে ঘুম হচ্ছে না| এমন মানসিক অবস্থা বৃজনের 
মধ্যে উদয় হল--তখন সেই কলগুঞনের মধ্যে রামকৃষ্ণ এসে ফ্লাড়ালেন-_ 
সমাধিমগ্র নিমীলিত নয়ন, দিবা হাসিতে উদ্ভাসিত আনন, সপ্রেম সম্বোধন ! 

মহাপ্রভূর জীবৎকালে ইয়োরোপের নবযূগেব যুগমুক্তি ভারতের দরজায় 
করাঘাত স্তর করেছে মাত্র। বামকঞ্জের কালে দেশ ইয়োরোপের 
রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক-সাংস্কৃতিক শৃঙ্খলের অধীন । শুধু সিংহাসনে প্রত 
ব্দল ঘটেনি, ভাব্মণ্ডলই পালটে গিয়েছে । এখন জিজ্ঞাসা নতুন ও প্রথব, 
জীবনবোধ ত্বত্ত, দৃষ্টিভঙ্গী ভিন্নতর । এখন আর শুধু পুরোনো কথা সম্বল কৰে 
বমে থাকা চলে নাঃ অভান্ত বুত্তে পদচারণার অবকাশ নেই, এখন যুগপ্রয়োজন 
অভিনব । মোহিতলাল মজুমদশর লিখেছিলেন £ 

“এ যুগের যে সমস্যা সে সমস্থ শুধুই কোন এক দ্রেশের এক সমাজের সমস্ত 
নয়, সার] জগতের সমন্যা ; সেই সমন্যা ইতিপৃর্বে ভারতের কোন যুগে এমন 
ভাবে সমাধান দাবী করে নাই। একথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে না যে, এ 
ষুগে পশ্চিম ভূখণ্ডের মন্ুষ্যসমাঁজই সর্বাপেক্ষা জীবিত বা জীবন্ত, প্রাচা প্রায় 
মুমূষু্ত এই অতি জীবন্ত সমাজই জীবন-সমু্র মন্থন করিয়! যাহ! তুলিয়াছে 
তাহার বিষবাম্পে সমগ্র জগৎ মৃদ্তিতপ্রায় । এবার সেই পাশ্চাত্তের মানুষই 
বেতাল বা ব্রহ্ষপিশাচের মত এমন এক ছুরহ প্রশ্ন উত্থাপন কবিয়াছে-যাহার 
উত্তর দিতে না পািলে মানুষের আর রক্ষা নাই | সে প্রশ্ন এই-_মানুষের 
মনস্যত্বের মূলা কি? মানুষ অর্থে দেহধারী জীব-- আত্মা নয়। মানুষ 
হিসাবেই মান্থষের জীবনের কোন সদর্থ আছে কি না? এ প্রশ্নের উত্তর এ 
পর্যন্ত কোন ধর্মপ্রচারক মহাপুরুষ দেন নাই। ধর্ম অর্থাৎ ভগবানের ভয় 
দেখাইয়া কোথাও মাজুষকে বীধিয়া রাখা হইয়াছে, কোথাও ঈশ্বরের আশীবাদ 
ব। অনুগ্রহস্বব্ধপ মানুষকে ভোগ করিবার অধিকার দেওয়] হইয়াছে, কোথাও 
বা মৃত্যুর পরে পুরস্কারের আশ' দিয় মানুষকে দুঃখ বরণ করিতে বলা হইয়াছে । 
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জগৎ যে একট] বন্দীশালা, মানুষের জীবনে যে সতাকার শ্বাধীনত] বা স্বতন্ত্র 
মধাদা নাই-_মানুষ যে বড় হুর্বল, ছুর্গতি যে তাহাকে সহা করিতেই হইবে, এবং 
তাহ! ভুলিবার একমাত্র উপার চিত্তকে জগৎ-মুখী ন। করিয়া ভগবৎ-মুখী করা 
আমাদের দেশেও শেষে ইহাই হইয়াছিল জীবন-সমস্যা সমাধানের একমাত্র 
পন্থা । এ দেশেও এতিহাপিক কালে বৃদ্ধ, শঙ্কর, তন প্রভৃতি 
মানবগুরুগণ ঘে সত্য প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাতেও এই জগৎকে ছেষন 
মধাদ। দেওয়া হয় নাই, এই মন্ুষ্য-জীবনের কোন শ্বতদ্ধ মাভত্বা ্বীকীর কর! 
হয় নাই । ইহাও সেই উপদেশের দোষ বা অপূর্ণত' নয়, যে যুগে যে;সমস্যা 
প্রান হইয়া উঠে, যুগাবতাঁরগণ সেই সমস্তারই সমাধান করেন । মানষের 
আত্ম ও তাহার প্রকৃত স্বরূপ, ব্রহ্ম ও স্যট্টি--এ সকলের যে তত্ব তাহাই 
সনাতন ; ভারতবর্ষ তাহাকে যে রূপে দর্শন করিয়াছে ও ভদন্যারী পাধনার যে 
মন্ত্র নির্দেশ কপ্রিঘাছে তাহাতে যেকোন গুরুনল অস্ঙ্গঁশ আছে. এ পধন্থ 
কোন তত্বজিজ্ঞান্ত সে অভিযোগ করিতে পাবেন নাই । আবার, প্রতি যুগের 
সমশ্যাসমাঁধানে, অর্থাৎ যানষের যুগোচিত পিপাশানিবারণে, সেই যুগাবতার 
মহাপুরুষগণ ষে নৃতনতর উপায় নির্দেশ করিযাছেন তাহা অন্ভিনৰ হইলেও সেই 
সনাতন মুলতত্বের বিবোধা হয় নাই । কিন্তু এ যুগের এই সমন্যা যে কারণে 
যেবূপ দছুর্হ, এবং সর্-সঘাঁজের যানবমগ্ুলীব পক্ষে একই সমস্যা হইয়া 
ঈাড়াইয়াছেঃ এমন আর কখনও হয় নাই | মানিষকে ছোট করিলে চলিবে না, 
ভগবান বাব্রহ্ষকে সকল মূল্য দিয়া সেই ব্রদ্দকে অতি উর্ধে স্বাপন করিয়। 
মানুষকে তাহার বেদীমূলে উৎসর্গ করা চলিবে না। মানুষের মুলাও প্রমাণ 
করা চাই । ঠিক এই কাজ পূর্বে আর কেহ করেন নাই-__কারণ, সে প্রয়োজন 
হর নাই--মানুষের মনে তাহার নিজ জীবনের মুলাবোধ এমন করিয়া পূর্বে 
জাগে নাই।” (বীর-সপ্নাসী বিবেকানন্দ, পুষ্টা ৭-৯ ) 

রামরুষ্জের সাধন প্রসঙ্গেই োহিতলাল এই উত্তি' করেছিলেন এবং তার 
অভিমতের সারবত্তা অনস্বীকাঁষ। তবু তিনি প্রশ্নটিকে ছোট করেই দেখেছেন, 
প্রশ্ধ আরও ব্যাপক £ বর্তমান কাল আরও বিশাল ও যৌল সমস্তা বুকে ধরে 
দাড়িয়ে আছে এবং রামকুষ্ণ তারই মুখোমুখি হয়েছিলেন । মোহিতলালে র 
দীর্ঘ রচনাংশ উদ্ধত করার হেতু, একজন গভীবদশী পূর্বস্থরী কিভাবে যুগসমস্ার 
পরিপ্রেক্ষিতে বামকষ্ণের সাধনলক্ষ্কে দেখে গিয়েছেন তা জানানে। | 
মোহিতলাল আবও গভীর একটি কথা এই প্রসঙ্গেই বলেছিলেন £ হিন্দু 


২২০ রি শ্রীবামকৃষ্ণমজল' 


সনাতনকে মানে বলেই যুগকেও মানে,._কালের ধারায় সেই এক সনাতনকেই 
যুগের কপ ধারণ করতে হয়, সেজন্য সনাতন মিথ্যা হয়ে ষায় না। কৃষ্ণ বুদ্ধ- 
শঙ্কর-চৈতন্যের দেশেও যুগে যুগে সনাতনকে নতুন করে প্রতিষ্ঠা করতে হয়। 
তাই ধাকে যুগলমস্তা বলি তা সনাতনেরই সমস্যা, মানবজীবনেরই মৌল 
সমস্যা-নতুন কালে? নতুন ভাবে ও নতুন ভাষায় তাঁরই উচ্চারণ ও সমাধান 
ঘটে । 

রামকৃষ্ণ যখন এসেছেন তখন ছুটি ব্যাপার ঘটে গিয়েছে_-ইতিপুবের 
মানবইতিহাসপে ধা আর কখনে। ঘটেনি । প্রত্যেক দেশ ও জাতি স্বাতন্ত্রা 
বোধে দীপ্ত থেকেও এক বিশ্বও এক মানবজাতির বোধে পৌছেছে; এবং 
অন্যদিকে ব্রহ্গাণ্ড ও মানবজাতির অতীত ইতিহাস অনেক বেশি পরিমাণে 
জেনেছে । ইতিহাসকে সামগ্রিকভাবে দেখার স্তযোগ আগে ছিল নী-_কারণ 
ছুচার শতাব্দীর বেশি ইতিহাসের তথ্য তখন জাঁন। যেত না, যা জান। যেত 
তার অনেকটাই ম্বতিকথা ও পুরাণ। মহাদেশে ও মহাকালে ব্যাপ্ত 
মহাজীবনের খোঞ্জ বিশেষভাবে আধুনিক কালের দান; পৌরাণিক গল্পনকথার 
বদলে মানুষের সামগ্রিক আত্মপরিচয় আধুনিক কালেই তথ্যভিত্তির উপর 
ধাড়িয়ে লাভ করা সম্ভব হয়েছে । রামকষ্ণের জগৎ পুরাণের জগৎ ছিল না, 
তা আধুনিক বিচার-বিশ্লেষণময় বিজ্ঞানের যুগ; সুযদেব এখন সপ্তাশ্ববাহী 
রথের বখী নন, তিনি একটি অশ্রিপিগড মাত্র । পৃথিবীর চারদিকে ঘোরার 
বদলে, স্থযই পৃথিবীকে তার চারদিকে ঘোবাচ্ছে। এই সব নতুন জ্ঞান 
মান্ষের বিশ্বদৃষ্টি পালটে দিয়েছে এবং রামকঞ্ণ এই নতুন বিশ্বদৃষ্টিকে ধারণ করে 
দাড়িয়ে আছেন। সে নতুন বিকাশমান দৃষ্টিভঙ্গী ও মান্থষের নতুন 
মনোলোকের সন্ধান না নিলে রামকৃষ্ের সাধনার ম্বব্ূপ বোঝা যাবে না। 

আধুনিক যুগে ষে অর্থনৈতিক কাঠামে৷ বিকশিত ও জয়ী হয়েছিল তা হল 
পুঁজিবাদ? টাকা যার সচল রথচক্র । শুধু চাক] নয়, প্রভুও | এগাবো৷ শতকেই 
এর আভাস দিয়ে “প্রকৃতির অভিযোগ” পুস্তকে লিলের আালেন লিখেছিলেন £ 
০০ 096387 005 00 0001065 15 211. টাকার দোষ অনেক, অর্থই অনর্থ 
বটে, কিন্তু গ্রাম্য মানসিকতার সীমিত জগতে, সামাজিক ব্ীতি-প্রথার অনড় 
শাসনে, প্রচলিত মূল্যবোধের অপবির্তনীর়তায় টাকার অর্থনীতি আনে গতি, 
দিগন্তকে করে দেয় বিস্তৃতঃ ব্যক্তিমনকে করে শ্বাধীন। পুঁজিবাদী অর্থনীতিতে 
শোষণ আছে, কিন্তু ইতিপূর্বের সব অর্থনীতিতেই তো শোষণ ছিল। তবু 


এতিন্তের প্রেক্ষাপটে এ ২২১ 


পুঁজিবাদ যুক্তিবাদ-আশ্রয়্ী, বিজ্ঞান-আশ্রযী, গতিশীল । আত্মনির্ভরতা, 
আত্মন্বাতত্ত্র ও ব্যক্তিত্বের বোধ দিয়েছিল তা মান্ষকে-_-ভগবৎমুখী না করে 
তা হয়তো মর্ত্যমুখী করেছে মান্ষকে, অহংচেতনখকেও ক্ষীত করেছে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে দিয়েছে আতত্মপ্রত্যয়, উদ্যমে আস্থা, বিচার ও বিশ্লেষণ শক্তিতে 
নিপুণতা। পুঁজিবাদের আর এক চবরিভ্্রলক্ষণ ছিল শ্বগ্রাম বা স্বদেশের মধ্যে 
অর্থনীতির ভিত্তিকে আটক না রেখে সারা বিশ্বকে শোধণজালের মধ্যে টেনে 
আনা_হোক শোষণমূলক তবু তা বিশ্বঅর্থনীতি গড়ে তুলেছে।) ধার 
প্রয়োজনে উন্নত হয়েছে যোগাযোগ ব্যবস্থা, সাম্রাজ্যের দাপট সত্বেও মাঞ্টীষকে 
তা পরস্পরের নিকটস্ই করেছে । এবং পুঁজিবাদী আওতার মধ্যেই উঠেছে 
সাম্যের দাবী, হ্যায়বিচাবের আহ্বান । চোদ্দো শতকেই ওয়াইক্রিক খন 
প্রতিবাদী আন্দোলনের জন্ম দিয়ে বলছিলেন, ঈশ্বরের সামনে সব খ্রীষ্টানই 
সমান তখন তার সেই পামোর বাণীকে আশ্রয় করেই জন বল পাথিব সাম্োর 
দাবী জানালেন £ 

কখনোই ইংলগ্ডের ভালো হবে না যতক্ষণ সম্পত্তির মালিকানা ন। 

সমাজের হয়, দাস ও ভদ্রলোকের ভেদ না ঘোচে, আমর সবাই 

সমান না হই। 

কলুষক বিদ্রোহ ঘটেছে ইংলগ্ডে ১৩৮১ খ্রীস্টাবে ও জার্মানীতে ১৫২৫ 
খ্রীষ্টাব্দে; ক্রমওয়েলের সময় হয়েছিল 70188: আন্দোলন । তাই মার্টিন 
লুখার খন [ 0:0685 বলে প্রটেস্ট্যাপ্ট আন্দোলন সুরু করলেন তখন কৃষকরা] 
মনে করেছিল লুখার তাদের লোক-_লুথার এতে বিপদ গণেছিলেন অবশ্ঠ | 
এই আবহে তত্বজিজ্ঞান্দদের দৃষ্টিভঙ্গী কিভাবে পালটেছিল ত। ন1 অন্ধাবন 

করলে মহাপ্রভুর সঙ্গে রামকৃষের সাধন! ও বাণীর পার্থক্য বোঝা যায় না। 
চৈতন্য ও রামরুষ্ণের জীবন ও দর্শনের সাদৃশ্ঠ নিয়ে গ্রস্থকারর1 বই লিখেছেন__ 
লে সাদৃশ্য আমর! অন্বীকার করিনা । কিন্ত রামকৃষ্ণ টচৈতন্যের পুনরাবৃত্তি নন, 
তিনি নতুন মানুষ, পূর্ণতর আদর্শের প্রতিমৃতি-নতুন তার কাল, নতুন তার 
লক্ষ্য, নতুন তাঁর সাধনা ও সংগ্রাম । তিনি এক-বিশ্ব ও অখণ্ড মানবতার 
যুগের মানুষ__তার সাধনমূলে আছে সাঁর। বিশ্বের মুক্তিকামনার দিব্য বেদন1। 
মহাপ্রভুর লীলাসম্বরণের দশ বছর -পর কোপানিকাসের তত্ব প্রকাশিত 
হয়েছিল; তখন থেকে মানুষের বিশ্ববীক্ষায় যে আমুল পরিবর্তন এসেছে তার 
হিনাব না নিলে নবযুগের নতুন সাধনার রহস্য অগম্যই থেকে ঘাবে। 


২২২ শ্রীবামকৃষ্ণমঙ্গল 


পোল্যাণ্ডের কোপানিকাম (১৪৭৩--১৫৪৩) বাংলার শ্রীচৈতন্তদেবের, 
(১৪৮৬--১৫৩৩ ) সমসাময়িক, বয়োজ্োষ্ঠ । তিনি ছিলেন ধাজক। যৌবনে 
ইতালিতে এসেছিলেন, বেনেশামের ভাবধারায় স্াত হয়েছেন, রোম বিশ্ব 
বিস্তালয়ে অধ্যাপনা করেছেন, ধমীয় প্রত্যয়ে রোমান ক্যাথলিক । পৃথিবী 
স্থযের চারদিকে আবর্তন করে এই বিশ্বাসে তিনি যৌবনেই পৌছান, কিন্তু চার্চ 
অবাজি হবে ভেবে তিনি তার মত প্রকাশ করেননি । তিনি যে বছর মার। 
যান সে বছরই-মৃত্যুর পর--তার বই [২৪৮০10010701005 09:1010109 
০০61651010 বেঝোয় । বইখানি তিনি উৎসর্গ করে যান পোপকে । পৃথিবী 
ব্রন্মাণ্ডের কেন্দ্রস্থল নয়__-তাহলে পাখিব মানুষ বিশ্বের সেরা! জীব গণ্য হবে 
কেন? খ্রীস্টীয় সৃষ্টিতত্ব ও ধর্মতত্ব এই প্রশ্নে এমন আঘাত পায় যাতে চা 
ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে । কোপানিকাসের সৌরকেন্দ্রিকতার তত্ব দর্শনে প্রয়োগ করার 
ফলে ইতালীয় সন্যাসী জিও9ানো। ক্রনোকে (১৫৪৮-১৬০০ ) চার্চ পুড়িক়ে 
মারে। ক্রনো বলেছিলেন £ তোমাদের দণ্ডাদেশ শুনে আমি যতট। ভয় 
পেয়েছি, সত্যের বাণী শুনে তোমব। সে তুলনায় অনেক বেশি ভয় পেয়েছ। 

কোপানিকাস মান্থষের বিশ্বীক্ষায় যে পরিবর্তন আনার স্থচন] করে দিয়ে 
যান তা দৃঢ়তর রূপ পায় আধুনিক বিজ্ঞানের তিন প্রবর্তকের সাধনায়-_ 
জোহানেস কেপলার ( ১৫৭১-১৬৩০ ), গ্যালিলিও গ্যালিলাই ( ১৫৬৪-১৬৪২ ) 
ও আইজাক নিউটন (১৬৪২-১৭২৭)। এদের ও আরও বছ বিজ্ঞানসাধকের 
তপস্কায় বিশ্ব সম্পর্কে মানুষের ধারণ। পালটে গিয়েছে, জীবন সম্পর্কে এসেছে 
নতুন দৃষ্টিভঙ্গী । জ্ঞানের প্রসার ঘটেছে । ফলে মানুষের আত্মপরিচয়ও 
পুরনো পরিভাষায় আর আবদ্ধ থাকতে পারেনি । আত্মজিজ্ঞাসার ধরণ 
পালটেছে। 

নতুন আত্মন্বরূপজিজ্ঞাসার প্রথম বাণীরূপ দিয়েছিলেন রেনে দেকার্তে 
( ১৫৯৬-১৬৫০ )। তাকে বলা হয় আধুনিক দর্শনের জনক । দেকার্তে যখন 
তার দর্শনের স্ুত্রগুলি প্রথম লেখেন-_-১৭ই নভেম্বর, ১৬১৯--তখন ভারতের 
শেষ বড় দর্শন, গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন রচনার কাজ সবে সমাপ্ত হয়েছে । কৃষ্দাস 
কবিরাজ গোস্বামী তার গ্রস্থ সমাপ্ত কবে কেবল বাংলায় পাঠিয়েছেন সম্ভবত 
দেহরক্ষাও করেছেন সম্প্রতি | 

মহাপ্রভূ যেদিন নরলীল। সম্বরণ করেন তারপরও তার প্রধান পার্ধদরা 
বেচেছিলেন ! বাংলায় অদ্বৈতাচার্ধ, নিত্যানন্দ শ্রীবাস, মুরারি গু, শিবানন্দ্ 


এতিহোর প্রেক্ষাপটে ২২৩. 


সেন, গোবিন্দ ঘোষ, মাধব ঘোষ, বাস্থ ঘোষ, নরহবি সরকার, বামানন্দ বস্ঃ 
বংশীবদন, পরমানন্দ, গৌরীদাস পণ্ডিত, রামচন্দ্র কবিরাজ, অনন্ত দাস, 
কাজরাম দাপ১ চন্দ্রশেখর আচাধ, পণ্ডিত জগদানন্দ__ন্বয়ং শচীমাতা ও 
বিষুপ্রিয়া। দেবী বেঁচেছিলেন । নীলাচলে রামানন্দ রায়, শ্বরূপ দামোদর 
(ইনি বুন্দাবনে চলে যান বলে শোনা বায়), গদাধর প্রমুখব। ছিলেন। 
বন্দাবনে বনে যে সাধক মনীষীরা গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন গভে তুলেছিলেন 
তাদের মধ্যে সনাতন গোম্বামী ও রূপ গোস্বামী মহাপ্রভূর জীবৎকালেই 
গ্রন্থাদি লিখতে স্বর করেন। সনাতন ১৫৯০ খ্রীন্টাব্দে দেহ বক্ষ, করেন। 
তিনি ও রূপ ষোলো শতকের শেষ ভাগ পযন্ত দার্শনিক সিদ্ধান্ত 
সমূহ বিন্যানপ করেছেন। এদের পর এদেরই ভ্রাতুষ্পুত্র জীব গোশ্বামী 
ষোলো শতকের শেষে ও সতেবে। শতকের প্রথমে বুন্দাবনে বৈষ্ণব সমাজের 
নেতা ছিলেন । তিনিই গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনকে সুগ্রথিত ও সুগঠিত করে দিয়ে 
যান এবং তিনজন প্রতিভাবান তরুণ বৈষ্বকে সেই দর্শনে পাঠ দিয়ে বাংলায় 
তা প্রচারের ভার দিয়ে পাঠিয়েছিলেন । এই তিনজন হলেন শ্রীনিবাস আচাধ, 
নবরোত্তম ঠাকুর ও শ্যামানন্দ । 

বন্দাবনের ষড় গোত্বামীগণ বিগত হলে ১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ৰাস কবিরাজ 
গৌড়ীয় ট্বষ্ণব দর্শনের সকল সিদ্ধান্ত বুন্দাবনে বসেই বাংলা ভাষায় শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃত কাব্যে সম্পুটিত কনেন। মহাপ্রভুর লীল! সম্বরণের ৮১ বছর পর 
বৈষ্ণব সমাজের কাছে বেদতুল্য এই দার্শনিক ঠৈতন্তজীবনী লেখা হয়। 
কবিরাজ গোশ্বামীর বয়স তখন ৮৮ বছর। 

তারই চার বছর পর দে কার্তে একদিন মিলিটারি ব্যারাকে বসে 
সামরিক কাজ সরিয়ে বেখে সারাদিন যাবত তার দর্শনের মূল স্থত্্রগুলি 
লিখেছিলেন । তিনি তখন মাত্র তেইশ বছরের যুবা। 

ঘটন। স্থল অতি দুরের--ভারতে ও ফ্রান্সে” জাতি পরিচয়ও ভিন্ন। তবু 
ঘটনাসাদৃশ্ত দেখে মনে হয় যে বয্োবৃদ্ধ যুগাচার্ধ প্রাচীন দর্শনের সারাৎসার 
স্থগ্রথিত করে রেখে চলে যাচ্ছেন আর নবীন জিজ্ঞাস নবতর মনোভঙ্গী ও প্রশ্ন 
নিয়ে ভিন্ন দিগন্তে উদ্দিত হচ্ছেন_-মোহিতলাল মজুমদারের ভাষায় সনাতনই 
নতুন যুগমুত্তিতে আবিভূতি হচ্ছে । 

দে-কার্তে বললেন, সত্য কী? যা কিছু সত্য ও নিশ্চিত বলে এতদ্দিন 
জেনেছি তা সবই ইক্জ্রিযজ্ঞানগোচর । কিন্তু ইন্দ্রিয়গুলি আমাদের প্রতারিত 
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করে। ষ1 প্রতারিত করে তার ওপর নির্ভর কর। নিরাপদ নয়। তাই প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান ও স্বৃতিনির্ভর জ্ঞান_-এর মধ্যে গণিতের প্রমাণও পড়ে (দেকার্তে গণিতে 
মৌলিক অবদান রেখে গিয়েছেন, আধুনিক গণিতের আবস্ভ যে £১021529] 
€35003605 থেকে তা। তারই হ্ষ্টি)-- আমি এ দুইকেই অবিশ্বাস করেছি। 
আমি ধরে নিচ্ছি কোনো অসামান্ শক্তিশালা প্রতারক শয়তান আমাকে 
প্রতারণ। করতে ফাদ পেতেছে। আমি যা 1কছু দেখি সবই মায়া, সেই 
শয়তানের পাত ফাদ মাত্ত্র। আমার স্থৃতিতে যেসব বস্ত আছে সেসবের 
কখনো অস্তিত্ব ছিল না। আমি আবও ধবে নিচ্ছি যে আমার কোনে। ইন্দ্রিয় 
নেই, দেহ, আকার (02020), বাপ্তি (88665105101) ) এসবহ আমার মনের 
মায়াকল্পণা। তারপরও ক] অবশিষ্ট থাকে? এমন একটা জিনিস অবশিষ্ট 
থাকে যার সম্পকে সন্দেহ চলে না । সে হল 'আমি'। আমি যদি ৭। থাকতাম 
তবে ধূর্ততম শয়তানও আমাকে প্রতারণা করতে পারত পা। আম যখন 
ভেবেছি ষে সবই মিথ্যা, যে “আমি” তা ভেবেছে সে আমি তে। আছে ! আমি 
চিন্তা করি, তাই আমি আহছি-_এটা এমন নীবেট সত্য যে কোনো। সংশয়বাদশই 
এ সত্য উড়িয়ে দিতে পারে না। নিছিধায় আমার দশনের প্রথম 
সত্র এই। 

এই যে যুক্ত, 7 0131015 006156916 ] 800১ ০0510067509 599১ এ দে- 
কার্তের ০০7০০ নামে খ্যাত। যে পদ্ধতির সাহায্যে এই সিদ্ধান্তে তিনি 
পৌছেছেন সে পদ্ধতিকে বল। হয় 08:59) 000০ কার্তেপীয় সংশয় । সব 
বিষয়কেই সন্দেহ করা চলে কিন্তু যে চিন্তা করে তার অস্তিত্বকে সন্দেহ কর! 
চলেনা । কেননা যে সন্দেহ করে তার নিশ্চয়ই অস্তিত্ব আছে-_চিস্তাকাধ, 
সন্দেহকাষ নতুবা হয় কিভাবে? আমার অস্তিত্ব সম্পর্কে কোনে সন্দেহ নেই। 
এইই নিশ্চিত জ্ঞান । 

আমার দেহ নেই, হাত নেই, প। নেই, ইন্দ্রিয় নেই- এসবই ভাব। যায়। 
কিন্তু চিন্তা থেকে বিচ্ছিন্ন “আমি-কে ভাবা যায় না। দেহ, কপ, ব্যাপ্চি এসৰ 
বাতিল করে দিলে যা থাকে তা চিন্তা । চিন্তা থাকলেই “আমি' থাকে, চিন্তা 
না থাকলে “আমি' থাকে না । আমি চিন্তা করি এটুকুই আমার সারাৎ্পার-_ 
আর সব, যথ। দেহ ইন্দ্রিয় ইত্যাদি অবাস্তব । দেহ না থাকলেও এই "আমি 
থাকে। 


দেকার্তে জিজ্ঞাসা করছেন, কেন এই 0০০9£/৮০ স্বতঃলিদ্ধ সত্য? কেনন। 
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এ স্বচ্ছ ও স্পষ্ট । কারও পক্ষেই চিন্ত। কর। ও সঙ্গে সঙ্গে নাথাকা অসম্ভব-_ 
এই সুস্পষ্ট জ্ঞান থেকেই এসেছে নিশ্চিতি । নিশ্চিত জ্ঞানের কষ্টিপাথর পেয়ে 
গেলেন দেকার্তে। সব কিছুর সত্যতা বিচার করতে হবে এই কষ্টিপাথরে 
যাচাই করে। যা আমি সুস্পষ্ট সত্য বলে শ্বতঃই বুঝতে পারি, অনিবার্ধভাবে 
যাকে আমার প্রজ্ঞ৷। সত্য বলে গ্রহণ করে, তাই-ই সত্য । প্রসঙ্গত, চিন্তা কর!" 
কথাটিকে খুব ব্যাপ্ত অর্থে নিয়েছেন দেকার্তে। সন্দেহ করা, বোঝা ধারণা করা 
্বীকার ও অস্বীকার করা, সংকল্প, অনুভব ও কল্পন| কর1ও তার মতে চিন্তা 
করা। চিন্তাই মনের সার, মন সতত চিন্তা করে-_এমনকি গভীর ঘুমের 
সময়ও । 

আমাদের মনে তিন রকম প্রতায় আছে--সহজাত, বাইরে থেকে পাওয়া 
আর নিজেদের ত্ষ্টি। সহজাত প্রত্যয় মূল। এ প্রতায় ঈশ্বরের দান । 
ঈশ্বর পূর্ণ অনবদ্য পুরুষ রূপে প্রতীত হন। আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ বলে 
তিনি পূর্ণ । তার ত্রুটি নেই বলে তিনি অনবদ্য । অসীম, সর্বজ্ঞ, সর্ব শক্তিমান 
তিনি । আমরা অপূর্ণ, ক্রটিযুক্ত, সসীম, অজ্ঞ, অল্প শক্তিমান । তাই ঈশ্বর- 
প্রতায় আমাদের স্থষ্ট নয়__অপূর্ণ ঘে সে পূর্ণতার প্রত্যয় স্থষ্টি করতে পারে ন1। 
সসীম অসীমতার প্রত্যয় স্ব-উত্তাবন করতে পারে না। একমাত্র ঈশ্বরই তার 
প্রত্ায় স্থষ্টি করতে পাবেন। পূর্ণতার সজে অপরিচিত আমরা পূর্ণতার প্রত্যয় 
গড়িনি ৷ পুর্ণ পুরুষই এই প্রত্যয় আমাদের মনে স্থাপন করেছেন। আর 
কোনো পথে তা আমেনি । এই প্রত্যয় ঘে আমাদের মনে আছে তা থেকে 
আমর! নিঃসন্দিধধ হই যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব আছে! পূর্ণতাম্বরূপ 59195081005 
বাস্তবে না থাকলে আমার মনে তার প্রত্যয় দেখ! দিত না। কেননা প্রত্যয়টি 
আমিও কৃষ্টি করিনি, বাহ্যবস্তও (কেননা ত1 সশীম ও ক্ষণভঙ্কুর ) সৃষ্টি করেনি । 
আমি সসীম 9109020০১ বস্তও সপীম 901950819০8, আমার মনে 5810502106- 
এব প্রত্যয় তাই আছে। ঈশ্বরপ্রত্যয় 5১509:১০6-এর প্রত্যয়ের সজে যোগ 
করেছে অসীমতার প্রতায়। অসীমের প্রত্যয় ইতিবাচক--নেতিবাচক নয়৷ 
আলোর অভাব অন্ধকার, অসীম তেমন কোনে কিছুর অভাববাচক নয় । 
বরং সসীমের তুলনায় অনীমের বাস্তবতা বেশি । তাই সসীমের প্রত্যয়ের 
আগেই অসীমের প্রত্যয়ের উদ্ভব হয়েছে । 

ঈশ্বরের প্রত্যয় ইন্দ্রিয় পথে আসেনি । ইন্দ্রিয়ের ওপর বাহ বন্তব ক্রিয়। 
থেকেই ইন্দরিয়জাত প্রত্যয় আসে । এক্ষেত্রে তা হয়নি । ইশ্বরপ্রত্যয় আমরা 


২, শ্রীরামকৃষ্ণমঙ্গল 


স্ট্টি করিনি, এমনকি এতে কিছু আমরা যোগও করিনি, 'বিষোগও করিনি । 
তাই ঈশ্বরপ্রতায় সহজাত। 

প্রত্যয়ের উৎস ঈশ্বরের অস্তিত্ব । তিনি পূর্ণ বলেই আমাদের মধ্যে 
পূর্ণতার ধারণা এসেছে, তারই আলোয় নিজেদের ও বস্তুসমৃহকে অপূর্ণ বলে 
বুঝি । আর কোনো প্রত্যয় অস্তিত্বের অবশ্যম্ভাবী গ্যোতক নয়, যথা আকাশ- 
কুহ্থম প্রত্যয় আছে, অস্তিত্ব নেই । একমাত্র ঈশ্বর প্রতায় ও ঈশ্বর-অস্তিত্ব 
অবিচ্ছেদ্য ও অবস্তম্তাবী সম্পর্কবদ্ধ। পূর্ণ তম সত্তার প্রতায়ের মধ্যে অবশ্থস্ভাবী 
অস্তিত্ব আছে । আমর] ভাবি না ভাবি ঈশ্বব আছেন । আমাদের কল্পনা 
নির্ভর তিনি নন । 

কাল অগণিত মৃহ্র্তের পপম্পর' মাত্র-_কিস্তু এক মুহূর্ত আর এক মুহূর্তের 
হেতু শয়। গত মুহূর্তে আমি ছিলাম, সেই আস্তিত্ব আমার বর্তমান মুহূর্তের 
অস্তিত্বের হেতৃ নয়। মৃহ্র্তপরম্পরায় বিস্তৃত আমার অস্তিত্বপরম্পবা । তাহলে 
এক মূহুর্তে আমি মরে পরমূহর্তে আমি বেঁচে উঠছি কি? না। আমাক 
চৈতন্ত এক অখণ্ড সত্বায় বিধৃত। সেই চৈতন্ই “আমি”। সে মবে না। 
সেসৎ। সেইচিন্তা করে। চিন্তাত্বর্ূপই চৈতন্ত্বর্ূপ তথা সংঘ্বক্পপ। কাল 
মরে --আমার মৃত্যু নেই। 

আমি সৎ কেনন। ঈশ্বর সং। যিনি সং তিনি সত্য। সত্যন্বরূপ প্রতারক 
হতে পারেন না। তিনি আমাদের প্রতারণ। করেন না। তিনি চেতনার 
বাভাবিক আলো আমাদের দিয়েছেন। তা থেকেই স্বচ্ছ ও সুস্পষ্ট ভাব- 
সমূহের উদয়। চৈতন্ই জ্ঞানের নিশ্চিন্ত ও নির্ভরযোগ্য উৎস । জ্ঞানের 
এই শিশ্চিত ভিত্তি না থাকলে মানুষ প্রাকৃতিক নিয়মকানুন এমনকি নিজের 
অতীতও জানতে পারত না-_একমাত্র বর্তমান মুহূর্তটুকুই গোচর হত। স্ম্তি 
ও যুক্তি হয়ে যেত অচল | নিবীশ্বরবাদীও খুঁজে পেত না ঈশ্বরকে অন্বীকাৰ 
করার যুক্তি__-তার যুক্তি দ্বাড়াবার মাটি পেত না। ইশ্বর আমাদের যুক্তি 
দিয়েছেন, তবু আমরা ভূল করি কেন? কামনা, সংস্কার, আবেগ ও অমাজিত 
চিন্তা আমাদের যুক্তিকে আবৃত ও বিক্ষিপ্ত করে। দোষ আমাদের । ঈশ্বর 
প্রতারক নন। আমরাই আত্মপ্রতারক । 

বিশ্বে তিনরকম সংবস্ত 'বা 90095097005 আছে। “দর্শনের স্তর” গ্রন্থে 
দেকার্ডে বলছেন 30050210705 হল 21) 6315061)05 00106 10101 2600115$ 
1060170600৮ 165616 20 010৩ 6০ 62150. যার অস্তিত্বের জন্য কেখনে। 


এঁতিহ্বের প্রেক্ষাপটে 


কিছুর দরকার হয় না, নিঞ্জেই নিজের অস্তিত্ব বিধান করে তাই-ই লং বস্তব। 
অপাম সতবস্ত রূপে ঈশ্বর নিজেই তার অস্তিত্বের কারণ। ঈশ্বরের অনুমোদনের 
ফলে আর ছুটি সৎ বস্ত অস্তিত্ব সম্ভব হয়েছে--মন ও পদার্থ । এদের 
অস্তিত্বের জন্য ঈশ্বরের সহযোগিতা ভিন্ন আর কিছুর প্রয়োজন নেই। ঈশ্বরই 
এদের শ&।, এদেএ অগ্তিত্বের জন্ত এব] ঈশ্বরের ওপরই নির্ভরশীল । তিনি 
এদের ওপর নিভবশীল নন! 

মনের ত্বধর্ন চিন্তা, পদার্থের ম্বধর্ম ব্যাঞ্চি। এবা একসঙ্গেই থাকে, দেহেই 
মন থাকে, ছুইই ঈশ্বরস্থ্ট__কিস্ত আপন আপন স্বধর্ে প্রতিষ্ঠিত থেকে দেহ ও 
মন পৃথকই থাকে । উভয়েই স্বয়ংপ্রৃতিষ্ঠ। তবে এদের মধ্যে ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার সম্পর্ক আছে। মন দেহকে ও দেহ মনকে প্রভাবিত কবে। 
কিন্তু এদের মধ্যে কায-কারণ সম্পক নেই। ঈশ্বরের |[ব্ধান দ্বারা সব কিছু 
নিয়ন্ত্রিত হলেও পদাথের স্বাধীনতা নেই, মনের স্বাধানতা আছে। মানুষ 
স্বাধান। 

পোপ দেকার্তের এচণাবলীকে শাষদ্ধ গ্রন্থতালিকাতৃক্ত করেছিলেন 
( ১৬৬৩ খ্রীঃ )--তার হেতু খ্রস্টধমনকে নাড়া দযলেছিল দেকার্তের দশন। কিন্তু 
আমরা স্পষ্টই বুঝি যে ভাবতে অন্ুশীলিত দাশনিক প্রত্যয়ের সঙ্গে দেকার্তের 
সিদ্ধান্তের মিল অনেক, বিশেষত গৌড়ীয় বৈষব দর্শনের প্রতিফলন যেন ঘটেছে 
সে সিদ্ধান্তে। এহ সাদৃশ্ত আছে বলেই আমি সতেরো শতকে কষ্ণদাস 
কবিরাজের সমাপ্তি ও দেকার্তের অভ্যুদয়ের কাল-সম্নিহিতির প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিলাম । ভাবের বীজ কোথায় গিয়ে পড়ে কে জানে? তাছাড়। 
ভাব তে। দ্বেশবিশেষের ও যুগবিশেষেরও সম্পত্তি নয়-_-ষে ভাবে সত্য নিহিত 
থাকে বিশ্বজনীনতাই তার লক্ষণ । 

দেকার্তে মানুষকে চৈতন্তত্বব্ূপ বলে চিহ্নিত করেছেন । তার অস্তিত্বেরও 
উৎ্সমূল তার ঠৈতন্তস্বরূপত]। ঈশ্বরই পরম চৈতন্ত যেন জলন্ত জলন, আর 
মান্ষ তাবই স্ফষলিঙগ। মানুষ চিৎ কণ। স্ফুলিঙগই অগ্রিকুণ্ডের ওপর: 
নির্ভরশীল, অগ্রিকুণ্ড কখনে। স্ফৃলিজের ওপর নির্ভরশীল হয় না। পদার্থ ব 
জড়ও ঈশ্বরজাত । পদার্থ বা জড়ও সৎ। মহাপ্রভু বলেছিলেন, জড় ঈশ্বরের 
বহিরঙ্গ শক্তি, জীবন তাটস্থা শক্তি__অর্থাৎ মানুষ জড় নয়, চৈতন্ম্বরূপ কিন্ত 
জড়যুক্ত । তট যেমন জল ও ভাঙ্গার মাঝামাঝি, মানুষও ঈশ্বর ও জড়ের 
মাঝামাঝি; সে স্বরূপে ঈশ্বরসত্তা কিন্তু জড়সত্বাম্পৃষ্টও । আধুনিক দর্শনের 


ধা শ্রবামকফমজল 


প্রবর্তক দেকার্তে পৃথিবীর আর এক প্রান্ত থেকে তৎকালে ভারতের সর্বশেষ 
উচ্চারিত দর্শনের বাণীকে গ্রহণ করেছিলেন ৷ ইয়োরোপ আধুনিক যে বিশ্ববীক্ষা 
আনল তা অভিনব বটে, কিন্তু ভীরতে উপলব্ধ সতোর ভিত্তিমুলে ঈাভিয়েই সে 
অভিনবকে গ্রহণ করতে বাধা ঠেকে না। শ্রীসধর্ম আঘাত পেতে পাবে 
পোপও ভয় পেকে পারেন, কিন্তু সতা জিজ্ঞাসা ও সতা বাণীকে ভয় পাবার 
মনো কোনে। তুবধল'তাব প্রশরম তো আমাদের ধর্মে ও দশনে ছিল না! 
মানুষ চৈত্তন্ত্বরূপ, তাই সৎ_চিৎ ও সৎ যুগপৎ ভাবেই থাকে । পরম 
সৎ ও পরম চিত্ই ঈশ্বরে-মানুষে যেখানে মেশামেশি হয়ে যায় তেমন মনুস্ত- 
রূপ দেকার্তে 'ভাবেন নি বাংলার কবি তাপ প্রত্যক্ষ করেছিলেন। এমন 
'একজন জীবন্ত জাগ্রত মানুষকে স্বচক্ষে দেখেই কবি কর্ণপুর তার মহাকাকোর 
পথম পংক্তিতেই বলেছিলেন £ সচ্চিদানন্দসাক্দো সে পুরুষ তে। আমাদেরই 
মাঝে আছেন। শুধু আছেন না, শাচেন। শুধু পাচেন না, তার নুত্োর 
উল্লান তিন লোকে উপচে পড়ে । এবং এভাবে উল্লাম উপচে দেওয়াও তার 
করুণা « 
ক্বীয়লালাবিলসিত রসৈঃ পাদসেবাবিলাসৈ- 
ললান্তোল্লাসৈর্যদয়মমকরোৎ পূর্ণপূর্ণাং ক্রিলোকীম্‌। 
মন্তে ভূয়স্তদিহ করুণ। সৈব নিতাং নবীনা 
ভূয়ে। ভূয়ঃ প্রণমতুতরাৎ তামিমাং জীবলোক: ॥ 
_-কবিকর্ণপুরঃ শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতম । ১ম সগ। 
দেকার্তে এতদূর কল্পনা করতে পারেননি; তিনি ঈশ্বরের জ্ঞানকূপ 
বুঝতেন, বসরূপ বোঝেননি। রসো। বৈ সঃ--এতট1 পাশ্চাত্যে জান। হয়নি। 
তার উল্লাসও যে তার করুণাই-_-উপলন্ধির সে উত্ত,জগ শিখবে পশ্চিমী মাষেরু 
পৌছতে এখনে। বাকি ! তবু কবি যখন সেই দ্িব্যকরুণাকে বারবার প্রণাম 
করতে জীবলোৌককে আহ্বান করলেন তখন পশ্চিমী মনও যে দ্বিধা করবে 
তা তে। মনে হয় না। কারণ দেকার্ডেও কৃপায় বিশ্বাপী। তারই উক্তি এই 
ঘে সেখানে দেকাতীয় সংশয়ও খাটে না। 
ফরাসী দেকার্তের হল্যাণ্ডীয় শি্ত বারুক স্পিনোৌজা ( ১৬৩২-১৬৭৭) 
দেকার্তের দর্শনকে অদৈতবাদের দিকে নিয়ে যান। তিনি ইহুদী কিন্ত ইহ্ছদী 
সংঘ তার দ্বার্শনিক মতের জন্য তীকে ম্বধর্ম থেকে বহিষ্কৃত করে এই ভীষণ 
অভিশ্যপবাক্য উচ্চারণ করেছিল : দিনে সে অভিশপ্ত হোক, বরাতে সে 


এতিহ্যের প্রেক্ষাপটে ২৯ 


অভিশপ্ত হোক, শয়নে-জাগরণে, ঘরে বাইরে সে অভিশপ্ত হোক, ঈশ্বর যেন 
কখনো তাকে ক্ষমা না করেন, কখনে। তাকে গ্রহণ না করেন, ঈশ্বরের ক্রোধ ও 
বিদ্বেষ যেন এই লোকটিকে দগ্ধ করে। 

কেন এই অসহনীয় স্বণা ম্পিনোজার প্রতি? কারণ ইহুদী ধর্মে ঈশ্বরের 
প্রতি প্রেমের স্থান নেই, ঈশ্বর শুধু ভয়ের পাত্র ; কঠোর শস্মভিদাতী। স্পিনোজা 
বলেছিলেন, ঈশ্বরকে ভালোবাসাই পরম মঙ্গলকর--আর সব সুখ ও শুভই 
অস্থায়ী । শ্পিনোজীর মতে ঈশ্বরই বস্ত আব সব অবস্ত অথাৎ অসৎ, নেই। 
দেকার্তের দেওয়া 5815962205-এব সংজ্ঞা শ্বীকার করেই তিনি বলছেন যে 
90058005 ( এটা মধ্যযুগীয় পারিভাষিক শব্দ। বর্তমানে একেই 76815 
বলে) তিনরকম নয়। একটিই 50956910০8 আছে, তাই-ই উশ্বর। যার 
অস্তিত্ব অপর কিছুর ওপর নির্ভর করে না, তাই-ই সং-_এবং তা। অসীম । 
সসীম বস্ত মাত্রই_-তা মনই হোক আর পদার্থ হোক বা আত্মাই হোক 
অপরের ওপর নির্ভরশীল । সসীম বস্ত বিশেষিত হয় সীম দ্বারা; অর্থাৎ 
সীমার বাইরে তা নেই। 91] 066610701109101010 15 136596107)--বিশেষী কৃত 
হলেই নাস্তিকত হয়ে যায । একমাত্র একটিই সত্তা আছে যা অন্তিমূলক এবং 
তিনি সম্পূর্ণতই অসীম অনস্ত। সেই সত্তা হ্বয়স্ত--তার শ্বব্ধপই সভভা। চিন্তা 
ও ব্যাপ্তি মন ও পদার্থের ধর্ম বটে কিন্তু তা ঈশ্বরেরই গুণ_ এমন অনন্ত গুণ তার 
আছে। তিনি অনন্ত বলেই আমাদের সীমিত মনের নাগালের বাইবে । তাই 
তাকে বিশেষণে বিশেষিত করা] যায় না। ব্যক্তির আত্মা বা পদার্থখগ্ডসমূহ দিব্য 
সৃভারই বিভাব-_-তারা পৃথক 0310785 নয় । স্পিনোজ কালের অস্তিত্বে বিশ্বাসী 
ছিলেন না, তার মতে কাল মায়া মাত্র । অতীত, বর্মান, ভবিষ্যৎ-- এভাবে 
ভাগ করে ইতিহাসকে দেখা ভূল--সবই সদ্য বর্তমান । ইশ্বর কালাধীশ, সন 
তারিখ অবান্তর তার কাছে। দুর্ঘটন। ও শুভ ঘটন।, উন্নতি ও অবনতি খণ্ড 
কালদৃষ্টিতেই প্রতিভাত হয়-__সমগ্র কালবোধে পৌছলে দেখি সবই তা ইচ্ছা) 
ভালো! মন্দ মানুষের খণ্ড দৃষ্টিতে ; ঈশ্বরের অথ্ড দৃষ্টিতে অশুভ নেই । জ্ঞানী 
ব্যক্তি ঈশ্বরের চোখে জগৎকে দেখেন১ 90 906০16 860621010905স্শাশ্তের 
বিভাব রূপে । 

সেভাবে দেখতে শিখলে পদার্থের বা মনের স্বাধীন ইচ্ছ? থাক। সম্ভব 
নয়--যা কিছু ছুটে সবই ঈশ্বরের দুজ্জেয় শ্বভাবের প্রকাশ; তাই যা ঘটে 
তাই-ই ঘটে, অন্তভাবে ঘটত না, ঘটানো যেত ন1। বিপ্লবীরা, সমাজসংস্কারকর। 


২৩০ শ্ীবামকৃষ্ণমঙজগল 


মূঢ় চিত্ত; তার! ভাবে তারাই জগৎ ব্যাপারটায় পরিবর্তন আনে । কিন্ত 
ঈশ্বরের ইচ্ছাই পরিবর্তন রূপে ফুটে ওঠে । সব যদি তীর ইচ্ছা তবে জগতে 
পাপ কেন, অন্তায় কেন, নিষ্ঠুরতা কেন? ওগুলি খও দৃষ্টিতে লব্ধ প্রতীতি, 
ঈশ্বরের সমগ্রতায় পাঁপ নেই। তাই-ই ভালো যা ইতিবাচক তাই-ই মন্দ 
যাতে নেতিবাচকত। রয়েছে । কিন্তু নেতিবাচকতা থাকতে পারে শুধু মান্ষের 
দৃষ্টিতে ও কাজে। ঈশ্বরে 7668000. নেই, ভাই আমাদের কাছে ষা পাপ, 
অন্যায় ও নিষ্রতা মনে হয় সমগ্রতার অংশরূপে দেখলে তা অমন মনে 
হয় না। 

ম্পিনোজা মনে করেন মানুষের মন ঈশ্বরকে জানার উপযুক্ত কারণ ঈশ্বরই 
মন রূপে আছেন । মন তারই । জ্ঞান চার বুকম £ শ্রুতজ্ঞানঃ অস্পষ্ট ও 
অনিশ্চিত অভিজ্ঞতা-প্রন্ুত জ্ঞান, অনুমানজাত জ্ঞান এবং বস্তুর ত্বরূপের 
উপলব্ধি। এই শেষোক্তটিই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান এবং মানুষ ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি 
করতে পারে । তাই সত্য প্রতায়ের কোনে। বাহ প্রমাণের দরকার নেই । 
সত্য প্রত্যয়ের লক্ষণ স্পষ্টতাঁ, বিশিষ্টতা, ওজ্ল্য ৭ স্থনিদিষ্টতা। দেকার্তের 
মতও তাই । যান্ষ সতা জ্ঞান থেকে ভ্রষ্ট হয় অবিদ্ভার দরুণ, অবিষ্া৷ বা 
অজ্ঞান না থাকলে যাঁকে দুর্ভাগা বলি তাও মধুর । একথা বলার অধিকার 
ম্পিনোজার ছিল কেনন] সারা জীবন তিনি দুঃখ ও দুর্ভাগ্যের শিকার 
হয়েছিলেন । তিনি ঘাতকের হাতে পড়েছেন, ক্রুদ্ধ উন্মত্ত জনতার মুখে 
পড়েছেন, প্রলোভনের মুখে পড়েছেন, সর্বদাই অকুতোভয় অনিন্দ্যনীয় তার 
আচরণ । বাট্রাণ্ড রাসেল তাই বলেন ; 30109092815 0172 10001550 8170 
10050 1952016 ০0£ &176 £7696 701011990717615 সামান্য কাচ পালিসেব ক্ষুত্ 
পেশায় কোনোমতে জীবিকা নিবাহ করতেন তিনি; হাইডেলবার্গ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপনার পদ ও ফ্রান্সের রাজা চতুর্দশ লুইয়ের বৃত্তিদানের 
প্রস্তাব তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, এমনকি পৈতৃক সম্পত্তিও; মাত্র 
তেতাল্লিশ বছরে যগ্ারোগে তিনি মারা যান । তিনিই বলে যান, মনের 
মহত্বম সিদ্ধি ও মঙ্গল ঈশ্বরজ্ঞান লাভ। সেজ্ঞান হলে বোঝা যায় ষে জগতে 
অশ্তুভ নেই-__অশ্তভের ধারণ। অজ্ঞানের লক্ষণ । ভগবান অশুভ জানেন না__ 
কেনন। সমগ্রতা থেকে ছিন্ন হলেই অশুভের প্রতীতি জন্মে ;,অন্যথা নয়। তাই 
“036 10090719056 0 ৪511 15 217 10906000906 100016856” | তাই যাই 
ঘটুক জীবনে মনের প্রশাস্তিতে তা মেনে নিতে হয়। আমরা বিশ্বের অংশ । 


তিনের প্রেক্ষাপটে ২৩১ 


বিশ্বের ছন্দ মেনে চলব আমরা । তা না চলাটাই বন্ধন-_মোহ বন্ধন । যে 
সমগ্রের £59115 জানে সে মুক্তপুরুষ হয়ে যাঁয়। 

আবেগ মন্দ নয়, কিন্তু 199510 মন্দ । আমাদের আবেগ যখন, 
বাইরের বস্ত, ঘটন। ব1 মানষ ঘাবা প্রভাবিত হয় তখন তাঁকে বলে প্যাশন-_ 
আলক্তি। আবেগ নিয়ে যায় ঈশ্বরপ্রেমে ; আসক্তি করে তোলে আমাদের 
ঈশ্বরবিমুখ। ঈশ্বরপ্রেম আত্মবিৎ করে আমাদের । তখন চিন্তা ও আবেগ 
যুক্ত হয়ে যায়__জ্ঞান ও ভক্তি এসে একত্রে মেলে । সত্যকে জানাই আনন্দ । 
এতে নেতিবাচক কিছু নেই । উশ্বরপ্রেম হল 48 0810 01 0106 10017)76 106 
আ06ডা10) (500. 19589 171705616” দিব্যপ্রেষের উল্লাস আনন্দকেও ছাপিয়ে 
যায়। ঈশ্বরপ্রেমে দেহমনের সব অংশ ব্যাকুলিত হয়-_গেট? সত্তাই স্কুরিত- 
কদস্ব ( অর্থাৎ কদন্ব ফুলের মতো স্ক.বিত ) হয়--কেননা "আসলে মানবতন্ু 
দিব্যতন্ই বটে। সব ঈশ্বরময় দেখাই ইঈশ্বরপ্রেম__860, ৪11 061০০5 
৪০ 16061765060 300১ 0102 1069. 0: 307 চ11] 10115 ০০০০1১৩ 
006 1001170. 

ঈশ্বরকে দ্বণা করা যায় না__বরং ঈশ্বরপ্রেম অহৈতৃকী নিষ্কাম প্রেমে নিয়ে 
ধায়। ভগবান আমাকে ভালোবাসেন কিনা সে খাজে আব আমার দরকার 
থাকে না, স্পৃহাও না। ঈশ্বর নিবিকার-_-তাতে বিকার এলে তিনি ঈশ্বর 
থাকেন না; তাই আমার ভালোবাস তাতে উদ্বেলত। রূপ বিকার আন্রক এ 
কোন ভক্ত চাইবে? ইশ্বর আত্মপ্রেমিক--আর আমর] সবাট তাঁর আত্মই। 
তিনিই । তিনি আমাদের পৃথক ও খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্ন পে জানেন না; জানেন 
সবটাই সমগ্র--আর সমগ্রই তিনি । তাই ব্যক্তির খগ্ডরূপ ও তাতে 
আলোড়ন-বিলোডন ঈশ্বর সভায় বিকার আনে ন1। 

মৃত্যুর পর মানুষের অস্তিত্ব থাকে না সত্য বটে; কিন্তু ঈশ্বরপ্রেমিকের 
ভাবতন্গ শাশ্বত বর্তমান থাকে ঈশ্বরমণনসে । প্রেমের মৃত নেই । ব্যাপ্তিগুণযুক্ত 
সৎ--২63 02750 ( অর্থাৎ জড় পদার্থ) ও চিন্তাগুণযুত্ত সৎ--2৪৪ 
098108193 (অর্থাৎ মানুষ )--পরম সতেব দুই বিভাব মাত্র--অতএব শ্ববূপে 
অনশ্বর তার] । 

স্পিনোজার কর্ধ ইয়োরোপীয় দর্শনকে প্রভাবিত করেছে বটেই, বিশেষত 
প্রভাবিত করেছিল রোমান্টিক আন্দোলনকে । তার অছৈতবাদ--ঈশ্বর-জীব- 
জগৎ-অভে্ববাদ-_ফিকটে, শেলিং ও হেগেলকে অতএব পরোক্ষে মান্সকেও 
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প্রভাবিত করেছে; গায়টে তাকে গুরু মানতেন ; কোলরিজ, ওয়ার্ডন্বার্থঃ 
শেলি আলো পেয়েছেন তীর কাছ থেকে । 

বার্ড রাসেল শ্পিনোজার মতকে মিস্টিক মতের সমগোত্রীয় বললেও 
স্পিনোজ। 10611600091] 10৮০ ০06 90. বা জ্বানমিশ্রা! ভক্তিব ওপরই জোর 
দিয়েছিলেন' তিনি তৎকালীন বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের ওপর তার ঈশ্বরভাবন' 
ধাড় করিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন যে ঈশ্বর 008 0176708008] 1050655105 * 
50120050 12. স্পিনোজা ছিলেন একজন গণিতবিদ ও যুক্তি-আশ্রয়ী | 
তবু এই প্রারুতিক আইনকান্থণের ভিভিত্বর্ূপ ঈশ্বরের ধ্যানেই স্পিনোজা 
সংক্ষুন্ধ জীবন-পরিবেশেও পেয়েছিলেন অন্তরের অক্ষুব্ধ শান্তি; তাই 
নোভালিস তাকে ঈশ্বর-উন্নাদ মান্য রূপে অভিহিত করেছিলেন । 
কার্ভেসীয় সংশয় তিনিও প্রয়োগ করেছিলেন এবং দেকার্তের মতোই 
এ সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে জগতের কোনো কিছু সম্পর্কেই নিশ্চিত জ্ঞান 
সম্ভব নয়্--একমাত্র ঈশ্বরজ্ঞানঈ জ্ঞান। কেননা সে জ্ঞান বোধিলব।। ঈশ্বর- 
জ্ঞানের আলোয় আর সব কিছুকে আমরা জানতে চেষ্টা করতে পারি মাত্র । 
ঈশ্বর জগৎ স্ষ্টি করেননি, তিনিই জগৎ ও জীব হয়েছেন-_-তিনিই পদার্থ, 
তিনিই মন। তার বাইবে কিছু নেই বলেই অপরু কিছুই তাকে সীমিত কবে 
না এবং ক্ষোভিতও করে না। তার বাইরে কিছু নেই বলেই তার অপ্রাপা 
কিছু নেই, তাই তিনি অকান। তাই তার কোনো উদ্দেশ্য নেই, পবিকল্পন। 
নেই, মতলব নেই, সংকল্প নেই । আমরা যুক্তি হাতড়াই, কেননা অজ্ঞাতকে 
জানতে চাই আমরা; তিনি সবই জানেন বলে তার যুক্তির দরকার নেই । 
শিব ও সুন্দর আমাদেরই কপ্পনা1; তিনি সমগ্র বলে শিব-অশিব, স্বন্দর-অস্থন্দর 
তাতে নেই। তিনি এক ও অপরিবর্তনীয় আবার ৪019, 0800191)5-- 
বহু ও পরিবর্তনশীল হন। তিনিই জড় ও মন বলে প্রতিটি বস্তর ছুটি বিভাঁব 
আছে--একই সঙ্গে ত1 দেহযুক্ত (ব্যাপ্তি আছে) ও মনযুক্ত (চিন্তা আছে ) 
আমার যন হল আমার দেহের ভাব (1068 ); আমার দেহ হল আমার মনের 
বস্তররূপ ! গভীরে বা স্বরূপে তারা একই বস্তু । পদার্থের গঠন যত কম জটিল। 
মনও তত কম বিকশিত; পক্ষান্তরে মনোচেতনা যত বিকশিত দেহও তত 
জটিল । উদ্ভিদ থেকে মানুষ পযন্ত এইই বিবর্তন-স্থত্র ৷ | 

স্পিনোজার দর্শন আমাদের কাছে নতুন কিছু ঠেকে না, তাব সিদ্ধান্তের 
অনুরূপ নিদ্ধান্ত-_-অধিকতর যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত আমাদের দেশের' সাধক- 
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দার্শনিকরা প্রচার করেছিলেন । যা নতুন ও যুগলক্ষণ ত1 এই যে জগৎ ও জীবনকে 
ঈশ্বরতত্বে সাঙ্গীকুত করার চেষ্টা-_সে চেষ্টাও জীব গোন্বামীর মতো? সুজ যুক্তি 
বারা মহিমান্বিত নয়। স্পিনোজ। জ্যামিতিক ও গাণিতিক পরিভাষ। ও 
মডেল ব্যবহার করলেও তার চিন্তায় অশ্বচ্ছত্1 ছিল; প্রকাশে আরও । তাই 
তার বচন৷ দুরূহ. টাক ভাষ্যকাররাঁও হিমসিম খেয়েছেন। তবু আধুনিক 
বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তকে ঈশ্বরভাবনায় অঙ্গীরৃত কঝে নেবার লক্ষণটাই আমাদের 
পক্ষে প্রাসঙ্গিক রামকৃষ্ণ বারবার বিজ্ঞানের কথা বলেছেন। বলেছেন; বিজ্ঞানী 
হও । জ্ঞান-অজ্ঞানের পারে বিজ্ঞান । 

বামকুষ্ণের আগে পর্যস্ত ভারতে ও বিশ্বে ঈশ্বর সাধন। ছিল জ্ঞানলাভের 
সাধনা । সে জ্ঞান প্রারুতিক জ্ঞান নয়, তত্জ্ঞান। জাগতিক জ্ঞানের স্পর্শ 
ছিল ন! ঈশ্বরজ্ঞানে, জাগতিক বিদ্ভাকে বল! হত অবিস্তা । ঈশ্বরজ্ঞানই বিষ্যা। 
যদিও উপনিষদ হুঁশিয়ার করেছিলেন যে যারা শুধু অবিদ্যার ( পদার্থ জ্ঞান) 
অন্থশীলন করে তার। অন্ধকারে প্রবেশ করে ও যারা শুধু বিদ্যার ( ততজ্ঞান ) 
অনুশীলন করে তারা গাঢতর অন্ধকারে প্রবেশ করে__তবু ঈশ্বরসাধকর! 
এ কথায় কান দেননি । তারই ফলে শঙ্কর কেবল-ব্রহ্মবাদের ওপর সম্পূর্ণ জোর 
দিয়েছিলেন, যেমন তার আগে বুদ্ধদেব কেবল-নির্বাণের ওপর জোর 
দিয়েছিলেন । উভয়ের কাছেই জগৎ মায় ও অকাম্য, পরিহাধ-_-জন্মমরণচক্র 
থেকে চিরমুক্তিই একমাত্র সাধ্য । 

ক্রমেই কিন্তু ঝেঁকট! বাড়ছিল মায়াবাদ থেকে সরে গিয়ে লীলাবাদের 
ওপর-_মেই মতে জগৎ ও জীবন মায়! নয়, ঈশ্বরীয় ; সাধ্যও নয় মুক্তি লাভ; 
ঈশ্বরে ভক্তি লাভই হুল পরম সাধ্য । নিত্য কৃষ্ণ নিত্য জীব নিত্য ধাঁম-এই 
'তত্বে পৌছেছিলেন শহ্কর-পরবর্তী বৈষ্ণব সাঁধকরা? মহাপ্রতূ-প্রচারিত দর্শনে 
এই লীলাবাদ ও অহৈতুকী ভক্তিবাদ পূর্ণতম বিকাশ লাভ করেছিল। তবু 
রামকৃষ্ণ তাতেই সন্তষ্ট হননি । তার সাধনলক্ষ্য ছিল আরও দুরবিসারা। 

তা বুঝতেই আমরা আধুনিক বিশ্বমনীষার অতাদয়-ধার1 ও নবতর সত্যো- 
পলন্ধির গৃঢ বার্তা অন্থশীলনের প্রয়োজন অনুভব করেছি। সব কই ভগবানের 
ক, সব সত্য বাঁকাই তীর বাকা-_তা৷ ভারত থেকেই ধ্বনিত হোক আর 
বিশ্বের অপর কোনেঃ প্রীস্ত থেকেই উচ্চারিত হোক । বেদ থেকে মহা প্রভূ পর্যস্ত 
পত্যোপলব্ধির যত ধারা ছিল-__-এমনকি চার্বাক মত ও বৌগ্ধবাদও রামরুষে 
স্বীকৃত; কিন্তু পরবর্তী কালের ধারাগুলিও তে। বাদ দেননি তিনি । 
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সব সাধক ও দার্শনিকই পূর্ববর্তী আচাধের মত খণ্ডন করে স্বীয় মত স্থাপন 
করেছেন_-ষথা বুদ্ধ বেদমত খণ্ডন করেছেন, শঙ্কর বুদ্ধমত ; ভাস্কর শঙ্করমত ? 
বামান্থজ ভাঙ্করমত $ মহাপ্রভু শঙ্করমত ইত্যাদি । বামকৃষ্জ কারও মত খণ্ডন 
করেননি ৷ সমন্বয়াচাধ তিনি, সকল ভাব ও সত্যের সমন্বয় করেছেন । তার 
মহতী বাণী--ষত মত তত পথ । 

এই সর্বগ্রহিষুতণ ওদার্ষের আলোয়ই রামকৃষ্ণের মনকে বুঝতে হবে। 
দক্ষিপেশ্বরে সাধকের আসনে বসে কী তিনি চাইছিলেন? ঈশ্বরকে ? স্বয়ং 
ঈশ্বর উশ্বরলাভের কোন সাধন। করবেন_কী প্রয়োজন তার? বিশ্বমানবের 
সর্বাজীণ মুক্তিই-- জীবনের পারে মরণোত্তর মুক্তি বা আত্মার মুক্তিই নয়-_ 
সত্তার মুক্তি, চৈতন্যের মুক্তি ও আনন্দের মুক্তি, মুক্তি অর্থে সহজ অবাধতা-_ 
ছিল তাঁর সাধ্য__তাই-ই তীর লক্ষ্য । এ অখণ্ড জীবনের মুক্তি__অদ্ৈতের মুক্তি, 
দ্বৈতৈরও মুক্তি; আলে! ও অন্ধকণর, জ্ঞান ও অজ্ঞান, বিদ্যা ও অবিদ্য।১ চেতনা 
ও 'অচেতন।, ঈশ্বর ও জড়--সবের ন্যাষ্য ত্বীক্কৃতি ও সার্থকতা, সকলের স্থষম 
সমন্বয় ও এই সকলের পাবে, খণ্ড-অখণ্ডের পারে, দ্বৈতাছ্ৈতের পারে এক 
পূর্ণতম সমপ্রতার মানবজাতির উত্তরণ__-এই ছিল বামকষ্জের তপশ্যার লক্ষ । 
এমন সাধন। জগতের ইতিহাসে আর কেউ কখনো করেননি । 

তাই প্রাচা ও পাশ্চাত্য, ব্রহ্মবাদ ও বিজ্ঞানবাদ ছ্ুইই তার সাধনায় স্থান 
পেয়েছে-আমিও সে কথা বোঝাতে শঙ্কর ও দেকার্তে, মহাপ্রভু ও 
কোপানির্কান, জীব গোম্বামী ও স্পিনেজার দর্শন পাশাপাশি আলোচনা 
করছি। এরা সবাই তুল্যমূল্য সেকথা বলা আমার উদ্দেশ্ত নয়। কিন্ত এরা 
প্রত্যেকেই সত্যত্রষ্টা-_পূর্ণ অখণ্ড সত্যের আংশিক ভ্রষ্টা। প্রত্যেকেই 
জীবনবোধের নতুনতর উচ্চারণ করেছেন এবং কোনো উচ্চারণই সর্বেব মিথ্যা 
নয়। সমগ্রতাই বামকৃষ্ণ__বর্জন ধার বশিষ্ট্য নয়; সর্বন্বীকৃতি ও অভিনব 
উপলব্ধি এবং অভিনব নির্মাণ ধার অপূর্ব নির্মাণক্ষম প্রজ্ঞার দান। সে প্রজ্ঞাও 
লৌকিকী নয়__দিব্য প্রজ্ঞা, দিব্য প্রতিভা তার । আর সকলেই জ্ঞানী, তিনিই 
বিজ্ঞানী । “আমি সব লই, নিত্যও লই, লীলাও লই”*--বামকৃষ্ণের উক্তি । 
নিত্য ও লীলার এই যুগপৎ গ্রহণে বিশ্বের সব ভাব ও সতে01পলব্ধিকে গ্রহণ 
করা হয় । দক্ষিণেশ্ববরে বামকুষ্ণের তপন্যা সেই বৈশ্বানর অগ্নি ধা সর্বভূক, 
সর্ধদাহনকারী, সর্বপবিপাঁককারী । পরিপাক শেষে যে অনবগ্ত অখণ্ড বস্ত 
তিনি সুষ্টি করেছেন, যা তার তপন্যার ফল, তার যজ্ঞচরু ত। সব মানবের অমৃত 


এতিহ্োর প্রেক্ষাপটে ২৩৫ 


ভোগ, অন্ন ও পরমান্প ছুইই । তাই তার উক্তি : আমি বেধে ভাত বেড়ে 
রেখে গেলাম, তোরা সবাই আনন্দ করে খ।। বলতেন 2 ঢুধ কেউ শুনেছে, 
কেউ দেখেছে, কেউ খেয়ে হষ্টপুষ্ট হযেছে । বেদ এই ঢুধের কথ। শুনিয়েছিল, 
কুষ্ণ তা ত্বদেহে দেখিয়েছিলেন, রামকৃষ্ণ তা আমাদের পান করে তৃষ্ণচ। মেটাতে 
ও হৃষ্টপুষ্ট হতে বাটি ভরে সাজিয়ে রেখেছেন | সে ছুপে সবার অধিকার রয়েছে 
_-সকল মাম্গষের। কেননা সকল মান্ষ আলোম-অন্ধকাবে সে অমুতের্ই 
অন্বেষণ করছে-_তা কি প্রাচো কি পাশ্চাত্যে, কি প্রাচীন কালে কি এ যুগে। 
সকলের সব সৎ অন্বেষণ আপন সততায় ধারণ করে বামকুষ্ণ দক্ষিণেশ্বরের তপন্তা- 
ভূমিতে বসেছিলেন । 

ইয়োরোপে রক্ষণশীল ইহুদী ও শ্রীপ্টানবা_অর্থোদক্সারা-স্পিনোজাকে 
আক্রমণ করেছিল কারণ তিনি ঈশ্বব ও প্ররূতিকে এক বজ্ম বলে প্রচার 
করেছেন, এতে নাকি ঈশ্বরের মহিম! ক্ষ হয়। বামকুষ্চ বললেন £ ঈশ্বরই সব 
হয়েছেন, তিনি চতুবিংশতি তত্ব হয়েছেন (এট! সাংখোর পরিভাষা, এব অর্ণ 
গোট। স্থষ্টিটাই ), তিনিই এ জগৎ ও জ্রীবসমূহ । স্পিনোজার সত্যোপলব্ধির 
যথার্থ স্বীকৃতি ইয়োবোপ দেয়নি, দিয়েছেন বামরুফ । ঈশ্বর ও জগৎ এক ? 
স্পিনোজ। বলেন আমাদের সাধারণ দৃগিতে একথা বলা শোভা পায় না, বল। 
ভূল ঃ মন যথন বস্তসমূহকে ০0106112561) না! দেখে 10606558015 দেখে, অর্থাৎ 
স্বরূপে দেখে তখনই ঈশ্বর ও জগৎ একাত্ব-নতৃবা নয়। এবং শুদ্ধ মনের 
স্বভাবই হল বস্ত্রকে কালাতীত দ্টিকোণ থেকে দেখা, স্বরূপে দেখা । কিন্ত 
আমাদের প্রাকৃত যন শুদ্ধ অবস্থায় নেই, আবর্জনায় আচ্ছন্ন হয়েছে সে মন, 
অবিগ্ভার আবর্জনা । অবিগ্যা সরে গেলেই শুদ্ধ মন? শুদ্ধ বুদ্ধি আর শুদ্ধ 
আত্মার প্রকাশ হবে-বরামরুষ্ড বলেন, এ তিন এক । শুদ্ধ মন সত্য দেখে, 
সমগ্র দেখে; খণ্ডছিম্ন করে দেখে ন1 £652110েকে-তাই দেখে যে সব অস্তিত্বই 
পরম সৎনিতাবস্ত । মন্দিরের কোশাকুশি, ফুল, মায় দেয়াল পধস্ত সবই 
চিন্ময় দেখেছিলেন বামকুষ্ণ দক্ষিণেশ্বরের সাঁধনপীঠে বসে । “জগৎ যেন তাতে 
জ্বরে বয়েছে”_-তিনি দেখেছিলেন । 

বার্ড রাসেলের মতো] সরব দান্তিক বস্তবাদী স্বীকার করেছেন যে 
স্পিনোজার দর্শন 45 2. 01006101100 001 006 00072 6191001:501010 0:৫2 
০03 01 0101960 50161006) 0136 ০06 006 00568130106 10000010261065 
০ ০0214 01211990105 ( ড/150010 9£ 06 ভ7০30), বিজ্ঞানের এঁকা 
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ও সংহতি ম্পিনোজার দর্শনের ভিত্তিতেই সম্ভব-তাই আইনস্টাইন মুগ্ধ 
হয়েছিলেন স্পিনোজার ঈশ্বর-কলপনায়। তিনি বলেছিলেন, যে ঈশ্বরে তানি 
বিশ্বাসবান তা স্পিনোজার ঈশ্বর এবং তার শেষ জীবনের অক্লান্ত সাধন ব্যচ্তি 
হয়েছিল যে [00156071610 171)60:-র প্রতিষ্টাকল্পে, যাতে বিশ্বের সব শক্তি 
এক মূলীভূত শক্তিরই প্রকাশ বলে প্রমাণিত হবে, তার মূলে প্রেরণা এসেছিল 
1স্পনোজার অদ্বৈভবাদ থেকে ৷ ধামকষ্ের দিব্য প্রতিভায় প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
এই সব জ্ঞানই সমন্বিত হয়েছে; সেই সমন্বয়ের সাধনাই ছিল তার তপশ্ার 
একটি মুখ্য লক্ষণ। 

অতি দুর প্রান্তে বসে সমন্থষের দাশনিক প্রয়াম করেছিলেন লাইপজিগের 
ডঃ গটফ্রিভ উইহেলম লাইবিনিৎজ (১৬৪৬-১৭১৬)-_যিনি সমকালের 
তান্বিকদের ভয়ে তার গভীর চিন্তাগুলি প্রকাশ করেননি; তার মৃত্যুর ছুশো। 
বছর পর, বর্তমান শতকের গোড়ায়, তার শ্রেষ্ট পাওুলিপিগুলি বেরোতে সুরু 
করে। ফলে লাইবিনিংসের পৃবেকার ভাবমূত্তি খসে পড়েছে, এখন উদ্ভাসিত 
হয়েছে তার এক নতুন মুতি! তিনি বলেছিলেন, পদাথ ও গতি আসলে 
শক্তরই প্রকাশ ; দেশ ও কাল পদার্থ ও গতি-নিবুপেক্ষ ত্বয়ংসিদ্ধ ব্যাপার নয়; 
দ্রেশ ও কাল একান্তভাবে সম্পকিত; অতএব শক্তিই মৌল 78115. 
আমাদের আন্তর অভিজ্ঞতায়ও শক্তিকেই বিশেষভাবে জানি আমরা কেনন। 
শক্তি মনোচৈতম্যমর । বিশ্ব ষে শক্তির প্রকাশমৃতি সে শক্তি চেতনাময়ী 
শক্তি, চৈতন্ন্বরূপ শাক্ত। এই শক্তি অগণিত কেন্দ্রে স্ফুরিত, সব কেন্দ্রই 
চৈতন্যময় । কেন্দ্রগুলি অণুসদৃশ তাই তাদের বলি চিদণু-_-7007090. বিশ্ব 
এক, খিয়ালিটিও এক-_কিন্তু চিদণু অগণিত বলে এবং তারা প্রত্যেকে চৈতন্ত- 
কণ। বলে লাইবিনিৎশ 910170865 165211065-এর কথা বলেছেন, অর্থাৎ 
মস্পিনোজার অদৈতবাদের বিপরীতে তিনি বহুবাদ স্কাপন করেছেন। চিদণু 
বা 2901380 চৈতন্তের সরলতম কেন্ত্র। ব্যাপ্তি পদার্থ বা জড়ের গুণ একথ। 
দেকাতে ও স্পিনোজা বলেছিলেন। লাইবিনিৎস বললেন চিদণুতে ব্যাপ্তি 
নেই, অতএব তা পদার্থ নয়ঃ তা অনশ্বর$ অমর | অবশ্ত পরম মোনাড ঈশ্বর 
এই অগণিত মোনাডের শ্রষ্টা ; তিনি ইচ্ছ। করলে যে কোনো মোখনাডকে ধ্বংস 
করতে পারেন। ঈশ্বরও মোনাড বটে কিন্ত তিনি পরম ও আদি) তিনিই 
হুষ্টিমূলঃ অতএব অপরাপর মোনাডের সঙ্গে তার ধর্মগত ও গুণগত পার্থক্য 
এতই যে মোনাডের আলোচনায় তাকে অন্তভূক্ত করা যাবে না। যেমন 
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ঈশ্বর ও জীব ঠতন্যস্ব ভাবে এক হলেও তীদ্দের মধ্যে ধর্মগত ও গুণগত পার্থক্য 
এত যে তাদের তুলনা হয় না। 

প্রতিটি মোনাডই ন্বতত্ত্র বৈশিষ্ট্যবান ; একের সঙ্গে অপরের গুণগত মিল 
নেই। যদি ছুটি যোনাড সম্পূর্ণ একরকম হত তবে তো তার! একই হয়ে 
যেত। কোনে। ছুটি জিনিসই__গাছের ছুটি পাতাও--ঠিক একরকম নয়।' 
তবে ছুটি মোনাডের মধ্যে পরিমাণগত পার্থক্য নেই» অর্থাৎ কেউ বড় কেউ 
ছোট নয়--কারণ মোনাড তো চিদন্থ বা আত্ম । প্রতি আত্মার স্বাতন্ত্র | 
আছে-প্রতি আত্ম। বা মোনাডই বিশ্বকে নিজ দৃষ্টিকোণ থেকে প্রতিবিদ্থিত 
করে। যেমন একটি নগরকে নান। দিক থেকে দেখ! যায়-_প্রত্তি দিকের 'দখাই 
সত্য, অথচ প্রতি দিকেত্র দেখাই ্বতন্ত্র। মোনাডের মধ্যে পরিবর্তন ঘটে-_ 
সে পরিবর্তন আভান্তরীণ। প্রতি মোনাভ চেষ্ট। করে পরম সত্যকে স্বচ্ছ থেকে 
ত্বচ্ছতর ও স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর রূপে প্রতাক্ষ করতে । প্রতি উচ্চতর 
02::০200101,-এর সঙ্গে আমে আনন্দ । আনন্দ কাকে বলে? ক্রমোধ 
উতকর্ষের চেতনাই আনন্দ । উতকর্ষের বিপরীত দিকে গতি হল দুঃখ, যন্ত্রণা, 
বেদনা । ছুঃখ হল অধঃগমনশীল নিকষ্টতার চেতন] । 

জড় পদার্থে নিহিত মোনাড গুণবিকাশে নিয়তর স্তরে রয়েছে__জ্ঞান, স্ৃতি 
বা চিস্তাশক্তি ষেন লুপ্ত তাতে | আসলে কিছুই লুপ্ত নয়, থাকে সব স্বপ্তাকারে। 
একটি মোনাড তার বর্তমান অবস্থায় এসেছে অতীত থেকে বিকাশ-পধায়ে ; 
ভবিষ্ৎও তাতেই নিছিত। প্রাণীদেহে সব মোনাডগুলি পুষ্রিত হয় একটি 
আত্মা_মোনাভ (৪006) কেকেন্ত্র করে। প্রাণী আত্মা-চালিত তাই তার 
আচবণ যান্ত্রিক হয় না, যান্রিক ব্যাখার সাহাষ্ প্রাণীর আচরণ ব্যাখ্য। করা 
ধায় না, যেমন দেকার্তে করতে চেয়েছিলেন । 

মানুষের মধো এই মোনাড অতিরিক্ত যা পেয়েছে ত। হল মনেোচৈতত্ত 
(59106 বা 8921£16) | এই ম্পিবিট এতদর চিন্তাক্ষম ঘে আত্মত্বক্ধপ ও 
ঈশ্বরত্ব্ূপকে সে জানতে চায় । জানতে কিন্তু সে বাধা পায়, কেননা সমগ্র ও 
অথগ্ুকে প্রত্যক্ষ করার বদলে সে খণ্ড ব৷ ছিন্নবিচ্ছিন্নকেই দেখে, শোনে 
ইত্যাদি। যেমন সমুদ্রতীবে প্রতিটি ঢেউয়ের পৃথক পৃথক ধ্বনি তার কাণে 
আসে--অখগ্ড সমৃদ্রসতার ধ্বনি নয়। এত অগণিত ঢেউয়ের পৃথক পৃথক ধ্বনি 
তাবু শ্রবণশক্তি তথ। মনকে বিভ্রান্ত করে, অথগুবোধে নিয়ে যায় না। এই 
লক্ষ লক্ষ ধ্বনি আসলে 100)805 হয়ে দাড়ায় । এই 060065 706:060010108 


০ শ্রীরামকষমজল: 


ক্ষ ক্ুত্র প্রত্যক্ষতা বিভ্রান্তিকর । এবং মনের তলে তলে, অবচেতনে ও 
অচেতনে এইসব 0০0069 761061901005 পু পু দাগ বা অভিজ্ঞতা-কণ1 সঞ্চয় 
করে ষায়। চেতন মন সে সবের খবর রাখে না। 

পরম মোনাড বা পরমাত্মাই ঈশ্বর । একমাত্র তিনিই ম্বতঃসিদ্ধ, অন্্ট। 
তিনি আর মব মোনাডের আটা । পরমাত্বার ব। ঈশ্বরের দেহ-দেহী ভেদ নেই 
_তার আত্মাই তার দেহ। তার দেহ পদার্থগঠিত নয়, অপর কোনো 
মোনাডের সাহাঘোও গঠিত নয়। শাশ্বত শিব সুন্দর তিনি । যা আছে 
আর যা হবে সবেরই উত্নমূল তিনি । তিনি অদ্বৈত বা! মূল সরল 50199091906 
বা 158]15-তারই স্জলেচ্ছায় তা থেকেই ক্ফুরিত হয়েছে এই অগণিত 
মোনা বা আত্মাসমৃহ | স্ধ থেকে যেমন কিরণরাশি বিনি্গত হয়, ঈশ্বর থেকে 
তেমনই অনংখা আত্ম। বেরিয়েছে ক্রমাগত 1601901005-এর দ্বারা । কিরণ- 
মাল। স্র্য থেকে বেরিয়ে গেলেও স্থধের শক্তি যেমন অক্ষু্ থাকে অসংখ্য আত্ম 
বেরে!লেও পরম্াত্সা অব্যয় অক্ষয় থাকেন। ঈশ্বরই 7০০, সব কিছুর উৎস; 
ঈশ্বরই জ্ঞান, সব ভাব তাতেই আছে; তিনিই সংকল্প, সব পরিবর্তন ঘটান। 

ভাওই ত্রহ্ধাণ্--কেনন! প্রত্যেক চিদ্‌ণু বিশ্বসত্যকে প্রতিবিদ্বিত ববে। 
কোনে। ছুটি প্রতিবিসষ্বন এক রকম নয়। কিন্তু সমগ্র বিশ্বসত্য কোনো! একটি 
প্রতিবিষ্বনে ধর! পড়ে না--সব প্রতিবিষ্বনই সত্োর আংশিক প্রতিবিষ্বন । 
তাই প্রত্যেক চিদণুর জ্ঞানের পাশাপাশি আছে অজ্ঞান-বলয়। প্রত্যেক 
চিদণু অপর যাবতীয় চিদণুর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত । তাই একটি চিদগুর কম্পনও 
আর লব চিদণুকে প্রভাবিত করে- প্রভাবের মাত্র! নিকটের চিদণুতে বেশি, 
দুরের চিদথুতে কম। 

যে চিদ্ণু ধ্ত উৎকর্ষে পৌছেছে ও সত্য-প্রত্যক্ষতা যার যত স্বচ্ছ সে তত 
ক্রিয়াবান ; ষে চিদণু ত হীন্‌ উৎকর্ষের অধিকারী তার কর্মক্ষমতাও তত কম। 
ঈশ্বর সব চিদণুকে সমভাবে গড়েছেন তবু গুণবিকাশে পবাই ঘমস্তরে নেই। 
কিন্তু ঈশ্বব যাবতীয় চিদণুর মধ্যে একটা সামগ্রন্ত রক্ষা করেন--তাই ব্রহ্গা 
নৈরাজা-পীড়িত নয়। চিদণুগুলিকে ঘডির সঙ্গে তুলনা করলে সব ঘড়িগুলি 
একই সময় দিচ্ছে; সব ঘড়ির ভ্রষ্টা যে একজন। তাই বিশ্বে সামঞ্জস্য, শৃঙ্খল। 
ও সুমা রয়েছে । লব ঘড়ির কাটাগুলি একসজে চলছে ও একই মর বলছে 
বলে মনে হয় ধে তার! পরম্পরকে চালাচ্ছে ;--আঙলে কেউ কাউকে চালাচ্ছে 
না, ঈশ্বরই সবের একক চালক । 


এঁতিছ্ের প্রেক্ষাপটে ২৩৯, 


জড়ও চিদণু সমবায়ে গঠিত, তাই জড় বলে কিছু নেই, সবই চৈতন্ময় । 
ধাকে জড় পদার্থ বলে ভ্রম করি তার ক্ষুদ্রতম কণাও জীবন্ত-_পুকুরে যেমন 
মাছ কিলবিল করে, নিয়তম পদার্থ কণায় তেমনি ঠচতন্ত কিলবিল করছে। 
তাই 2210:901:£210570-এর প্রতিটি ক্ষুদ্রতম কণা একটি পুকুর_এ কণাকেও 
যদি আরও স্ুক্্মভাগে ভাগ কর তবে স্থক্ষ্সতম ভাগও চৈত্তন্ত-পুকুর । চৈতন্তকে 
শেষে আর ভাগ করা যায় না-তুমি ক্লান্ত হয়ে যাবে, কিন্তু চৈতন্য অথগডই 
থেকে যাবে । ৰ 

জগতে জন্সও নেই মৃত্যুও নেই। আত্মা দেহবিষুক্ত হয় না। দেহের 
সংকোচ প্রপারণ ঘটায় মাত্র। সংকোচনকে আমর। কলি মৃত্যু, প্রসারণকে 
জন্ম । আতক্মাতেই ভাবী সব সম্ভাবন। বাজাকারে নিহিত থাকে, ক্রমে তা 
পরিদৃশ্তমান হয় মাত্র । [ ছান্দোগ্য উপনিষদে শ্বেতকেতুকে এ কথাই উপদেশ 
কর। হয়েছিল, ক্ষুদ্রবীজ থেকে জগত্প্রপঞ্চের সৃষ্টি হয়। ব1মকৃষের উক্তিও 
অনুরূপ ]। মৃত্যুতে দেহের একটা গঠন ,ভঙে যায় বটে কিন্তু এ গঠন পরস্পর 
বিশ্লিষ্ট হয়ে উপাদানবূপে ছড়িয়ে পড়ে; সেই উপাদান আবার সম্মিলিত হয় 
নব নব দেহে । দেহ পাখিব আইন-কাঙ্গনের অধীন, কিন্ত আত্ম। তা নয়। 
আত্মা চলে পরমের অভিমুখে, আত্মার চলন উদ্দেশ্যযুক্ত । দেহ ও আত্মার 
সামঞ্রন্ত ঈশ্বরের বিধান । 

বাহির থেকে আমবা জ্ঞান পাই না; বাহির থেকে লব্ধ জ্ঞান অনিশ্চিত, 
অনিষ্ট, ভ্রান্তিমর় ও ক্ষণিক-_-তাই তা জ্ঞানপদবাচা নয়। তাই লাইবিনিৎস 
বলেন, মোনধাভের কোনো জানলা নেই । জ্ঞান ভিতরেই আছে, শ্বতঃসিদ্ধ, 
ত্বতম্কুর্ত। যা দেখি শুনি তা হল 767০2007). কিন্তু যাকে দেখি শ্তনি তাকে 
প্রকৃত জানা হল ৪00:206107. একমাত্র মানুষের আত্মা বা 30110 এই 
8191১20০200 সক্ষম-উদ্ভিদ বা পশ্তর আত্মা নর । তাই মানুষই হতে 
পারে আত্মবিৎ, শাশ্বত সত্যের জ্ঞাতা । 

লাইবিনিৎসের মতে শাশ্বত সত্য-__৮6:1065 6060061165-- অথগ্ডনীয়। 
কিন্তু বর্তমান বিষয়সমৃহ_-য। নিয়ে আমাদের প্রাত্যহিক কারবার-_শাশ্বত 
সতোর আলোয় তাদের সম্পর্ে স্থির জ্ঞান লাভ করা সম্ভব নয়। এই সব 
বিষয় সম্পর্কে যা আমরা জানি তা হল 20061786170 00625 বা 065 0: 
০ - ৮6065 এ 910 ইন্ড্রিয়গোচর এ সব সত্য। কিন্তু প্রতিটি 
50700052126 0900 কন্টিনজেণ্ট বলে তাকেই য| 10626259815 বা আবশ্তকীয় 


২৪৩ শ্রীরামকষ্মজল 


নয় )-এর পিছনে পধাপ্ত হেতু থাকে ; সে হেতুর অন্বেষণে যাজ্া করলে আমরা 
পরম হেতৃতে পৌছব--তাই জগতে আইন শৃঙ্খলা আছে, নৈরাজ্য নেই। 
কোনে। ঘটনাই আকস্মিক ঘটে না। তবু আমাদের স্বাধীন নির্বাচন ক্ষমতা 
আছে; আমাদের ভ্রান্তি কারণে আমবা ভূল নিবাচন করতে পারি, কবি। 
ঈশ্ববও অনবরত নিবাচন করেন--বনহু বিপরীত সম্ভাবনার মধ্যে একটিকে 
বেছে নেন- কিন্তু তার ভূল হয় না, কেননা তাতে ভ্রান্তি নেই । মানুষ ভূল কৰে 
বটে, তবু সে চৈতন্যের সন্তান, ভ্রান্তিমুক্ত হবার পুবো। সম্ভাবন। তার আছে। 

ঈশ্বরের কৃষ্টিতে কেন পাপ ও অন্যায়? লাইবিনিৎস বললেন, পাপ ও 
অন্যায় দেখাও বিশ্বকে খগুভাবে দেখার পরিণাম । জগতের সামান্য একটা 
অংশের সঙ্গে মাত্র আমাদের পরিচয় ঘটে, তাও অল্প সময়ের জন্চ | আহবা। 
তো! দ্েশকালাতাঁত অথগ্ড সত্যকে জানি পা- তাই ভ্রান্ত হয় আমাদের 
ধারণা । হই, জগতে মন্দ আছে--ভালোর পৃষ্টপট রূপে ; শীতল জল পানের 
আনন্দ থাকত কোথায় যদি পূরাহ্নে ছাতিকাট। তৃষ্তার ক্লেশ না থাকত ? 
জুভাস ইস্কারিঅট যীশুকে ধরিয়ে না দ্রিলে মানবজাতির জন্য দিব্যপুকষের 
আত্মদান ও নবোখান পেতাম কি? রাবণ সাঁতাহরণ না করলে রামায়ণ 
কাব্য দাড়াত না। সোনায় খাদ না মেশালে অলঙ্কার গড়া যায় না। তুমি 
যদি খাদটুকুই দেখে যাও, সোনা ন। দেখতে চাও; জগতে অমঙ্গল ও পাপ 
দেখছ, দেখছন। মে অমঙ্গল ও পাপকে ধারণ করেই মহতী মঙ্গল দাড়িয়ে 
আছে তবে সে তোমার ভ্রাস্তিতে আচ্ছন্ন দৃষ্টির লক্ষণ । তুমি সমগ্রকে দেখনি, 
দেখেছ তোমার পছন্দমাফিক একটি হীন অংশ । 

এই হীনন্ম্যন্ততা থেকে উঠে দাড়ালে তুমি দেখবে পশ্তপাখিরও আত্মা আছে 
বটে কিন্তু তুমি মানুষ, তুমি ঈশ্বরের প্রতিমান্বরূপ, তুমি তাকে শুধু অ্ট। বলে 
জানে না, জানে বাজাধিরাজ রূপে জীবনেশ্বর রূপে, পিতা রূপে; তাকে 
এমন আপনার আত্মীয় বলে জানলে তোমাদের নিয়ে তিনি গড়ে তুলবেন 
10805 ০৫ 0০৭, ঈশ্বর-নগরী, সর্বোৎকৃষ্ট রাজা । ব্রহ্মাওুত্রষ্টাই ভক্তজনদের হৃদয়- 
রাজা, পরিচালক ও পরিপোষক । 

লাইবিনিৎস জড়কে হ্বীকার করেননি, বলেছেন সবই চৈতন্ত । তিনি 

ংখ্যের মতোই বহু পুরুষবাদ বা চিদন্থু ম্বীকার করেছেন। কিন্কু সাংখ্য 
ঈশ্বর মানেনা । তিনি আঙ্টা ঈশ্বর মানেন। সাংখ্য প্রকৃতিকে মানে, 
'লাইবিনিৎস প্রকৃতি মানেন না। তার মতে চিদণু জড় নয়, কেননা তায 
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পরিমাণ নেই; তা জ্যামিতিক বিন্দুও নয়, কেনন। জ্যামিতিক বিন্দুরও 
ব্যাঞ্চি আছে, চিদন্থর ব্যাপ্তি নেই জগৎ চিদন্ু দিয়ে গড়া তাই অন্তিম সতো 
জাতিভেদ নেই, ভেদবোধ ভ্রান্ত দৃষ্টির পরিণাম, ভেদ অভেদে গ্রথিত-- 
[0617:15 0£ [75015067719155 চিদনু ও আত্মা মাত্রেই ব্যক্ভিম্বাতন্ত্রবান, 
কিন্ত প্রাক-নিদিষ্ট সামগ্রন্তে বিধিত। এই সামগ্রশ্ত-ধৃত বিশ্বেও 105097913551021 
৪৮1] আছে বটে. কিন্তু মঙ্গলকেই পুষ্টি করার জন্ত তাঁর অবস্থান । একদিন 
আমরা তা জানবই, কেনন। জ্ঞানের ক্ষুধা 2260007- আত্মার ধর্ম; ক্ষুধা 
থাকলে ক্ষুধাতৃপ্তিও হবেই ৷ | 

জ্ঞানের ক্ষুধা লাইবিনিৎসের স্বদেশে জার্মানীতে এমনভাবে জলেছিল যার 
ফলে আধুনিক দর্শনের শ্রেষ্ট দান আমরা সেখান থেকেই পেয়েছি-_পেয়েছি 
কান্ট, হেগেল ও মাঝ্সে বর দর্শন । 

ইমান্য়েল কাণ্ট (১৭২৪-১৮০৪ ) দ্রাবী করেছিলেন তার 0010106 ০৫ 
506 7২58501) (হুমায়ুন কবিবের অনুবাদে, "শুদ্ধ প্রজ্ঞার সমালোচনা" )-এবু 
দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় যে জ্যোতিবিগ্ভায় ধেমন কোপানিকাস বিপ্রব 
এনেছিলেন, দশনের ক্ষেত্রেও তিনি তেমনই বিপ্লব এনেছেন, সে বিপ্লব এই 
ষেব্রহ্ষাণ্ডের জ্ঞান আমাদের মন:প্রকৃতির ওপর নির্ভর করে-মন বা চেতনাই 
ব্রদ্মাগুমূল । এতদিন দার্শনিকরা। সত্তার দ্বরূপ নিষে ব্যস্ত থেকেছেন, কাণ্ট 
জ্ঞানের ম্বব্ধপ নিয়ে ব্যস্ত হলেন । তার মতে জ্ঞানের অস্তিত্ব সংশয়াতীত, 
কেনন। জ্ঞানের অস্বাকারও জ্ঞানের ওপরই প্রতিষ্ঠিত । যথার্থ জ্ঞানে বিশ্লেষণ ও 
সমন্বয় দুইই স্থান পায়, 

অভিজ্ঞতা থেকেই আমাদের জ্ঞানের আরম্ত হয় বটে, কিন্তু সমগ্র জ্ঞান 
অভিজ্ঞতাজাত নয়। অভিজ্ঞতাবুও ছুটি অংশ আছে; একটি সংবেদন-প্রাপ্ত, 
অপরটি ধী-শক্তির স্বকীয় ভাণ্ডার থেকে প্রাপ্ত! বাহ্ৃবস্ত ইন্ছ্রিয়গোচর হয়ে 
আমাদের মানসিক শক্তিকে সক্রিয় করে, তা থেকে পাই সংবেদন-জাত জ্ঞান 
--একে বলি প্রত্যক্ষোত্তর জ্ঞান । কিন্ত সংবেদন-নিরপেক্ষ প্রতাক্ষ-পূর্ব জনও 
আছে। আমাদের মনের প্রকৃতি ও গঠন থেকেই সে জ্ঞানের উদ্ভব । উহাই 
বিশুদ্ধ জ্ঞান বা প্রজ্ঞা ৷ 

গ্রত্যক্ষপূর্ব (৪ 02101? ) বা বিশুদ্ধ জ্ঞান সর্বদেশে ও সর্বকালে সত্য--তার 
ভুল নেই। কিন্তু ইন্দ্রিয়জাত বা সংবেদন-প্রাপ্ত জান অস্থায়ী ও অর্থশূন্ত হতে 
পাবে, হয় । ইন্দ্িয়জাত জ্ঞান স্থান ও কালসীমায় বন্ধ । বিশুদ্ধ জ্ঞান সর্বজনীন । 
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কমল লেবুর আকার ত্বাদ, গন্ধ, স্পশ ইত্ছ্িয়গুলি দেয়। তাতে যে ষে 
প্রতীতি হয় তাই-ই সংবেদন-প্রাপ্ত জ্ঞান। কিন্তু আকার স্বাদ-গন্ধ স্পর্শের 
অন্ভূতি তো ভিন্ন ভিন্ন; কে তার্দের একত্রিত করে একটা একীভূত 
প্রতীতিতে দাড় করাল? ইন্দ্রিদ্ধারে গত নান! ধারণা ও অনুভূতি 
বিশৃঙ্খল এলোমেলো। জনতার মতো], তাঁদের সুশহ্খল বিন্যাস না হলে তা 
জ্ঞানপদবাচ্য হয় না। 

সংবেদনগুলিকে স্থবিন্স্ত করতে মন তাদের দেশ ও কালে স্থাপন কবে। 
দেশ-কাল ভ্রব্য নয়; এগুলি ধারণাও নয় ; 10001010]. বা £১0301020015-- 
ত্বজ্ঞা। দেশ ও কাল-বোপধ সংবেদন-প্রাপ্ত নয়, পরুস্ত সংবেদন-প্রাঞ্ড অভিজ্ঞতা 
ও ধারণাগুলিকে বিন্যস্ত করার পক্ষে অপরিহাষ শুদ্ধ জ্ঞান । দেশ-কাল জ্ঞান 
প্রত্যক্ষপূব। এমন একটা অবস্থা ভাবতে পারি যেখানে কমলা লেবু নেই, 
কোনো বস্তুই নেই । তখনও দেশ ও কাল থাকবে । বস্তু অন্তহিত হুলেই 
দেশ-কাল অন্তর্ধান করে নী, তাই দেশকাল বিষয় নয়, বিষয়জ্ঞানও নু 
অব্যবহিত জ্ঞান। এখানে লাইবিনিৎসের বিরোধিতা করছেন কাণ্ট ৷ 
কাণ্টের মতে দেশ ও কালবোধ আমাদের মনের নিয়ম, মনের প্রককতি না 
পাল্টালে এই বোধ কোনোদিন কোথাও পালটাবে না। অর্থাৎ মনের অতীত 
হলেই দেশকালবোধাতীত হওয়া সম্ভব । 

কাণ্টের মতে দেশ ও কাল একটি বোধ মাত্র--মনের বাইরে দেশ কাল 
নেই । মন বাহা জগতের পংবেদনকে দেশ ও কালবোধ দ্বার গ্রহণ করে। 
মনই এই বোধের উতৎসমূল । কোনে বস্তই দেশ ও কালে নেই, আমাদের 
মনই দেশ ও কালের পোশাকে বস্তকে সজ্জিত করে নেয়। বাহ্বস্তকে মন 
এই বাঁতিতেই গ্রহণ করতে অভ্যন্ত হয়েছে, কিন্তু একদিন অভ্যাস বদল করে 
যদি বাহা বস্তর ওপর থেকে দেশ-কালের পোশাকটি সরিয়ে নিই, তবে বস্ত্র 
সে নগ্ন চেহারা কেমন হবে? জানিনা । আমাদের জ্ঞানের বাইবে দেশ- 
কালবজিত বস্তর স্বব্ূপ কী, বস্ত ত্বূপত (7:105-10-16961:) কী তা জানি 
না। তেমনি জানিনা আত্মার শ্বরূপ কী। চিৎ ও জড় কোনে। বিষয়কেই 
আমরা ম্বরূপত জানি না; জানি ততটুকু মন ফতটুকু ও যেভাবে জানায়। 

তাই সংবেদন-প্রাঞ্ধ অভিজ্ঞত। ধারণ। বা অনুতূত্তিকে দেশকালে সজ্জিত 
করে বিন্যাস দিলে প্রতীতি মাত্র হয়, জান হয় না। প্রতীতিকে বিশ্বজনীনত। 
দান করে বুদ্ধি। সংবেদনগুলি দেশ ও কালের মুদ্রালাঞ্ছিত হয়ে বুদ্ধির দ্বারে 
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হাজির হলে বুদ্ধি তাদের বারোটি ০৪৮৪৪০:৮-র আকারে গ্রহণ করে শ্রেণীবদ্ধ 
করে তাদের মধ্যে লক্বন্ধ প্রতিষ্ঠী করে। বারোটি ক্যাটিগরি হল-_[07, 
1109115510051805 (এগুলি পরিমাণবাচক ) 3 [২62115, 355961019, 
[400105601) (এগুলি গুণবাচক) 7 90109097306, 03853903010, €০10০0 
( এগুলি লন্বন্ধবাচক ); 09951011155 200. 1[03709511115, 81521206200 
[010-55150518০6১ 136065515 85 00156117521505 (এগুলি অবস্থা বাচক) | 
কমলালেবু থাকলে তার সংবেদন ইক্দিয়দ্ধারে পৌছয় ; দেশকালে স্থাপন, করে 
সে সংবেদনগুলিকে বিন্যস্ত করে একটি বাহ্বস্ত রূপে প্রতীতি দেয় মন; বুদ্ধি 
কাাটিগোরিজের আকারে এ বাহ বস্ত-প্রতীতিকে নিয়ে তাকে চিহ্নিত করে 
দেয় কমল লেবু বলে । তখন যেখানে যখনই কমলালেবু দেখি তাঁকে চিনতে 
পারি। কমল। লেবুত্ব একটি বিশ্বজনীন প্রতায় । 

কিন্ত এই বহু ইন্দরিক়প্রাপ্তসংবেদনকে মন ও বুদ্ধি সর্বজনীন প্রত্যয়ে উত্তীর্ণ 
কবে দিতে পারেঃ ৪81£ এই গোটা ব্যাপারটিকে ধারণ করে আছে বলে। 
98] কী? জানিনা । তবে আমাদের অভিজ্ঞতায় তাকে 'আমি' রূপে 
অনুভব করি । সব চিন্ত। ও ধারণার সঙ্গে জড়িয়ে আছে এই *'আমি” কিন্ত 
“আমি” নিজে চিন্তা নয়, ধারণা নয়। এই আমিই নিজন্ব একটি জগৎ সৃষ্টি 
কবে নেয় । আর সে জগৎ একান্তভাবে ব্যক্তিগত জগৎ নয় ; অপর মানুষরাও 
তাতে আছে; তাদের জগৎবোধের সঙ্গে আমার জগৎবোধেবও মিল আছে । 
বাক্তি খুশি মতো প্রকৃতির নিয়ম পালটাতে পারে না। যদিও জগৎ মনেই 
সথষ্টি তবু ত৷ বাস্তব জগৎ_-আমাদের সবার জগৎ-অভিজ্ঞতা অন্রূপ। তাই 
জগৎ্গ্রত্যয় নিছক প্রত্যয় নয়, বাস্তব। বাস্তব অর্থে সর্বজনীন ও আবশ্তক- 
00150205217 নয় । 

আমাদের প্রত্যেকের চোখ, কান, মন আছে-ব্রহ্মাণ্ড মনেরই স্যষ্টি, 
অভিজ্ঞতাও স্ব স্ব তবু জগৎ কারও ব্যক্তিগত ইন্জিয় সংবেদনজাত ও মন:কল্পিত 
ব্যাপার নয় কেন? কেন দেশ-কাল ও ক্যাটিগোবিজ আমার ব্যক্তিগত 
অভিলাষের সৃষ্টি নয়? কারণ বোধ ও বিচার শক্তি স্বতন্ত্র ব্যক্তিতে নেই-_-ত। 
আছে 06চ5095509210 061001:18901৮--এ 7 সাধারণী ঠৈতন্তে ) 501050$00$- 
28295 17) £02281-এ | সাধারণী ঠচতন্তের অর্থ সর্বব্যাপী চৈতন্য | উপরের 
বর্ণনা থেকে মনে হতে পারে ষে ইন্ড্রিয-সংবেদন, দেশকালে তাকে স্থাপন, 
ধারণা, ক্যাটিগোবিতে বাখা» বিচার এসব কালপরম্পরায় সাধিত হয়ে থাকে-_ 


২৪৪ শ্রীবামকফম্ধল 


অর্থাৎ একটি আগে আসে, তারপর পরপর অন্গ্ুলি। কাণ্টের মতে তা নয়। 
সবগুলি একই সঙ্গে উদ্দিত হয়-_-এইই কাণ্টকথিত কালের যৌগপদ্ধ-_ 
91000109061, একটি অভিজ্ঞতায় সবগুলি একসঙ্গে বর্তমান-_পূর্বাপর নেই। 
ধারণাবিহীন প্রত্যক্ষীকরণ অথব। প্রত্যক্ষীকরণবিহীন ধারণা (706:০295 
ড710])0006 ০0206063 ও 1০5 ড59৪.) তাত্পর্যহীন, শৃন্তাঃ নিরর্থক । যখনই 
কোনো। বস্তর মুখোমুখি হই তখন সংবেদন, দেশ-কাল, ক্যাটিগোরিজ যুগপৎ 
উদ্দিত হয়--কেন? কারণ একটি সত্তীয়-একটি অহম্নএ সবই বিধুত | 
কান্ট একেই বলেন 5500066০ আাতে 06 ৪000০600100 বা 
0:910900100610081 00165 ০0 2019০1:0600102 বা অলৌকিক অহংজ্ঞান | 
সংবেদনগুলি বাইরে থেকে আসে বটে, যথা ফুলের বর্ণ, গন্ধ, স্পর্শ ও কূপের 
সবেদন-_কিন্তু .সগুলি একত্ব লাভ করে ফুল-প্রত্যয় জন্মায় এই অতীক্জরিয় 
আত্মজ্ঞান। আমাদের সব পপ্রতায়ের সঙ্গে “আমি চিন্তা করছি” এই প্রত্যয়ও 
যুক্ত থাকে-_ প্রতি প্রত্যয়ের সঙ্গে “অহম্‌*-এব প্রত্যয় স্বতঃই উদ্ভূত হয়; জ্ঞান 
যে আমার জ্ঞান বলে মনে করি তার ভিত্তি এই । এই অহংবোধই সব জ্ঞানের 
মধ্যে একা প্রতিষ্ঠিত করে। 

কিন্ত ইন্দ্রিয়, মন ও বৃদ্ধিনির্ভর জ্ঞানই তে? সব নয়, ইন্দ্রিয়াতীত জ্ঞান 
আছে, ঘা ইন্দ্রিয-সংবেদন-জাত নয়ঃ দেশকালের মুদ্রাপ্রাপ্ত নয়ঃ কাধকারণের 
ছাপ পড়েনি যার ওপর। মানুষের মন নিজেকে নিজের সীমামধ্যে আটক 
রাখতে বাজি হয় না, প্রতাক্ষের গণ্ভী অতিক্রম করে যেতে চায়। প্রতাক্ষের 
বাইবে যা রয়েছে তাই-ই তত্ববিগ্যার বিষয় । 

বুদ্ধি দিয়ে আত্মা ও ঈশ্বরকে জান যায় ন! কিন্তু বুদ্ধির একটি কার্ধকরী 
ভূমিকা আছে। তা ইন্জিয়জ্ঞানের সীমা আমাদের জানিয়ে দেয়। পাখি 
আকাশে ওড়ে) দে ভাবে ষদি বাতাসের প্রতিরোধ না থাকত তবে সুদুর 
প্রান্ত পরধস্ত উড়ে যেতে পারতাম । কিন্ত আকাশ সত্যই বাযুহীন শূন্য হলে 
পাখি ধপাস করে পড়ে যেত, ওড়া হত না। যুক্তিবুদ্ধি এ বাতাসের মতোই 
আমাদের জ্ঞানকে সীমিত করে দেয়; কিন্তু সীমায় প্রতিহত হয়েই আমরা 
বুঝি যে আমাদের অভিজ্ঞতার অতীত এক অতীন্ডরিয় সতা বা 25৪10 
আছে--কাটিগোরিজের লাহাষ্যে ষে প্রাকৃত বিজ্ঞান আমর? গড়ে তুলেছি তা' 
দিয়ে এ রিয়ালিটিকে জান! যায় না । এই প্রাকৃত জগৎ এ রিয়ালিটি নয়। 

অহম্নবোধ আমাদের অভিজ্ঞতা-লব জ্ঞানের ক্ষেত্রেই কার্ধকরী-্তার 


এতিহের প্রেক্ষাপটে ২৪৫ 


কাইরে তার এক্তিয়ার নেই। অহম আত্মা নয়। অহম নশ্বর» আত্মা 
অবিনশ্বর । অহমূ অভিজ্ঞতানির্ভর, আত্মা অভিজ্ঞত।-নিরপেক্ষ। আত্ম! 
যুক্তিবুদ্ধির অগোচর । ভাই যে বস্তবাদীরা আত্মা নেই বলেন তার] না জেনেই 
তা বলেন । | 

জগৎ মনের সৃষ্টি, দেশকালও তাই, কিন্তু ঈশ্বর হলেন 6195 69153910000 
_সবচেয়ে রিয়াল ও সবোত্তম সত্তা, অনন্ত, সর্বদশী, সর্বক্ষ মতাঁধর, সব কিছুই 
তার ওপর নির্ভরশীল । ইন্দ্রিয়মনবুদ্ধির গোচব নন তিনি, বিজ্ঞান তার নাগাল 
পায় না, দর্শন তাকে জানতে পায় না--দেকার্তে স্পিনোজ। লাইবিনিৎসদের 
চেষ্টা তাই বুথাই হয়েছে । কথা সাজিয়ে তাঁকে জানা যায় নী, প্রমাণ করা 
যায় না তার অস্তিত্ব । পকেটে টাক আছে ভাবলেই কি টাকা থাকে ? হাত 
দিয়ে দেখতে হর আছেকি ন!। হাত দিয়ে ভগবানকে স্পশ করার ক্ষমত' 
বৈজ্ঞানিক-দাশনিকের নেই । জগৎ অষ্টার কথাই বা বল কেন? কুমোর যেমন 
মাটি দিয়ে ঘট গডে, ঈশ্বরও যদি তেমনই জগৎ গড়ে থাকেন বস্ত-উপাদানের 
সাহায্যে, তবে তিনি না হয় একজন বড় আকারের কুমোরই ! এ তো। 
11021060 ঈশ্বর--অসীম অনন্ত তীকে তবে বলা কেন? বান্তব বুদ্ধি ও যুক্তি 
দিয়ে প্রত্যহের কাজ চলে, বস্তকে জানা যায়, কিন্তু চৈতন্তম্বরূপকে জানা 
যায় না। 

কর্তব্য পালনেই সুখ, ক্রমাগত উৎকর্ষ লাভেই আনন্দ__কিন্ত মানবজীবনের 
সীমা আছে, সব কর্তবা কি পালন করা যায়, উতকর্ষের চরমে কি ওঠা যায় ? 
কাণ্ট তাই অমরতায় আস্থাশীল । এই মৃত্যুতে জীবনের সমাপ্তি নয়। অনন্ত 
জীবন অনন্ত কাল ;--তাই করো, হও। প্রতি মানুষকে মনে করে। রাজা, 
সেবা করো! তার। ঈশ্বরদৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনকে দেখলে এই উদ্দার বোধ 
অশসে, খগ্ডিত মানবদৃষ্টিতে দেখলে আসে ন। 

স্বন্দরকে যখন দেখি তখন বিশ্ময়ে আবিষ্ট হই, ভয়ে ত্রাসিত হই না। 
উপবে নক্ষত্রপুপ্িত আকাশ আর আমার অন্থরে নৈতিক বোধ--এব চেয়ে 
পরম সুন্দর আর বিম্ময়কর কী আছে? কোথা হতে এল এরা? আমার 
মনেরই সৃষ্টি? তবে তো আমি এই বস্তপিগুরূপ জগৎ থেকে মহীয়ান--কেনন। 
আমি যে টেতন্যময়। তাই তো আটা হতে পারি । তাই তে] আমিই অনুভব 
করতে পাবি যে গোট? ত্রন্মাণ্ডে অনুস্থাত আছে উদ্দেশ্যাময়তা। সব অংশ এক 
সমগ্রের সেবারত, সমগ্র প্রাণিত করছে অংশগুলিকে- কিছুই ফ্যালন। নয় । 


২৪৬ শ্রীবামকৃষফ্ণমঙ্গল 


উদ্দেশ্টবোধ ভিতর থেকেই নাড়া দিচ্ছে আমাদের, জারিত করছে । তা 
থেকেই অনুমান করি যে এ ব্রন্ষাণ্ড পরম চৈতন্যেবই বহিঃপ্রকাশ । অনুমান 
করি; কিন্তজানি না। বুদ্ধিতো। আমাদের জানার অধিকার দেয়নি। ঈশ্বর 
তর্ক-প্রতিষ্ঠ নন, কাণ্ট একথা বলায় হাইনে বলেছিলেন যে কাণ্ট খুনী, তিনি 
ঈশ্বরকে খুন করেছেন৷ কিন্তু কান্ট ত। আছে করেননি-__-তিনি উপনিষদীয় 
বাকোরই প্রতিধ্বনি করছিলেন যে তাকে যুক্তি তক মেধা ও প্রবচনের দ্বার। 
পাওয়া যায় না। বামকৃষ্জের উক্তি $ পাঁজিতে লিখেছে বিশ আডা জল, কিন্তু 
পাঁজি টিপলে এক ফোটা জল পড়ে না! জশ্বব স্বয়স্থেছ্ধ, মানুষের যুক্তিতর্ক 
উার কাছে পৌছয় ন'_-কাণ্টের এই বাণী প্রজ্ঞা-নাণী | 

স্বয়ন্থেন্য ঈশ্বর ইতিভাসবেছ্য হন--কখলাতীত তিনি দেশে ও কালে 
নিজেকে প্রকশিতত করেন, এমনকি বিকশিত , অতএব কালম্বরূপকে কাল- 
দর্পণ্ জানা যায়_-কানণ্টের প্রতিবাদে জানাণীতেই উত্িত হয়েছিল এ বাণী-_ 
সে বাণী জর্জ উইলহেলম ফ্রিভরিশ “হগেলেব (১৭৭০-১৮৩১)। হেগেল 
পরম মন বা পরম আত্মার কথ! বলেছেন, কাল-পরম্পবায় ধার আত্ম-উন্মোচন 
ঘটে এবং মানুষের যুক্তিবোধে যিনি প্রথম আত্মবিৎ হয়ে ওঠেন । 

সত্য হল সমগ্র; অংশগুলি তাৎপয লাভ করে সমগ্রের সঙ্গে সম্বন্ধের 
কারণে। সমগ্র থেকে বিচ্ছিন্ন হলে কোনো অংশেরই আর মূল্য থাকে না, 
সত্যতাও থাকে না; অংশগুলির জোড়াকেও সমগ্র বলে না। সমগ্রই 
সত্য, আর সব যতক্ষণ তার অংশ ততক্ষণ সত্য । দেশ ও কাল যদি বিচ্ছিন্নত। 
ও বহুত্বকে প্ররোচিত করে তবে দেশ ও কণলও মিথা। হয়ে যায়। 

হেগেলের প্রসিদ্ধ বাক্য 2 016 168] 19 £800109], 2100. 006 780102091 
19 £581., যে বাস্তব প্রত্যক্ষ তাকেই যৌক্তিক বল! যায় না সব সময়; ভরাস্তি, 
পাপ ও নিষ্ুরতাকে কি যুক্তিযুক্ত বলে মানতে হবে? হেগেল তা বলতে 
চাননি । বলেছেন, ঘটনাসমূহ তো। অযৌক্তিকই হয়ে থাকে-_কিন্তু যখন তাদের 
সমগ্রের মধ্যে দেখি তখন তাদের চরিত্র পালটে ঘায়-_দেখি সবই যৌক্তিক। 
এই সমগ্রকে হেগেল বলেছেন £১5০9100--পরম আত্মা । 4১5০0106 ভিন্ন 
প্রকৃতপক্ষে আর কিছুরই অস্তিত্ব নেই । এক ব্রন্ধই বিরাজ করেন । দ্বিতীয় 
নেই । কিন্তু £590106 বা 2২5৪11-র অগণিত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অংশ আছে, যাব! 
এ পরমেব দ্বারাই প্রাণিত এবং শুধু তারই সেবা করে। 

এই যে মুহূর্তটি, যখন একটি গাছের তলে আমবা বসে আছি, এই মুহূর্তটি 


এতিহের প্রেক্ষাপটে ২৪৭ 


কিশ্বয়ভী? কেন আমরা এখানে মিলিত হয়েছি ?_-এর তো পূর্ব কারণ 
আছে, কারণপরম্পরা আছে, প্রস্ততি আছে, এবং ভবিষ্যতের দিকে প্রসারিত 
একটি উদ্দেশ্তও আছে। পূর্বাপর সব মুহূর্ত ও জীবনধারা থেকে এই মুহূর্তটিকে 
কি একান্তভাবে বিচ্ছিন্ন করা চলে? করলে কি তার আর তাৎপধ অবশিষ্ট 
থাকে? আমাদের জীবনের ধারাবাহিক সব মুহূর্ভকে একটা 0288100 বা 
প্রাণিক সমগ্রতায় বিধৃত রূপে দেখতে হবে । অতীতের অভিজ্ঞতা, বর্তমানের 
অস্থভব ও ভবিষ্যতের প্রস্ততি সবই রয়েছে সে সমগ্রতায়। এখনই আমি যে 
বক্তা এই কি আমার ব্যক্তিত্বের পষাপ্ত পরিচয়? আমার এই ক্ষণের মুখের 
কথাটাই আমার সতা পরিচয় কিন-আশমার অতীত ও বর্তমানের কথা, 
কাজ ও আচরণের সঙ্গে এই ক্ষণের বাগবিভূতি কতট। সামপ্স্তপৃণণ তা খতিয়ে 
না দেখলে বিচার করা সম্ভব নয়, উচিতও নয় হেগেলের এট দৃষ্টিভঙগীই (7০ 
0259010 0106025 01 0001 800 1655]1গে নামে খ্যাত হয়েছে । 

আমি সমাজের একজন । সমাজ আক্গই আকাশ থেকে পডেনি, হাজার 
হাজার বছরের সংঘর্ষ ও সমবায়ের ভিতর দিয়ে কোটি কোটি মানুষ এ সমাজ 
গড়েছে । সে মানুষরা বিবতিত হয়েছিল মানবেতর প্রাণী গোষ্ঠী 
থেকে, যার বিবত্তিত হয়েছিল কোনে) সময়ের এককোষী প্রাণী থেকে । 
প্রাণের আবির্ভাবের আগে কোটি কোটি বছর কাটিয়েছে পৃথিবী স্থ্যবুত্তে 
অক্লান্ত ঘুরে । ন্ুয ও তাত মণ্ডল এসেছে ব্রন্াগ্ড থেকে-বন্ষাণ্ড স্যি হয়েছিল 
পনেরো হাজার কোটি বছর আগে । তারও আগে ছিল কোনো না কোনে 
ইতিহাস । অতএব আমার বাবু বু্তান্তও ইতিহাসে বিধৃত একটি কম) চিহ্ন 
বই তো নয়! 

পরমই এই সব হয়েছেন এবং এইসব হওয়] নিয়েই তিনি সমগ্র । দেশ- 
কালের কোনো একটি বিন্দুতে পরম বসে নেই, লব দেশ ও কাল তার অন্ত 
আলিঙ্গনে রয়েছে! সে পরম যেন এতদিন নিজেকে জানতেন না, এখন 
মানুষের চেতনার দর্পণে তিনি দেখেছেন তার আবত্মবপ, জেনেছেন নিজেকে । 
নিন্দুকরা ঠাট্টা করে বলে, হেগেলের দর্শন পড়েই তিনি নিজেকে জানতে 
পেরেছেন ! কথাটা এই ষে আমবা তো মহাবিশ্বের অংশ--তাই বিশ্বের 
কান্থনই আমাদের যুক্তিরও কানগন-তাই ষা যুক্তিযুক্ত তাই £981 আর যা' 
158] তা-ই যুক্তিযুক্ত । আগলে পরম যে মানুষের ওপর নির্ভরশীল ও জগতে 
মান্থষের আবির্ভাব ন। হওয়া প্যস্ত তিনি চেতন্তত্বরূপ ছিলেন না৷ একথা হেগেল 


২৪৮ শ্রীবামরুষ্তমজল 


বলতে চাননি । তীর বলার উদ্দেশ্য ছিল যে ক্ষুদ্র মনের অধিকারী হয়েও 
মানুষ পরমকে জানতে পারে_-তাই মানুষ কম নয়, তার মহিমা কম নয়, 
তার আত্মসম্মীন ও দায়িত্ববোধও কম হওয়া! উচিত নয়। 

হেগেলের পরম বিমূর্ত অস্তিত্ব মাত্র নয়, তা ০০০০:৪০, কেনন। এই 
ব্রদ্মাগ্ুসহই তিনি আছেনঃ এসব বাদ দিয়ে নয়। কিন্তু যখন এসব কথ 
বলি তখন তিনি কী নন সে কথাও তো এসে পড়ে । হেগেলের মতে, যখনই 
কারও সম্পর্কে ইতিবাচক কিছু বলা হয় তখন নেত্িবাচকও তো কিছু 
থাকবেই । রামচন্দ্র অধোধ্যার বাকা ছিলেন । তাহলে তে? স্বীকার করাই 
হল ষে বামচন্দ্র গৌড়ের বাসিন্দা ছিলেন ন। । আমর সবাই আর সবাইয়ের 
সঙ্গে ইতিবাচক অথবা নেতিবাচক সম্পর্কে সম্পর্কান্বিত। এই ইতি-নেতির 
দন্ব আছে-_-হেগেলীয় ভায়ালেকটিকের এই হল স্ুত্রপাত! তার মতে 
প্রতোক থিনিসের (ইতিবাচক প্রস্তাব) মধ্যেই নিহিত আছে তর আন্টি- 
থিসিস (নেতিবাচক প্রস্তাব )। এই দুয়ের দ্বন্দ মীমাংসিত হয় উচ্চতর 
সমন্যয়ে_যেখানে বাদী ও প্রতিবাদার ছন্দ 9৪::682130৮6 হয়, নিরম্ত হয়। 
নতুন সিদ্ধান্ত জন্ম নেয় । 

সব দ্বন্ই নিরন্ত হয় পরমের ধ্যানে, হেগেল যাকে £১১9০1565 1৭22 
বলেন। পরম অজ্ঞের নন, জগৎও মায়া নর । যে কোনে। একটি বস্ত, এ 
গাছের ষে পাতাটি নড়ছে ত থেকেই ধ্যান স্থরু কবলে দেখব ও কত সম্পর্ক- 
জালে আবদ্ধ £ গাছের অপরাপর পাতাগুলি ও শাখা-প্রশাখার সঙ্গে, 
বাযুমগ্ডলের নাইট্রোজেন-অক্সিজেনের সঙ্গে, ভূগর্ভস্থ জলের সঙ্গে_-এবং গোটা 
বিশ্বের সঙ্গে। একট সামান্য গাছের পাত থেকে ধ্যান সুর করলে সমগ্র বিশ্বের 
ধ্যানে পৌছাই। যেহেতু বিশ্বনাথ বিশ্বে অনুন্থযত ও বিশ্বাতীত অতএব 
বিশ্বনাথ তথ1 পরমের ধ্যানে পৌছাই । সেখানে ঘন্থ নেই । 

ধ্যানই বিশ্ব_106৪ই 4১50100 একথা বলে হেগেল চমকে দিয়েছেন 
পাশ্চাত্যের বুধজনকে ) ভাঁবই বিশ্ব ও বিশ্বনাথ । ভাব আমাদের মনের সৃষ্টি 
এরকম আমর! জানি, কিন্তু হেগেলে বলেন ভাবই বস্ত, ভাবই £€৪1/5. ঘিনি 
পরম তিনি আসলে পরম ভাঁব। তাই আমরা আমাদের ভাব দিয়ে, 
চিন্ত। দিয়ে, মনীষ| দিয়ে তাকে ধরতে পাবি--সে ষে ভাবের মানুষ অভাবে কি 
তায় যায় গো চেনা? পরম ভাবই বিশ্বাত্বা আর তিনিই চিন্ত। করেন, ভাবেন। 
বিশ্বের গড়ন আর আমাদের মনের গড়ন এক স্থষমার সম্পর্কে ধরা আছে 


এঁতিহ্থের প্রেক্ষাপটে ২৪৯ 


কেননা সমগ্রেত অংশ বিশ্ব ও আমবা। তাই মনের ভাব বিশ্বভাবের সঙ্গে 
মিশে যায় । তাই আমরা তাকে জানি । 
পরম ভাবও দ্বান্দিক পদ্ধতিতে আত্ম-উন্নীলন করেন। একটি থিসিসে 
সত্যের একটি অংশ প্রকাশিত হয়। তারই আনটি-থিসিসে সত্যের আর 
একটি অংশ প্রকাশিত হয়। ছুটি অংশ পরস্পর-বিপরীত মনে হয় । বিপরীত 
ঘে নয় তা বোঝা যাঁয় উভয়ের সমন্বয়ে-__ছুইই সেখানে ঠাই পেয়েছে কিন্ত 
পৃথক পৃথক সত্তাসহ ঠাই পায় নি, এক অভিনব অভিন্নতায় তারা উত্তীর্ণ 
হয়েছে । সমন্বয় মানে মিলন নয়, জোড মেলা নয়, সমন্বয়ের অর্থ এক 
অভিনবের আখত্মপ্রকাশ। কিন্তু পরমের চুভান্ত আত্মপ্রকাশ তো তা নয়। 
অতএব সমন্বয়টি নতুন থিসিস রূপে দাড়াবে ও মুখোমুখি হবে আটি-থিসিসের 
চালেঞ্জের; আবার নতুনতর অভিনবের প্রকাশ ঘটবে নতুন সমন্থয়ে। সত্য 
এইভাবে দ্বান্দিকত1-আশশ্রয়ী হয়ে ক্রমেই পূর্ণ তর আক্ম-উদঘাটনের লক্ষযাভিমুখে 
সতত্তই চলেছে ক্ষান্তিহীন গতিতে । 
অস্তিত্ব থাকলেই নাস্তিত্ব থাকবে' সত্তা থাকলেই অসত্তা । এই ছুই বাদী- 
প্রতিবাদী, 76176 ও [০018-এর সমন্থয় বুহত্তর সতা 73500100176-এ বা 
হওয়ায় । হওয়া কথাটির মধ্যেই নিহিত আছে গতি । আমরা কিছু আছি 
তো বটেই কিন্তু আবার অনেক কিছুই নয়। যা হই ও যা নই এই দুয়ের ছন্দ 
আমাদের উদ্বদ্ধ করে নতুন গুণ অর্জনে, নতুন কিছু হতে । সাহসী আছি, 
কিন্ত বহু ক্ষেত্রেই প্রমাণিত হয়েছে যে সাহসী নই । বিপদের ঝুঁকি যেখানে 
কম সেখানে লাহসী, ঝুঁকি বেশি হলে সাহসে কুলোয় না। আমারই ভিতর 
সাহসী ও ভীরু ছুই সত্তার যুগপৎ উপস্থিতি ছন্দ স্ষ্টি কবে, যাকে বলি বিবেক 
ংশন | ছন্দ শাস্তি পায় চরিত্রের নতুন বিকাশে-_সাহসী-ভীরুর যুগল তখন 
আমাতে এক অভিনব দৃপ্ত সমন্বয় পেয়েছে । এই নতুন চরিক্র তথা নতুন 
মানুষ হয়ে ওঠাতেই আমি সার্থক ; এবং হয়ে ওঠার তে। কোনো! শেষ নেই, 
হয়ে ওঠা আমাদের চলতেই থাকবে জীবনভোর । বিশ্বও ক্রমাগত হয়ে 
উঠছে। জগৎ ও জীবন এই ভবন, হয়ে ওঠা; তা সত্তা আর অসত্বা মাত্র নয়। 
এই হল হেগেলের লজিক বা যুক্তিতত্ব। যা আগে ছিল না, তা-ই হচ্ছে। 
কথাটা তাও নয়। যা আগে প্রকাশিত ছিল নাঃ তা-ই প্রকাশিত হচ্ছে। 
ছৈতভূমিতে এই হুল অদ্বৈতৈর লীলা । হেগেলের এই মত ভারতীয় 
আমাদের চমকে দেয় না। আমাদের দিশী মত তে] এরকমই । হেগেল 


২৫০ শ্রীবামকুষ্ণমল 


যখন বলেন যে এই সব ভবন বা হয়ে ওঠার পরিপূর্ণতাই পরম তখন তা হ্বীকার 
করতে আমাদের বাধে না। সব সত্তা, সব অসত্তা, সব অস্তি সব নাস্তি, সব 
ভাবনা পরমেই সমাহৃত । তাই আগের দার্শনিকর! যে বলেছিলেন যে শুধু 
সত্তাই পরম-_-অন্তিত্বই £68115 (দেকার্তে স্পিনোজার 98051)০5 ). হেগেল 
সেকথার প্রতিবাদ করেছেন । বলেছেন, হী, না ও হইা-না-এর পরপারে হওয়। 
সব মিলেই পরম । আমি নিত্য ও লীলা ছুই-ই লই; আকার-নিরাকার 
আবার আকার-নিরাকারের পরপার-_-ঈশ্বর এসবই এবং আরও কত কিছু-- 
রামকৃষ্ণের উক্তি । হেগেলের বাণীর সমর্থন আছে এই জীবন্ত উপলবিতে | 

তক্ষণ শুধু সত্তাকে নিই ততক্ষণ কাধকারণ সুত্রে সব ঘটনাকে দেখি । 
মনে হয়, কারণ আছে তাই কাধ হবেই--এইই জগতের সদ নিয়ম। কিন্ত 
খন সমগ্র বা পরমের বোধ নিয়ে দেখি তখন বুঝি যে সব অংশই সমবায়ী, 
পরস্পরকে পুষ্ট করে, পরস্পবের ওপর নির্ভরশীল-__তখন কাখকারণের লৌহ- 
নিয়মের বদলে আভাসিত হয় স্বাধীনতা, মুক্ত মনেই আমর! পরস্পরকে 
সাহাধা করছি মদত দিচ্ছি, কেননা এভাবে আমবা পরুষের সেবা করছি । 
জ্ঞানই মুক্ত কবে মানুষকে, অজ্ভানই বদ্ধ করে । ক্যান্সার হলে লেশক মবে; 
ক্যান্সার কারণ, মৃত্যু কার । এ লৌহনিয়মকে চিকিৎসক ভাঙতে পারছে না, 
কাবণ কান্সার-নিরাময়ের উষধ জান। নেই । অজ্ঞতার জন্য ডাক্তার বদ্ধ হয়ে 
আছেন, অসহায়; ক্যান্সারে রোগী মরবেই ত্তিনি জানেন, এ বিষয়ে তার 
্বাধীনতা নেই। ওঁষধধ আবিষ্কৃত হলে ভাক্তার অসহায় থাকবেন না, বদ্ধ 
থাকবেন নাঃ মৃত্যু 105০5951 থাকবে না-ভাক্তার ম্বাধীনভাবে রোগীর 
চিকিৎসা! করবেন। যদি ভাবি ঘটনীশৃঙ্খলে আবদ্ধ আমি ঘটনাশ্থত্রের একটি 
'ঘাগ (1101. ) মাত্র তবে আমি বদ্ধ ; যদি আমি সমগ্রের বা পরমের সঙ্গে এক 
হই তবে আমি মুক্ত । পবরষের জ্ঞানই মুক্তিজ্ঞান। স্পিনোজা যে জ্ঞানমিশ্রা 
ভক্তির কথ। বলেছিলেন-- 10651160609] 1096 0 £০--হেগেল সেজন্য তার 
সম্পর্কে সপ্রংশস ; কেননা পরমের বোধে পৌছবার এ তে] উপায় । অপরাধী 
কারাদণ্ড পেয়ে কারাগারে বদ্ধ থাকে; যখন সে ভাবে যে কেউ তাঁকে বন্দী 
করেনি, শান্তি দেয়নি, ত্বীয় কর্মফলই তাকে ভোগাচ্ছে তখন মনে সে মুক্তই 
হয়ে যায়, থাকেন কারও ওপর বরাগ-ক্ষোভ। 

হেগেলের মতে সত্য বা 29115 ঠৈততন্তন্বরূপ। চৈতন্ত ভিন্ন আর কোনো 
বিষ়্ালিটি নেই । টচতন্য যখন আত্মবিৎ হয় তখনই নিজেকে পরম বলে জানে । 


খ্রীতিহের প্রেক্ষাপটে ২৫১ 


কিন্ত চৈতন্যের প্রতিবাদী (৪00-056515 ) রূপে আছে জড় প্ররুতি; পরমাত্মা 
বাহাজগৎ রূপে নিজেকে প্রকাশিত করেছেন । চৈতন্য ও জড়ের সমন্বয় হয়েছে 
মান্ষে। পশু ও প্রাণীতেও চেতন। আছে, কিন্তু মানুষেই চেতনা আখত্ম- 
সচেতন । তার যুক্তিবোধ আছে, মন আছে, আত্ম আছে। পরম চৈতন্ত 
জড় জগতে আত্মপ্রকাশিত হবার পর মানুষে এসে আত্মবিৎ হচ্ছেন; কিন্তু 
পুরোভাবে হতে পারেন না যতক্ষণ না মানুষ পরমকে জানে । যেমানুষ 
পরমকে জেনেছে সে চৈতন্তত্বরূপ হয়ে উঠেছে, ফিরে পেয়েছে তার দিব্য শ্বভাৰ, 
হয়েছে পূর্ণ মুক্ত); দর্শনে-বিজ্ঞানে শিল্প-সাহিতো সমাজে-রাজনীতিতে সে 
তখন যথার্থ ভাবে বাচে, পরিপূর্ণ তম ভাবে বাচে, জীবনের সবক্ষেত্রে পরমের 


প্রতিবিষ্বন ঘটায় । 
মানুষের ইতিহাসেও পরম ঠচতন্যের আত্মপ্রকাশ দেখেছেন হেগেল । ফলে 


ইতিহাসে ঈশ্বরঃ না, ঈশ্বরের ইতিহাস, কী বলব তা ভেবে পাই না মানব- 
ইতিহাসকে । যেসব দার্শনিকের কথা আমর) আলোচনা করেছি তারাই 
আধুনিক যুগের শ্রেষ্ট ইয়োরোপীয় দার্শনিক | তাদের দর্শনের ুএকটি দিক 
বেছে নিয়ে আমরা আলোচনা করিনি, তাদের দর্শনের গোটা রূপটিই আমবা 
তুলে ধরেছি, অন্ততঃ মুখ্য অংশটুকু । এদের দর্শন প্রত্যাখাত হয়েছিল 
ইংলণ্ডে-লক হিউম বেস্থামদের ছ্বার।। ইংবেজ দার্শনিকদের দর্শনে বড় 
ভূমিকা নেই, অতি গৌণ তারা। তাই তাদের আলোচনা আমি করিনি । 
তাদের বক্তব্য ছিল এই যেইন্দ্রিয়বেগ্ধ অভিজ্ঞতাই জ্ঞানের ভিত্তি-_-এর চেয়ে 
গভীরতর কোনো জ্বীনভিত্তি নেই, এবং জগৎকে যেমন দেখি তা তাই-ই, এব 
পিছনে ব্রহ্মবস্তর কল্পনা করে লাভ নেই। এদের নাম €0001:101505. করাসা 
ভলতেয়ার, দিদেরো, কগ্ডিলাক ও হেলভেশিয়াস প্রমুখ দাশনিকরা ইংরেজদের 
বাস্তব বুদ্ধির প্রশংসা করতেন | তার] ছিলেন যুক্তিবাদী । আঠারো শতকে 
এই যুক্তির পূজ। চরমে ওঠে । ফরাসী বিপ্লবের কালে এক হন্দবী মহিলাকে 
যুক্তিদেবা সাজিয়ে প্যারিস নগরীতে জৌলুসমগ্ডিত মিছিল বেরিস্পেছিল। বলা 
হচ্ছিল যে পৃথিবীর যাবতীয় সমন্তা কেটে যাবে যুক্তি মেনে চললে-_যুগটাকে 
বল] হত যুক্তির যুগ। এজন্য কান্ট-হেগেল প্রমুখের দর্শনে যুক্তির এত বন্দন1। 
্রন্মের কথা৷ বলতেও এ'রা যুক্তির কথা বলতেন, কেনন। ওটাই ছিল ষুগগ্রাহ্‌ 
পরিভাষা! । কিন্তু তাদের ভিতরের কথাটি যে আলাদ। ছিল-_যুক্তির তুলনায় 
অনুভবের দিকেই ছিল তীদের ইঙ্গিত ত] দেখিয়েছি । কান্ট তে! যুক্তির 


২৫২ শ্বামকুষ্ণমজল 


সামান। দেখিয়ে যুক্তির অসম্পূর্ণতাই জ্ঞাপন করতে চেয়েছেন। যুগের পরি- 
ভাষাকে কেউই অগ্রাহ্হ করেন না; কিন্তু পরিভাষাই তে বক্তব্য নয়। 
পারভাষাকেই প্রধান করে তুলে তার ওপর সব লক্ষ্য নিবদ্ধ করলে বক্তব্য 
অন্ধাবন করতে বাধ। হয়; আধুনিক পাশ্চাত্য দশনের আলোচনায় এই বাধ 
অনেকেই স্থষ্টি করেছেন। কিন্তু মর্মবস্তরতে প্রবেশ করলে দেখি আধুনিক যুগের 
মানুষের মূল সত্যান্ভব দেকার্তে থেকে হেগেল পযন্ত প্রধান দার্শনিকদের 
বাণীতে পধাপ্তভাবে প্রকাশিত হয়েছে এবং রামকৃষ্ণের সাধনায় এই পৃথক 
পৃথক সত্যান্গভব অপরূপ সমন্বয় লাভ করেছে। তার সাধনার তাই-ই 
লক্ষ্য ছিল। 

তিনি বলেছেন £ ষে সমন্বয় করেছে, সেই-ই লোক । অনেকেই একঘেয়ে । 
আমি কিন্ত দেখি_-সব এক । শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদান্ত মত সবই সেই এককে 
লয়ে। যিনি নিরাকার, তিনিই সাকার, তারই নান। রূপ । 

নিগুণ মেরা বাপ, সগ্ডুণ মাহতারি। 
কারে নিন্দো। কারে বন্দে! দোনে। পাল্লা ভারা ॥ 

বেদে ধার কথা আছে অস্ত্রে তীরই কথা পুরাণেও তারই কথা । সেই এক 
সচ্চিদানন্দের কথা । বারই নিত্য, তারই লীলা । (ওরা জুলাই ১৮৮৪, 
বলন্নাম ভবনে উক্ত ) 

রামকৃষ্ণের এই উক্তির মধ্যে এই ইঙ্গিতও নিহিত আছে যে আধুনিক 
দশনে ও বিজ্ঞানেও সেই এক সচ্চিদানন্দেরই কথা আছে--£২5৪110, 9০৮১ 
(81002, £১90106 তারই নাম। তিনি নিতা, তাই সং; তিনি লীলাময় 
তাই ত্রন্ধাগ্ড হয়েছেন। পরিভাষার খোস! ছাড়ালে সত্যাচভবের যে সার বস্ত 
পাই তাতে বুঝি যে এক একজন দার্শনিক সত্যের এক এক অংশ অনুভব 
করেছিলেন। এক আংশিক সত্য ও অপর আংশিক সত্যের মধ বিঝোধ 
দেখ। দেয়--এদের মধ্যে সমন্বয় করার প্রতিভা কারও ছিল না। এবং মান্ষা 
প্রতিভার সে সামর্থ্যও থাকে না। মন অংশই দেখে, প্রতিভাবান দার্শনিকের 
মনও। কারণ তারাও দৈতভূমির লোক । সকল আপাত বিবোধীর সমন্বয় 
করতে পাবেন অধৈত পুরুষ হ্বয়ং। তিনি এসে সমন্বয় না করলে যুগের মুক্তি 
ঘটে নাঁ_জান উন্নত ভিত্তিতে দাড়ায় না। উন্নত সমহ্থয়ের অভাবে খণ্ড জান 
মানবমনে সংশয় ও ভ্রান্তি সুষ্টি করে ও সমাজে বিদ্বেষ ও হানাহানি আনে । 
খণ্ড জানের ভূমিক। তাই ধ্বংসাত্মক । সক্রেটিস-প্লেটো-আরিস্ততলের মতে। 


প্রীতিষ্থের প্রেক্ষাপটে 


জ্ঞানী মনীষীদের দ্বারা সেবিত গ্রীক সভাত ভেঙে পড়েছিল তার মুল কারণ 
খগড জ্ঞানের দৌরাত্ময--সোফিস্টরা এই খগ্ড জ্ঞান স্থত্রে প্রাপ্ত যুক্তিধারা এত 
চরমে টেনে নিয়ে যান ঘে তার আঘাতে কোনো মূলাবোধ, প্রথা, বাবস্থা ও 
প্রতিষ্ঠান-অনুষ্ঠান আর টিকতে পারেনি, সব ভেঙে গুড়িস্পে ঘাত্স। গ্রীক 
সভ্যতাকে জয় করে উথিত হয়েছিল রোমান সভ্যতা । সে সভ্যতায় বড 
যোদ্ধা, বড বাষ্রীনেত', বড় কবি ছিলেন-_কিন্তু সক্রেটিসের মতো জ্ঞানী 
জন্মাননি । মাঝারি মাপের দার্শনিক সম্বল করে খণ্ড জ্ঞানসমূহের সমগ্য়। করা 
সম্ভব নয়; বড দার্শনিকের পক্ষেও জ্ঞান-সমন্বয় অসম্ভব, কেনন। যথার্থ জীবন্ত 
সমন্বয় দ্বৈতভূমির চেতনায় ঘটে না তাই রোমান সভ্যতাও উত্তরোত্তর 
সমাধান-অনম্তব সমন্তার আঘাতে আঘাতে পধ,দস্ত হয়ে পড়ে । তখন সমগ্র 
সভ্য পাশ্চান্তা জগৎকে সমন্বয়ের আলোয় উদ্ভাসিত করে যীশুর জীবন ও বাণী। 
তাই সক্রেটিস-প্রেটো-আরিস্ততল প্রমুখ মহা মহা মনীষীদের দর্শনের চেয়েও 
মহিমান্বিত হয়ে ওঠে যাশুর বাণী--সাদরে সে বাণীকে গ্রহণ করে পশ্চিমী 
জগত । খ্রীস্টার আদর্শই পতনোন্ুখ গ্রীকো-রোমান সভ্যতাকে নতুন শক্তি ও 
স্বাস্থ্যে সীবিত করেছিল: 

সেদিনও ইয়োরোপের ভিতর থেকে সমন্বয়ের প্রজ্ঞাবাণী আসেনি, এসেছিল 
এশিয়া থেকে “ নাজারেখ নামক একটা অখ্যাত গ্রাম থেকে । আধুনিক 
যুগের বিজ্ঞানে- প্রযুক্তিবিদ্ভায়__দর্শনচিন্তায় মহা লমদ্ধ ইয়োরোপ খণ্ড খণ্ড 
জ্ঞান সঞ্চিত করেছে_-জানেনি তাদের সমন্বয়। তাদের চুড়ান্ত বিকশিত মনীষার 
পক্ষেও এই সমন্বয়ের আলো লাভ সম্ভব ছিল না। কিন্তু আধুনিক ইয়োবোপের 
সমস্য! তো। কেবলমাত্র তাদেরই সমস্যা নয়! আধুনিক বিশ্বের সবচেয়ে জাগ্রত 
ও উদ্যমশীল সমাজ বলে ইয়োরোপ আধুনিক বিশ্বমনের অন্ুভবকেই বাজ্ময় 
করতে পেরেছে-কিস্তু সমস্যা সধজনান, জগতের কোনে! অংশ এই সমস্যার 
বলয়-বহিভূতত নয়। মোহিতলাল মজুমদারের উদ্ধৃত উক্ত্িতে এ কথাটাই 
বল। হয়েছিল । 

আধুনিক জগৎ খণ্ড জ্ঞানের প্রাবনে এতদুর ভাদিত ষে অবশেষে মানুষের 
সব ঞ্রুব মূল্যবোধ কল্যাণবোধ, আদর্শবোধঃ জীবনলিগ্সা পর্যন্ত চুণিত হয়ে 
ধাচ্ছে। সমাজে ও বাষ্ট্রে বিলাসী শক্তিপমূহের উত্তব ও পরাক্রমে মানবসমাজই 
ধ্বংসের সম্মুখীন। একজন মনীষী সমাজতত্ববিদ লিখেছেন £ . 
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প্রথম অধ্যায়ের প্রথম বাকা । 
এইই আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের মানুষ সম্পর্কে নিম সত্য--এইই তার 
নিষ্মতি । শুধু পাশ্চাত্যের নয়, গোটা আধুনিক বিশ্বই পাশ্চাত্য-প্রভাবিত ও 
পাশ্চাতা গ্রাসিত বলে এই-ই আধুনিক মানুষের নিয়তি £ তাঁর ব্যক্তিত্ব ও 
জীবনই বিঙ্সিষ্ট হয়ে চূর্ণ হয়ে যাবে ! কিন্ত সমকালীন সমাজতত্ববিদের দৃষ্টিতে ষে 
তথ্যটি গোচর হয় নি তা এই যে এই অনিবাধ নিয়তিই যাতে শেষ পযন্ত 
মানবনিয়তি না হয়ে ওঠে__উ ক্রুর নিয়তিকেও যাতে পরাস্ত করা সম্ভব হয় 
সেজন্ পৃথিবীর আব এক প্রান্তে এক অখাত পল্ী গ্রামে এবারেও একটি মানুষ 
এসেছিলেন--সব খণ্ড জ্ঞান ধার তপন্য।র আলোয় সমান্বত ও সমন্বিত হয়ে 
অভিনব হার্দয অথণ্ড জীবন্ত উপলব্ধিতে পরিণত হয়েছে__খণ্ড জ্ঞানের বিষ থে 
অদ্বৈত পুরুষ স্বকঠে ধারণ করে মানুষের সঞ্জীবনী অমৃতে রূপান্তরিত করেছেন । 
হেগেল তার সময়ে একটা জ্ঞান-সমন্বয়েবু চেষ্টা করেছিলেন এবং জগৎ ও 
জীবনের একটি সামগ্রিক ধারণা গডতে চেয়েছিলেন । তিনি সফল হন নি। 
কিন্তত্বার শিষ্য কাল মাক্স এক্প একটি সমন্বয়ী দৃষ্টিভঙ্গী অর্জনের প্রেরণা 
পেয়েছেন তার কাছ থেকে । মাঝ্সও ঘে বিফল হলেন ও একপেশে, একদেশ- 
দশা, 09£0190 দৃষ্টিভঙ্গী পেশ করলেন এতেই বোঝা যায় যে মানব-মনীষা 
মাত্র সম্বল করে প্রকৃত সমন্বয় ও কলুষমুক্ত অভিনব সৃষ্টি সম্ভব নয়। কেন 
সম্ভব নয় তা হেগেলের ইতিহাস-দর্শন অনুধাবন করলেই বোঝা যায়। 
হেগেলের মতে মানুষের ইতিহাস স্তর-পরম্পরায় পরমের আত্ম-উন্মীলনের 
কাহিনী--ইতিহাসের গতিশক্তি পরমই জোগান। তাই কোনে যুগকে তার 
পূর্ব ও পরের যুগ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা চলে না; এবং ইতিহাস শুধু যুদ্ধের, 
শুধু অর্থনৈতিক ক্রিয়ীকলাপের বা শুধু শিল্প-সাহিত্যের ইতিহাস নয়। সবই 
পরমের আত্মপ্রকাশ-_তাই ইতিহাসের গতিচ্ছন্দ বুঝতে হলে একটি যুগের 
লম্গ্র সংস্কৃতিকেই নিতে হয়; বিচ্ছিন্ন বিচার নিরর্থক | লাইকিনিৎ্সপ ও. 
নিউটন বহু দুরে বসে একই সঙ্গে 01267617091 ০৪109195 আবিষ্কার করলেন 


এঁতিহ্র প্রেক্ষাপটে ২৫৫ 


কিভাবে? এটা আপতিক ঘটনা নয়-এক ভাবই উভয়কে আন্দোলিত 
করেছে'-এক ভাবই ইয়োরোপীয় সংস্কৃতিতে তখন অক্সপ্রকাশ-উন্মুখ ছিল। 
কালাতীত, নিরাকার, নৈর্যক্তিক নিদিষ্ট কালে. আকারে ও বাক্তিভে 
০00০:206 ক্পে আত্মপ্রকাশ করতে চান-_ মানুষের ইতিহাস তারই ফলে 
গড়ে ওঠে । তারই ফলে প্রত্যেক যুগ চরিত্রবৈশিষ্ট্য পেয়ে যায়--আমর! বলি 
রেনেশসের যুগ, বিপ্লবের যুগ ইত্যাদি । বিজ্ঞান, প্রযুক্তি, দর্শন ধা শিল্প, 
রণনীতি কোনে। কিছুই যুগলক্ষণ এড়াতে পারে না। া 

মান্ষের ইতিহাস পরমের বাস্তব রূপ-সুপ্টির ইতিহাস। এই ইতিহাসে 
সংঘর্ষ ও বিপ্লবের প্রয়োজন ঘটে-_মহতী বিনষ্টিরও প্রয়োজন ঘটে । সব 
সময়ই বাদী ও প্রতিবাদী শক্তি ঘন্বরত হয়। উভয় পক্ষই মনে করে 
থে সত্য তারই হাতে অতএব তার প্রস্তাবিত সমাধানই শ্রেষ্ঠ সমাধান । কিন্তু 
উভয় পক্ষই একদেশদশিতাদোষদুষ্ঠ ; তাই উভ্নের মাওয়া গুয়াস সংকটকে 
তীব্রতর করে। কিন্তু এ ঘ্বন্দে জয়ী হয় না কোনো এক পক্ষ, বিনাশ ঘটে 
উভয়েরই । তখনই পৃবের ধারাবাহিকতায় যেন ছেদ আসে, একটা উল্লম্ফন 
ঘটে যার, তাকে বলি বিপ্লব। পরিমাণগত পরিবতন গুণগত পরিবর্তনে 
রূপান্তরিত হয়ে যায়। শুধু রাজনীতিতে নয়, বিজ্ঞানে, প্রযুক্তিকলায়, 
অর্থনীতিতে, শিল্পে সাহিত্যে এমন বিপ্লব ঘটে-_যাঁদও রাজনৈতিক বিপ্লবই 
বেশি নাটকীয় । বিপ্রবেও গতি থামে না। নবজাত বাবস্থা ব৷ সিদ্ধান্ত 
আবার তার প্রতিবাদীর জন্ম দেয় এবং সরু হয় ছন্দ বিনাশ ও নব টির 
পর্যায়। এভাবে সত্য ক্রমশ তার আংশিক প্রকাশ থেকে পূর্ণ, পূর্ণতর ও 
পূর্ণতম প্রকাশের দিকে এগিয়ে চলে। এই এগিয়ে চলার পদ্ধতিটি দ্বান্দিক। 
দন্দই ইতিহাসে গতি ও প্রগতির উতসমূল। 

পরম ভাবই রিয়ালিটি--মান্থষে এসে তিনি 'আত্মচেতন, আত্মবিৎ 
হয়েছেন। এই যে.বারবার তিনি দ্বন্দ ও তার উন্নততর নিরসন-_4১46300305 
_-ঘটাচ্ছেন-_এ তো উদ্দেশ্হীন নয়। তার উদ্দেশ্ত আছে। সে উদ্দেশ্ঠ 
তারই ক্রমপরম্পরায় ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর আত্ম-উপলন্ধি। ছাই তার 
প্রতি পদক্ষেপে * বৈগ্নবিক । পরিবর্তন ঘটে যায়_ধর্ম ও সাআাজ্যের উতান ও 
পতন, বাঁ: ও বর্বরতর্ীটচিবো ৭ ? বিনাশ, রক্তাক্ত বিভ্রোহ ও যুদ্ধের 
অট্টহান্ত। গ্রুতি, পদক্ষেপে পম গূর্ণতর আত্মটচৈতনার দিকে এগোন, 
মাদযতাও এগোয় একটি ধাপ। ৃ্‌ 


২৫৬ “রামফমজল' 





হেগেল জাতিকে মনে করেছিলেন পরমের এই পর্ধায়ন্রমিক আত্মপ্রকাশ- 
লীলার মুখাবাহন। তাই জাতীয় সত্তা, জাতীয় বোধ, জাতীয় দর্শন, জাতীয় 
'সংঙ্কৃতি, জাতীয় নিয়তি ইত্যাদি থুব গুরুত্ব পেয়ে যায় সেকালে এবং 
নেপোলিয়নোতর ইয়োবরোপে জাতীয়তাবাদের প্রাবন আসে। ফরাসী 
বিপ্লবের ভাবুকবা শিখিয়েছিলেন যে বিশ্বের সব মানুষ ভাই-ভাই, ভুল শিক্ষাই 
বিচ্ছেদবোধ সৃষ্টি করেছে, জাতীয় সীমানাও অবান্তর । নেপোলিয়নের হাতে 
পরাস্ত জার্মানীর আহত অভিমান এই জাতিসত্বালোপের তন্তে তৃপ্তি পায়নি । 
হেগেলের ইতিহাস-দর্শন পীড়িত জান্নান মানসকে সব্ীবিত করেছিল-- 
পিটাসবুর্গ ও মস্কো বিশ্ববিদ্ালয়ও ফরাসী বিপ্লবের তত্বের বদলে এই নতুন 
জাতীয়তাবাদে আস্থাকে বরণ করে। হেগেল বোঝালেন যে জাতির 
এতিহাসিক ভূমিকার 2266931755108] বা পারমাথিক আবশ্তকত। আছে। 
পরম ভাবের তনু যে জাতি । এই এতিহামিক অবস্থান মেনেই আমাদের 
চলতে হবে, বুঝতে হবে ঘে আমবা একট] নিদিষ্ট সমাজের লোক-_বায়বীয় 
আতন্তর্জাতিকতা শূন্য বস্ত। মানতে হবে এই বাস্তবতা, কেননা পরমের কানুনই 
ইতিহাসের কানুন (185) | 

তাহলে ইতিহাস পরমের ক্রমাগত স্বয়স্বেদ্য হবার ইতিহাস । পরমচৈতন্ত 
আত্মচেতন হচ্ছেন_-ইতিহাঁস এই চৈতন্যের চেতনালাভের কাহিনী। 
তাই হেগেলের মতে সবচেয়ে বড় বিপ্লব ঘটে চৈতন্তের ক্ষেত্রে সক্রেটিস, বুদ্ধ 
ঘীশুরাই বিপ্রবের মহত্তম নেতা । রাজনৈতিক বিপ্লব সে তুলনায় সামান্ত 
ব্যাপার। 

সরকারী ও বিশ্ববিচ্যালয় মহলে কদর হলেও হেগেলের দর্শন জ্ঞান-সমনয়ের 
ভিত্তি হতে পারেনি, মনে হয়েছে এ যেন একট দেশ ও কালের দ্বার অনুরঞজিত 
মত বিশেষ মাত্র | 1006 259] 15 006 12610105120. 005 12:6101021 15 
076 25৪1 হেগেলের এই উক্তি অবশ্তই রক্ষণশীলদের খুব কাজে এসেছিল £ 
প্রতিষ্ঠিত বাস্তবই একমাত্র যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থা ও পরমের ঈপ্সিত, একথা মানলে 
স্থবিধা হয় কার? প্রাশিয়ান বাস্রই পরমের অন্তিম অভিব্যক্তি; তাই ভায়া- 
লেকটিক পদ্ধতিরও ওখানেই সমাঞ্ডি। অতঃপর খ্র্টশ্ত্বান বাই আজর অমর 
হবে। একথা তৎকালীন প্রা রী টা থুশি হজে ্াকালের 
গতিচ্ছন্দে এসব বার্ুনিক বিলাসির কপ্রেঁ উড়ে গেছেন্ুরাথায় গেল সে 












প্রাশিয়ান রাষ্ট্র ? ফু হেগেলপন্থরী। কটাই ঈন্টরুর মান খান্দীর্থে বং 


৯৭ 


বাক্যের শেষাংশটুকুই শুধু গণ্য_-115 7800138] 15 036 1681. তাই চাই 
যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থার প্রবর্তন, সব অযৌক্তিককে হঠাও। এই যুবাদের মধ্যে 
মাক্সও ছিলেন। তিনি হেগেলের পরমকেও মানতেন, তবে পরম আত্ম! নয়, 
পদার্থ । তার মতে এক অদ্বৈতই আছে-_সে অদ্বৈত ব্রহ্ম নয়, পদার্থ । 
মাক্সের এ বস্তবাদও আংশিক সত্যের প্রতিফলন; কেবল-ব্রহ্মবাদের প্রতি- 
ক্রিয়াজাত এ মত, প্রতিবাদী মত, আযাটি-খিসিস। উন্নততর জ্ঞান-স্ময়ের 
ভিত্তি একদেশিক মত হতে পারে না। তাই মাক্সীয় মতও বহু মতের। মধ্যে 
যুদ্ধমান একটি মত-_ত1 বিজ্ঞান নয়। | 

রামকৃষ্জ সমন্বয় করেছেন-- একথার অর্থ এই নয় যে তিনি বিভিন্ন দর্শনের 
সিদ্ধান্তগুলির সমন্বয় করেছেন । তিনি দার্শনিক তক-বিতকের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন না, অন্তত আধুনিক ইয়োরোপীয় দর্শনের বাগবিতগ্তার সঙ্গে নয়। 
একের বক্তব্যের সঙ্গে অপরের বক্তব্যের যোগ ঘটানোকে সমন্বয় বলেও না| 
প্রতিভা ও পাগ্তিত্য এক জিনিস নয়। পাগ্ডিতার স্বভাব বিভিন্ন বিষয় 
অধ্যয়ন করা, তুলনামূলক বিচার করা ও কোনো »তের পক্ষপাতী হওয়া ব 
নিরপেক্ষ থাকা । প্রতিভ] আপন অগেোচবরেই পরিপার্শখ থেকে প্রচলিত 
মতগুলিকে আত্মসাৎ করে ও নতুন মত সৃষ্টি করে। দিব্য প্রতিভা শ্রুত ও 
অশ্রুত, স্ফুট ও অস্ফুট সব বাণীর মর্ষবস্তকে এক অখপ্ড বস্তর আকার দেয়। 

রামকৃষ। এরও উধের্ব। তিনিই সমগ্র সত্য, অদ্বৈত সতা,__সত্য তিনি 
জ্ঞানের ঘবার। জানেন না, সত্যত্বরূপ তিনি । সব আংশিক সত্য তার সভ্ভাতেই 
বিধৃত-_সেই সত্ভাই সমগ্র ও অখণ্ড সত্য। বিশ্বে যত মানুষ সত্য উপলব্ধি 
করেছে-হোক আংশিক--তা তার বাইরে নেই। তিনি বিভিন্ন উপলব্ধির 
সমন্বয় করেননি, তিনিই সমন্বয়-বিগ্রহ । প্রাচীন ও আধুনিক দর্শন ও বিজ্ঞান 
অথণ্ড সত্যকে জানার কাজে ব্যাপৃত ; নিরন্তর সত্য-আবিষ্কারের অভিযান করে 
চলেছেন মনীষী, জ্ঞানী, ভাবুক ও সাধকরা_সে আবিষ্কারের সমাপ্তি নেই। 
কারণ তাদের সব অনুসন্ধানই দ্বৈতভূমিতে দ্রাড়িয়ে; অদ্বৈতৈর খণ্ড খণ্ড 
আলো সেখানে এসে পৌছায় মাত্রঃ অদ্বৈত তার সমগ্র শ্বরূপে প্রকাশিত হয় 
ন1 এখানে । তাই ভিন্ন ভিন্ন দিক থেকে সতাকে দেখেন ও জানেন মনীষীর। ? 
সকলের দেখতেই সত্যের আংশিক উদ্ভাসন ঘটে ; তাই মুনিদের মতভেদের 
অন্ত নেই। 

'সজ্াধুনিক যুগের প্রধান দার্শনিকদের কথা বলেছি; এদের শেষজন হেগেল, 


২৫৮ শ্রী়ামকৃফ্ণমঙ্গল: 


রামরুষের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বেই দেহরক্ষা করেন। আধুনিক 
যুগজিজ্ঞাসা এদের পরও এগিয়েছে, হেগেলেই আধুনিক দর্শন পরিসমাপ্ডথি লাভ 
করেনি । সে পরবতী কথ আমর! পরে আলোচনা করব। এখানে ম্মরণীয় 
এই যে রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্ববের সাধনপীঠে ঘখন তপস্যা করতে বসেছিলেন তখন 
তার পূর্ববততী সকল জিজ্ঞাসা, অন্বেষণ ও উপলন্ধিকে আত্মসাৎ করে নিয়েই 
যুগের ও মানবতার পূর্ণ মুক্তির পথ শির্শীণে তিনি ব্রতী হয়েছিলেন । ওই 
তার সাধনার মূল কথা। ম্বয়ং পরম বলে পরমের স্বরূপ তিনি জানতেন__ 
সে জানার জন্য নতুন করে সাধনার প্রয়োজন তীর ছিল না। ঈশ্বরলাভ তাবু 
সাধনার উদ্দেশ্য শর-_কেননা ও তো তার চির গিদ্ধ বস্ত! জগৎ ও জীবনকে 
সত্যময় ও সত্যে প্রত্ষ্টিত করার জন্তই তার আবির্ভাব; তাই-ই তার সাধন 
লক্ষ্য । সেজন্যই এযুগে সতোব যে নব পরিচয় উদঘাটিত হচ্ছিল-__ আধুনিক 
বিশ্বের সবচেয়ে সঙ্গী ও উদ্যমী মহাদেশে সত্যের ঘে বাণীমন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছিল 
তার সংবাদ না নিলে রামকষ্চের সাধনার বিশালতা ও গভীরতা বোঝা! 
যায় না। সত্যোপলক্ধির দেশবিদেশ ও জাতিবিচার হয় না। সত্যবাণী 
বিশ্বজনীন । তাই রামকৃষ্ণ যে যুগে এসেছেন ও সাধনা করেছেন সে যুগের 
জিজ্ঞাসার স্বরূপ বুঝতে পাশ্চাত্য মনীষীদের কন্বর শুনতে হয়। বামকুষ্ণও 
যে বিশ্বজনীন । 


এতিহোর প্রেক্ষাপটে ২৫৯ 


১০ 
রামকৃষ্েের সাধন লক্ষ্য 


সত্যই 18008] এবং সত্যই £621. সব সত্যকামীরই এই বক্তব্য । আমর! 
প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতায় সতত যার মুখোমুখি তা 80008] বটে, কিন্তু 1991 
নয় অতএব 290019] নয় সত্যও নয় । আমাদের প্রাকৃত দৃষ্টিতে আমাদের 
অভিজ্রতাটুকুই একমাত্র নিশ্চিত ব্যাপার। অভিজ্ঞতা যা দেখায় তা হল 
9০৮ মানবজাতির জন্মকাল থেকে এ পযন্ত নিরন্তর সম্মিলিত প্রয়াসে ও 
অভিজ্ঞতায় ক্রমে ক্রমে আমরা ৪০৮ জানছি; কিন্তু পুরা ০5 জনাতে 
পারিনি । জানা যায় না। আমরা অংশই জানি, সমগ্রকে নয়। তাই 
জানার অভিযান কোনোদিন শেষ হবে না। জ্ঞানীমহলে একথা ম্বীকৃত যে 
পুরা 2005 বিধৃত আছে 282115-তে। সত্যই বিয়ালিটি। আমর! 
8009৪] কে জানি আমাদের আংশিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতায়, 7২০৪] কে নয়। 

৪008] নানা অসঙ্গতিতে, শ্ববিরোধিতায়, অন্তায়ে ও মায়ায় ভব]। 
এই ৪8০81-এর কর্তৃত্ব, চাপ ও পীড়ন থেকে মুক্ত হবার চেষ্টাই জ্ঞানীর, 
শিল্পীর ও বিদ্রোহীর চেষ্ট৷। সাধকেরও। রিয়ালিটির অভিমুখে এগোতে 
হলে ০0091 কে নাকচ করার দরকার পড়ে। তাই নেতি নেতি বিচার ও 
ত্াগ। ৃ 

রামকষ। বলেন, জ্ঞাণী-হোক সে ব্রহ্মজ্ঞানী-2০0৪] কেই জানে, 
রিয়ালকে নয়। ভাঁষাটি তার নয়, বল। বাছল্য | 90160015ও এই জ্ঞানী সংজ্ঞার 
অন্তভূক্ত। এই জ্ঞানীর জ্ঞান সর্বধাই আংশিক, একপেশে । সাধারণ 
প্রাকৃত মানুষ ও আধুনিক বৈজ্ঞানিকে তফাৎ আছে। সাধারণ মানুষ 
চোখে-দেখা) কানে-শোনা তথ্য নিয়ে চলে। বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি খতিয়ে 
দেখেন, যন্ত্রের ঘাহায্যে দেখেন ও শোনেন, গবেষণাগারে বিচার বিশ্লেষণ করেন, 
তীব্র বুদ্ধির স্বশ্মিসম্পাতে তথ্যের ভিত্তিতেই সামান্তীকৃত নিয়ম ঘোষণা! করেন। 
রন্ষজ্ঞাী হয়তে! আরও বেশি। প্রত্যক্ষ উপলব্ধির সহায়ে তিনি আরও 
খানিকটা! বেশি জানেন। পদার্থজানের অতিরিক্ত ক্রহ্মজ্ঞান তার হয়। 


২৬০ শ্যামল 


বামকৃষ্ণ বলেন, সাধারণ মানুষ যদি পি পে তবে ব্রহ্ষজ্ঞানীর1 বডজোবর ডেয়ো 
পিপড়ে, তার বেশি নয়। সব জ্ঞানই অংশ জ্ঞান। তাই যার জ্ঞান আছে 
তার অজ্ঞান আছে, যার আলো বোধ আছে তার অন্ধকার বোধ আছে, 
স্থথবোধ যার, ছুঃখবোধ থেকে তার আ্রাণ নেই । তাই রামকৃষ্ণ একটি নতুন 
কথা বলেছেনঃজ্ঞান অজ্ঞানের পারে যাও, বিজ্ঞানী হও। তার ধবজ্ঞানী” 
শব্দটি তাৎপধে নতূন। তার অর্থ সায়েন্টিস্ট নয়। 

দক্ষিণেশ্বরে তিনি বিজ্ঞানের সাধন। করেছিলেন । প্রচলিত অর্থে বিজ্ঞান 
নয়। 25৪11 বা অখণ্ড সতাকে একবারে জানাই শুধু নয়, তত্স্বরূপ হওয়াই 
রাঁমকৃষ্ণ-কথিত বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী শব্দদ্ধয়ের তাৎ্পয। যিনি [২০০] 
স্বরূপ অথবা স্বরূপেই অখণ্ড অদ্বৈত সত্যমুতি তার মনেই একথ। উদয় হওয়া! 
সম্ভব। আর সকলের পবিণাম,_যেমন মোলাীর দৌড় মসজিদ পর্যন্ত । 
আল্ল! পযন্ত নয়। সাধক হয়তো আল্লার নূর পযন্ত দেখে । আলাম্বরূপ হয় 
না। অথব। স্বরূপে সে আলা নয়। 

আমি কালণাক্সের কথা বলেছি। তিনি বামকৃষ্ণের সমসামস্ত্িক | 
তিনিও মহাতপস্বী,১ মহাসাধক। সত্যের জন্য সধত্যাগী। ৪০৮৪]কে 
অতিক্রম করে £581-এর সন্ধান করেছেন। তাঁর একনিষ্ঠ অভ্র সাধনায় 
ফাকি ছিল নাঁ। যা সত জেনেছেন তার সঙ্গে আপস করেননি । অপরিসীম 
ছুখে বরণ করেছেন তবু লক্ষাচ্যুত হননি । যুগজিজ্ঞাঁসা+ সত্যজিজ্ঞাস! তার 
জীবনে ও কর্ষে বাজ্ময়। সেজন্যই তাঁর অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানলব সিদ্ধান্তগুলি 
উপেক্ষা করে বামরুষ্জের বিজ্ঞান আলোচনায় অগ্রসর হওয়া উচিত নয়। 
আলোচন। তাতে অসম্পূর্ণ থাকে, বামকৃষ্ণের বিজ্ঞান বস্তুটি কী তাও বোঝ! 
দুর হয়। - একই যুগে ছুজন মানুষের সাধনা ও সাধনফল সত্যের কোন ভিন্ন 
ভিন্ন বূপ আমাদের দেখায়? সত্য নিরঞন। তা দেশ, জাতি ও মত 
বিশেষের সম্পর্তি নয় । মাক্সের বাণীও সত্যের বাণী এবং রাষকৃষ্ণের মমসমস্েই 
তা উচ্চারিত । রামকৃষেের অথগ্ড দৃষ্টিতে কোনো সত্যোপলব্িই তো উপেক্ষিত 
হয়নি |, বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে তা হয় না। তার' বাগদেষ নেই। ভিনি 
খগ্ডতার- উর্ধে, দ্বেতকে ছাপিয়ে তার বিজ্ঞানে মাক্সের জ্ঞান নিশ্চয়ই ঠাই 
পেয়েছে । * মাল্সীয় অ্ত্বাপলৰি। বামকৃষ্ণের সমগ্রতায় অ্ীকুতঙ্গ ' 

হেগেলের শিষ্য মাঝ্সসমকালীন পাশ্চাত্য দর্শনের আধ একট্টি ধারাকে 
মেনেছিলেন। প্রাচীন কালেও এই ধারা বর্তমান ছিল-_ভার্রত '. ও 


রামকষ্ণের সাধন লক্ষ্য ই৬১ 


ইয়োরোপে । আধুনিক যুগে এই ধারার স্থত্রপাত করেন ইংরেজ ফ্রান্সিস 
বেকন (১৫৬১-১৬২৬)। বারো! শতকেই বোজার বেকন বলেছিলেন, আকাশের 
দিকে ন। তাকিয়ে মাটিতে দৃষ্টি রেখে পথ চল। ফ্রান্সিস তাওই ভাবশিষ্য। 
তিনি যুগপৎ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক, কিন্ত কোনোটাই তেমন বড় ভাবে নন। 
তিনি সংঘবদ্ধ বিজ্ঞীন-চ্চার কথা প্রথম বলেছিলেন ও তারই প্রেরণায় 
ইংলগ্ডের বয়াল সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয় (১৬৬২ খ্রীঃ) | বেকন বলেন যে ইন্দ্রিয় 
জাত জ্ঞানই জ্ঞানের উৎস । এই জ্ঞানকেই বৈজ্ঞানিক পাক্ষা-নিরাক্ষার 
মাহাযো পরিশুদ্ধ ও ব্যাপক করে নিতে হবে। বৈজ্ঞানিক হৃসংস্কৃত জ্ঞানই 
হতে পাবে দর্শনের নির্ভরযোগ্য ভিত্তি । 

বেকনের সেক্রেটারি টমাস হবস (১৫৮৮-১৬৭৯) গুরুর (চয়েও একটু বেশি 
এগোন, হন বস্তবাদী। তিনি বলেন, যা কিছু অস্তিত্ববান 1ই পদার্থ, গতিই 
পরিবর্তন । পদার্থ ও গতিই জগতের প্রথম ও শেষ সত্য। পরম ব্রিয়ালিটি 
হল গতিবিধৃত পদার্থ । পদার্থের পরপারে কিছু নেই । ফলে ব্যক্তির অহংবাদ 
ও ন্থখবাদের ভিত্তিতে হবস তাঁর নীতিশান্্ ও বাজভনৈত্িক দর্শন গড়ে 
তোলেন । মানুষ শুধু তার স্বার্থ মেনে চলে ও তাই চলা উচিত--এই তার 
মত । বল প্রষোগ ও প্রতারণাই বাষ্রপরিচালনার ক্ষেত্রে সঙ্গত গুণ বলে তিনি 
তিনি দাওয়াই দেন। রাজা সর্বশক্তিমান, তিনি কোণে অন্তায়ই করতে 
পারেন না, এও তার মত। প্রজার রাজার হুকুম মুখ বুজে মানতে বাধ্য । 
স্বার্থপর লোক পারস্পরিক নিরাপত্তার স্বার্থে একটি সামাভিক চুক্তি করে 
মাত্র- এই তার সমাজ ও রাষ্ট সম্পর্কে বারণ] | 

জন লক (১৬৩২-১৭০৪) বস্তবাদী, জ্ঞান বলতে তিনিও ইন্ডরিয়নির্ভর জ্ঞান ও 
যুক্তিকেই বোঝেন, ঈশ্বরের ধারণাও মান্থষের মন-গড। বলে তার অভিমত | 
যদিও ঈশ্বর নামে একজন আছেন একথাও তিনি অস্বীকার করেননি । 

আইরিশ জর্জ বার্কলি (১৬৮৫-১৭৫৩) এম্পিব্রিসিষ্টই বটে, কিন্ত পদার্থের 
অস্তিত্ব সম্পর্কেই তাঁর সন্দেহ; যা আছে তা মনেই আছে। আশমাদের 
মনই দেখে, শোনে, ধারণা করে তার বাইরে কোনে কিছুই নেই। বস্ত আছে 
আমার চেতনায় ; আমার চেতনা নির্ভরশীল 'আমি আছি' এই বোধের ওপর ; 
বোধটি আছে মনে । মনের চিন্তার বাইবে কিছু নেই, আমিও নাঃ বস্তও না। 
অবশ্য ঈশ্বরে বিশ্বাস বার্কলিও করেন । 
ডেভিড হিউম (১৭১১-১৭৭৬) মনেই সব আছে একথা হ্বীকার কবেই 


২৬২. শ্ীবামকৃষ্খমঙ্জল 


স্থাপন করেন প্রত্যক্ষতাবাদ-__বার্কলির 961 বা ঈশ্বরের গুরুত্ব কমিয়ে দিলেন 
বা প্রায় অস্বীকার করলেন । 

ব্রিটিশ ইন্দিয়প্রতাক্ষবাদী বা 20011019দের ধার] ফরাসী দেশে সমাদৃত 
হয়েছিল । ভলতেয়ার (১৬৯৪-১৭৭৮) শ্বদেশে গোলমাল বাধিয়ে ইংলগ্ডে 
আসেন ও বহুদ্দিন মেখানে থেকে হয়ে পডেন ইংবেজি আদব-কায়দ। ও দর্শনের 
ভক্ত, বিশেষত লকের দর্শন তাঁকে ভাবায় । (স যুগের সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক 
ভলতেয়ার গোট। ইয়োরোপকে 21001151091 চিন্তাধারায় দীক্ষিত করেছেন বল। 
যায়। তিনি নাস্তিক ছিলেন না, কিন্তু মনে করতেন ঘষে ঈশ্বরের মতোই 
পদার৫থও অনাদি | ফলে ঈশ্বরের ক্ষমতা সীমিত, পদার্থের দ্বারাই তিনি সীমিত । 
লাইবিনিৎসকে অতিশয় ব্যঙ্গ করেছিলেন তিনি ঘা ঘটে তাই-ই সর্বোভম 
একথ। বলার দরুণ, 'কাপ্ডিড' উপন্যাসে লাইবিনিৎসকে বাঙ্গ করতেই একেছেন 
প্যাঙ্গোলাসের চবিভ্তর। ভেনিস দিদ্রেরে! (১৭১৩-১৭৮৫)১ এটিয়েন বনেট দ্ধ 
কণ্তিলাক (১৭১৫-১৭৮০), হেলভেনিয়াস (১৭১৫-১৭৭১) ইংরেজি দর্শনের বক্তবাই 
প্রচার করেছেন ফরাসী ভাষায় ও স্বস্ব অভিরুচি অনুসারে ; ভিয়েডরিক ভন 
হলব্যাক (১৭২৩-১৭৮৯) প্রচার করেছিলেন খোলাখুলি বস্তবাদ। আত্মা ও 
ঈশ্বরের অস্তিত্বকে নস্তাৎ করে দিয়েছিলেন তিনি । এদের সঙ্গেই আমবা 
পৌছাই ফরাসী বিপ্রবের যুগে, যার অন্যতম দার্শনিক জয। জ্যাক রুশো! । তিনি 
যতট। তার রাষ্ট ও সমাজতত্বের জন্য খ্যাত, পরমার্থ প্রসঙ্গের জন্য ততট। নন। 

কার্ল মাক্স হেগেলের শিষ্ত হলেও 'ভাববাদী তথা জশ্বরবাদী না হয়ে হলেন 
আপসহীন বস্তবাদী এবং গুরুর কাছ থেকে ভায়ালেকটিকস বা দন্বতত্ব গ্রহণ 
করে বস্তবাদকে সংস্কৃত করে দ্বান্দ্িক বা এতিহাসিক বস্তবাদ প্রচার করলেন-- 
এতাবৎকাল প্রচলিত বস্তবাদকে যান্ত্রিক আখ্যা দিয়ে । আগেই বলেছি, 
কেবল-ত্রদ্ষবাদের প্রতিক্রিয়াক্রমেই এসেছিল মাঝ্সীয় কেবল-বস্তবাদ ; যা এক 
আংশিক সত্যের বাড়াবাড়ির বিরুদ্ধে শর এক আংশিক সত্য দিয়েই 
প্রতিবাদ জানানো । কিন্ত হোক আংশিক, তবু সত্য অন্পস্থিত নয় 
এতিহামিক বস্তবাদে । অতএব তার সন্ধান নেওয়াই বিধের় | 

মার্স এতিহাপিক বস্তবাদের ব্যাখ্যা করে দার্শনিক বীতিলম্তভাবে আস্ত 
একটা বই লেখেননি-_-তাতেই মাক্সাবাদীরা নানারকম ব্যাখ্যার স্থযোগ 
পেয়েছেন, যার সবটাই মাক্সসম্মত নয়। ১৮৪৩-৪৮ সালে মুখ্যত প্যারিসে 
বনে ছেঁড়। ছেঁড়1 ভাবে তিনি এই বিষয়ে কিছু লিখেছিলেন-_-এসবই ত্রিশ বছর 


বামকষেের সাধন লক্ষ ২৬৩ 


বয়সের আগেই লেখা । পবরব্তাকালে শিষ্ুরা এই সব লেখার যে অর্থ লা 
করান তাতে মার্স খুশি হননি; ১৮৪৫-৪৬ সালে ছয়শো পাতার ঠাসবুনোট 
একটি বই তিনি লিখেছিলেন, 96 0677080 [06010£5. তাতেই, বিশেষত 
তার দীর্ঘ ভূমিকায় মাক্স এতিহানিক বস্তবাদের তত্ব গুছিয়ে লিখেছিলেন । 
বইটি তার জীবদ্দশায় বেরোয়নি । ফলে এ বইয়ের বক্তব্যের কী কী সমালোচন। 
হতে পারে তা তিনি জেনে ও জবাব দিয়ে যেতে পারেননি । 

এই বইয়ে মাঝ্স বলেছেন যে মানবজাতির ইত্তিহাস একটি সমগ্র প্রবাহ, 
পুনরাবৃত্তি তাতে হয় না। জীবনের শেষভাগে একজন রুশ পত্রদ1ত্াকে ডি নি 
লিখেছিলেন যে রোম সাম্রাজ্যের প্রেবিয়ান ও আধুনিক শিল্পযুগের প্রলি- 
তারিয়েতের মধ্যে অনেকটা মিল থাকলেও তারা তন্ত্র বিষয়, ব্বতন্ত্র চরিত্রের 
অধিকারী--তাদের মধ্যে অমিলও কন নয়। তাই একটা চে ফেলে কোনো। 
এতিহানিক যুগ বা বিষয়কে বোঝা যায় না, বুঝতে হয় তার স্বান্ত্যসহ | 

ইতিহাস একটি প্রবাহ, তার প্রতিটি মুহ্র্তের নতুন বৈশিষ্ট্য থাকে বা জ্ঞাত 
বৈশিষ্ট্যগ্ুলির নতুন যোগ-সমন্বয় ঘটে! প্রতিটি মুহূর্ত সেই অর্থে নতুন ও 
ত্বতন্ত্র হলেও ইতিহাস জুড়ে কয়েকটি কান্ঘনের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এম্পি- 
বিক্যাল দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই সেসব কণন্গনের সন্ধান করতে হয়, অতীব্দ্িয়বাদের 
ভূয়ো আলো পরিহাীয । জীবন নিরালম্ব নয়, আছে তা সমাজে, অতএব 
সামাজিক পরিবেশের প্ররুতিতেই খুঁজতে হবে উত্তর । সমাজের বিকাশ ঘটে 
ক্রমাগত দ্বন্দের কলে-বিপরীত শক্তিসমূহের ছ্ন্ব। ছন্দের ফলেই আসে 
অগ্রগতি ! অগ্রগতি টান। ধারায় হয় না; দ্বন্দ এমন তীব্র সংকটমুহূর্ত ঘনিয়ে 
তুলতে পারে যখন একটা ধ্বংসকর ব্যাপার ঘটে যায়ঃ একটা বিস্ফোরণ ষেন-_ 
তখন পরিমাণগত পরিবর্তনের বদলে গুণগত পবিবর্তনই ঘটে যায়, একট] নতুন 
যুগের আবির্ভাব হয়। আমরা তাঁকে বলি বিপ্লব। 

কোন কোন শক্তির মধ্যে বন্দ ঘটে? হেগেল বলেছিলেন যে আধুনিক 
কলে এই দ্বন্দ ঘটছে জাতির সঙ্গে জাতির-_জাতিই এযুগে বিশ্ব-আত্মার 
প্রকাশ-মাধাম | মাক্স বিশ্বআত্ম। মানেন নাঃ জাতিই ইতিহাস প্রবাহের 
প্রধান বাহন তাও মানেন না। তিনি বললেন: ঘন্ব ঘটছে শ্রেণীর সঙ্গে 
শ্রেণীর-_ শেন হল উৎপাদন ব্বস্থায় একটি বিশেষ অবস্থানের দ্বার ষেধে 
সামাজিক গ্রোষ্ঠীর জীবন নিয়ন্ত্রিত তাদেষ নিয়েই । সামাজিক উৎপাদন-কর্মে 
একজন ব্যক্তি যে অংশ নেয় তার দ্বারাই নির্ধারিত হয় তার অবস্থান। 


” ২৬৪ শ্রীরা মকৃষমঙ্ষল 


উৎপাঁদন-শক্তির চরিত্র ও বিকাশের কোন স্তরে তা রয়েছে তারই ওপর নির্ভর 
করে ব্যক্তি কোন অংশ নেবে তা। সমাজে আমরা পরষ্পবের সঙ্গে যে সম্পর্কে 
আবদ্ধ হই তার মূলে আছে অর্থনৈতিক সম্পর্ক। উত্পাদনের হাতিয়ারের 
মালিকানার ওপরই নির্ভর করে অর্থনৈতিক সম্পর্ক । 

মানুষ তখর পূর্ণ সম্ভবনাকে বান্ধব করে তুলতে চায়। এজন্য সে জগতের 
ওপর ও নিজের ওপর কর্তৃত্ব স্থাপনে অভিলাধী--এইই মুক্তি। ধ্যানের 
সাহাযো এ কর্তৃত্ব আসে না। আসে কাজের সাহাযো, শ্রমের দ্বাবা। মানুষ 
সচেতনভাবে পরিবেশকে ও পরস্পরকে রূপান্বরিত করতে পাবে শ্রমেরই 
সাহাযো । সেজন্য চিন্তা, সংকল্প ও কাক্তের একা চাই! তত্ব ও আচরণের 
সাধুজ্য দরকার | শ্রম মানবজগতকে ও মভিষকেও রূপান্তরিত করে । পশুরা 
ত। পারেনা-তারা কেবলই নিজেদেবু প্রনরানুর্ত করে । মানুষ নতুন থেকে 
নতুনতর হয়ে ওঠে । তাই পশুর ইজিহাঁস নেই, মান্ধষের আছে। সমাজের 
ইতিহশস হল মানুষের আবিষ্কীরধমী শ্রমের ইকিহাঁস-যা মানষের কামনা, 
অভ্যাস, দৃষ্টিভঙ্গী, প্ররূতি ও অপর মানুষের সঙ্গে সম্পক এসব কিছুকেই 
পরিবর্তন করে দেয় । মানষেব অন্যতম আবিষ্কার হল শ্রমবিভাগ। আদিম 
সমাজেই এ আবিষ্কারটি ঘটেছিল ! ফলে সমাজের উৎপাদন সামর্থা বেডে 
গিয়েছিল, জীবনধারণের গন্য আবশ্যকীয় ব্রবাদির চেয়েও উদ্ত্ত উৎপাদন 
সম্ভব হয়েছিল। এই সম্পদ-সঞ্চয়ের ফলে অবকাশভোগের সম্ভীবন। সৃষ্টি হল, 
ফলে সংস্কৃতিরও ৷ কিন্ত অভিশাপ এল আর একদিক থেকে- সৃষ্টি হল 
অবকাঁশভোগী শ্রেণীর, যার। উদ্বত্ত সম্পদ কুক্ষিগত করল। জনসাধারণকে 
বঞ্চিত ও দাবিয়ে রাখার সাঁহাযোই এটা সম্ভব ছিল? তাদের খাটতে বাধ্য 
করে ও সেই পরিশ্রমের ফল আত্মসাৎ করে শোষক শ্রেণীর উদ্ভব হল। সমাজ 
ছিধাবিভত্ত হল শ্রেণীতে-শ্রেণীতে- নিয়ন্ত্রক ও নিয়ন্ত্রিত; শোষক ও শোধিত । 
প্রযুক্তিকলা য় প্রগতি এল তার ফলে, এটা শুভ» কিন্ত শোষণের বাপকতা ও 
তীব্রত। বাড়ল, এট। ইতিহাসের অগ্রগতির অনিৰাষ খেসারত | হেগেল 
বলেছিলেন, এভাবে বিশ্বাত্ম। নিজেকে উপলব্ধি করতে চাইছে ; মার্কস বললেন, 
হেগেলের বিশ্ববীক্ষা সৎ কিন্তু ব্যাখ্যাটি অসৎ । বস্তত হেগেলের মতও তার 
সামাজিক পরিবেশজাত, এইটা না বোঝাতেই হেগেল তার তত্বকে পরম 


সত্যের সীলমোহর পরিয়েছেন। তাঁ ষদ্ধি হয, তাহলে বলতেই গুয় যৈ মার্কসের 


মতও তার সামাজিক পরিবেশজাত, তাৎক্ষণিকত্ব দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ও দরবদ্ধ ; 


বামকঞ্ের সাধন লক্ষ্য ২৬৫ 


তাকেও শাশ্বত সত্যের মর্ধাদ1 দেওয়৷ চলে না। হেগেল ঘদ্দি শ্রেণীত্বার্থের দায়ে 
পড়ে 7050) প্রচার কবে থাঁকেনঃ তবে মার্কসীয় মানসের পিছনেও শ্রেণীদ্বার্থের 
দোলা নেই এবং তিনিও যে আর একটি বিকল্প 7250 প্রচার করছেন ন। 
সেকথা বলার ধুৃষ্টত। হবে কার? মহাকাল কারও ধুষ্টতাই মার্জনা কবেন 
না_বুর্জোয়ারও নাঃ প্রলিতারিয়েতে রও না । উভয় অ্রেণীর শ্রেণীবুদ্ধি-আক্রাস্ত 
দাশনিকই কালচিহ্িত খব সত্য প্রচার করেছেন । 

মাঝ্সের মতে মানুষ ক্রমাগত তার প্রযুক্তিবিদ্তায়। উৎপাদন-বয্থা়, 
উৎ্পান-সম্পর্কে, ভাঁবধারায়+ মুলাবোধে, আদশে ও নিজেতে বপাস্তর 
আনছে । এই নিরন্তর বূপান্তরণ সব কাজ ও সৃষ্টির মূল বহস্ত। ফলে কালাতীত 
সত্য, আদর্শ, লক্ষ্য ও শাশ্বত মানবিকতা বলে কিছু নেই। বর্তমান যুগের 
কথা যদি বল তবে এরও বৈশিষ্ট্য শরেণীযুদ্ধ ; শ্রেণীষুদ্ধই এযুগের ব্যক্তি ও সংঘ- 
সমূহের দৃষ্টিভঙ্গী ও আচরণ নিশ্চিতভাবে নির্ধারণ করে দিচ্ছে। এধুগের 
সংস্কৃতির এতিহাসিক সতা হল এই। এসংস্কৃতি দাড়িয়ে আছে সঞ্চয়ের 
ওপর এবং এ সঞ্চয় কে আত্মসাৎ করবে তা নির্ভর করে সেই শ্রেণী যুদ্ধের 
€পর। এ যুদ্ধ হয়তো বিবদমান সব পক্ষকেই উন্ম,ল করে দেবে। কিন্ত 
এ যুদ্ধ এতিহাসিক বলেই, কালসীমায় আবদ্ধ+ চিরন্তন নয়। অতীতেও 
শ্রেণীসংগ্রাম হয়েছে, এক একটি পযাসে ঘটেছে তার উপশম; এবারও 
ঘটবে। মানুষের ইতিহাসে একমাত্র স্থাধী উপাদান হল মানুষ নিজে। 
তার সংগ্রাম তার পচ্নানির্ভর নয়--সংগ্রাম হল মনুষ্যত্বের সার) 85567)06-- 
প্রকৃতিকে জয় করা ও নিজের উৎপাদনী শক্তিকে যুক্তিপূর্ণভাবে সংগঠিত 
কর সে সংগ্রামের উদ্দেশ্য । মানুষের অন্তর ও বাহিরের মধ্যে সামঞ্জস্য 
স্থাপিত হবে এই লক্ষ্য সাধিত হলে। তাই জ্ঞান, প্রেম, ভক্তি নয়-- 
কর্মই ধর্ম। মানুষ ও তার সম্পর্ককে কূপ দিয়েছে তার কর্ণ। শ্রেণীবিভাগ 
ও শ্রেণীসংগ্রাম কর্মকে কলুষিত করেছে । মানবতার অপহৃব ঘটেছে, 
বিকৃত মানবসম্পক রচিত হয়েছে । প্রকৃত অবস্থাকে গোপন কবে বর্তমানে 
প্রচলিত ব্যবস্থাকে বজাঘ় রাখতে সচেতন ও অচেতন ছলচাতুরির আশ্রয় 
নেয় মানুষ-আপন দৃষ্টিকেও করে তোলে সে আচ্ছন্ন। মাক্স যখন একথা 
বলেন তখন তিনি মায়াকেই স্বীকার করেন কাধত। অবিদ্যা ও মায়াই 
আচ্ছন্ন করে মানুষের মুক্ত দৃষ্টি শ্বার্থপ্রবুন্ধ সে মায়! ও অবিদ্যা; কলে সত্য 
দেখার বদলে মিথ্যাই মানুষ দেখে, দেখতে চায় বলে। একথ। যখন বুঝি ও 


২৬৬ শ্রীবামষ্তকমর্থল 


'তদন্থুযায়ী কর্মপন্থা নিই তখন শ্রম আর মানুষকে অনৈক্য ও দাসত্ববদ্ধ করে না, 
মুক্ত করে। সেমুক্ত মানুষ তখন হয়ে ওঠে স্থজনশীল, তার অন্তশিহিত 
সম্ভাবনাগুলি স্ফরিত হয়, সমাজে আমরা সবাইয়ের সঙ্গে প্রীতিমধুর 
সমবায়িক ও সহযোগিতাপূর্ণ সম্পর্কে আবদ্ধ হই | যুক্তিরও মুক্তি ঘটে 
তখন । 

কিন্তু শ্রমের ভূমিক] সম্পর্কে মাঝ্স' বিভ্রান্তি স্ষ্টি করেছেন । কখনো তিনি 
বলেছেন যে মুক্তম্বভাব মানুষের স্জনশীলতা ও শ্রম সমার্থক, স্থখের পার, 
যৌক্তিক স্থষমাস্থাপক তাব্যক্তিব অন্তরে ও ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে স্তষম। স্থাপন 
করে শ্রম। আবার কখনে। কখনে। বলছেন বে শ্রেণীযুদ্ধের অবসানে শ্রেণীহীন 
সমাজে শ্রম খুবই কমে যাবে । কিছু পরিমাণ শ্রম অবশ্ত সব সময়ই থাকবে 
তবে তা শোষিত দাসদের শ্রম নয় । মুক্ত মানুষ স্বাধীনভাবে যেসব শশতি-নিয়ম 
রচনা করবে তা মেনে নিজেদের সমাজাঠিত জীবন গড়ে তুলবে অন্প শ্রমের 
সাহায্যে । ক্যাপিটাল' গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডের শেষে তিনি বলছেন যে 
'আবশ্খকভার রাজ্য' (056 5810) 0£10606551 ) সবে গিয়ে তখন আসবে 
খাটি ক্বাদীনতার রাজা? (0176 1658]00 0£ 25530] ), তবু ভিত্তিতে একটি 
আবশ্তকতার ক্ষেত্র-_অর্থাৎ শ্রমের ক্ষেত্র থাকবেই । 

মাঝ্স বলেন যে মানুষের চেতন] তাব সন্ভাকে নিয়ন্ত্রণ করে না, তার 
সামাক্দিক সত্তাই তার চেতনাকে নিয়ন্ত্রণ করে। যে সামাজিক উৎপাদনে 
মান্ধষ অংশ নেয় তাতে অনিবাধভাবেই ও ইচ্ছাঅনিচ্ছার ধার না রেখেই 
স্থনিদদিষ্ট সম্পর্কে তাদের আবদ্ধ হতে হয়। উৎপাদনের শক্তি ও কলা যেরকম 
বিকশিত হয়েছে উতপাদন-সম্পর্ক তদন্রূপ হস্স। সমাজের অর্থনৈতিক 
কাঠামোর ওপরই গড়ে ওঠে সমগ্র সম্পর্সৌধ । অথনৈতিক ভিত্তির ওপরই 
দাড়ায় আইন ও রাজনীতির উপরিকাঠামো। । জীবনের সামাভিক, রাজনৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক দ্িকগুলি নিয়ন্ত্রিত হয় উত্পাদন-পদ্ধতির দ্বারা । কিন্তু বিকাশের 
এমন একটি পযায় আসে যখন উতৎপাদন-শক্তির সঙ্গে উত্পাঁদন-সম্পর্কের বনিবনা 
হতে চায় না; অসামগ্রশ্ত দেখা দেয় তাদের মধ্যে । উতৎপাদন-সম্পর্ক তখন 
উৎ্পাদন-শক্তির অনুকুল না থেকে প্রত্কুল হয়ে ওঠে। তখন আসে 
ক্রান্তিকাল। উৎপাদন-শক্তিকে অবরুদ্ধ বাখা চলে না, তার অগ্রগতি 
অনিবাধ; অতএব সে অগ্রগতির পথে যা-ই বাধা দেয় তাঁকেই ভেঙে গুড়িস্রে 
দিতে হবে। অর্থনৈতিক ভিত্তি পালটালে আইন, বাঁজনীতি, আদশ ও 


বাষকফের াধন লক্ষ্য ২৬৭ 


মূল্যবোধের উপরিকাঠামোও পালটাবেই | কোনো ভাবাবেগ দিয়ে এ নিয়তি 
আটকানো যায় না। 

বাস্তব জীবনের অন্তনিহিত ছন্দই মণুষের চেতনায় ফুটে ওঠে, চেতনাকে 
রূপদেয়। একজন মানুষ নিজের জম্পর্কে কী ভাবে তা দিয়ে তার বিচার হয় 
না। একট! যুগের মনীষীর। কী ভাবেন ত। দিয়েও তেমনই এ যুগের বিচার 
হয় না। দেখতে হবে এ যুগের উৎপাদন-শক্তি ও উতৎপাদন-সম্পর্কের সংঘাত 
কোন পর্যায়ে পৌছেছে । এ যুগের ঠচতন্তও তদন্ষামী রূপ নেয়। যতক্ষণ 
একটি সমাজব্যবস্থায় সকল উৎপাদন-শক্তির নিঃশেষে বিকাঁশ না ঘটে তত্তদিন 
এ সমাজব্যবস্থা টিকে থাকে । যতদিন উচ্চনর উৎপাদন-সম্পর্কের বস্ততিত্তি 
না৷ গড়ে ওঠে ততদিন এ উতপাদন-সম্পক স্থাপিত হয় না। তাই মানুষ সমস্যা 
যতটুকু সমাধান করা সম্ভব তততট্রকুই করতে চায় । আসলে সমাধানের যোগ্য 
বাস্তব পরিবেশ রচিত হয়েছে বলেই সমস্তাঁকে সমস্ত! বলে চেন। যায় । তাই 
যুগে যুগে সমস্যা পালটায়, সমাপ্পানও । যা সম্ভব তাইই ঘটে। ৬180 
০9] 19 7950091- মাক্স ন। চাইলেও এই হেগেলীয় যুক্তিতে হিনি ফিবে 
এলেন । 

ছন্দের শেষ ক্ষেত্র বুর্জোয়া সমাজ! এবার দ্বন্দ শেষ হবে শ্রেণীহীন সমাজ 
প্রতিষ্ঠায় । আর নতুন ছন্দ উঠবে না। ভায়ালেকটিকস থেমে যাবে । নতুন 
সমাজব্যবস্থা থিসিস হয়ে উঠবে না। প্রতিছন্দী আযান্টি-খিসিস দেখা দেবে না । 
অন্তিম শান্তি শসবে। এইই কমিউনিস্ট সমাজ । এতকাল মানুষের ইতিহাস 
ছিল প্রাগিতিহাস। কছিউনিসট সমাজ পত্তন হলেই সুরু হবে প্রকৃত মানুষের 
ইতিহাস। দ্বন্বহীন জয়যাত্র। চলবে তখন একটানা । নিরবধি কাল । 

এতিহাসিক বস্তবীদকে মাঝ ন্বরং এভাবেই খণ্ডিত করে দিয়েছেন । কারণ 
ইতিপূর্বে বস্তু ছিল, তাতে দন্বও ছিল; তাঁরই ফলে তাতে যত বিবর্তন ও 
বিকাশ ঘট। সম্ভব হয়েছে; একসময় আসবে যখন বস্তু থাকবে, কিন্তু ছন্ব 
থাকবে না; বিবর্তন ও বিকাশ থাকবে কিন্তু তা দ্বন্ববাহছিত হবে না--একথ। 
বললে দ্বন্দ বস্তর স্বরূপধর্ম বলে স্বীকার করা হয় না; ঘন্ব হয়ে ওঠে বস্তুর 
আপতিক ধর্জ_-কোনে। এক সময় বাস্তবে তা আকম্মিক সঞ্চারিত হয়েছে ও 
কোনো একসময় বস্ত থেকে তা বিলীন হয়ে যাবে। যা আবশ্তিক নয়, 
আপতিক মান্--ত। বস্তব শ্বরূপ ব্যাখ্যায় কতখানি কাজে লাগতে পারে? 
দর্শনের পরিভাষায় মাক্সের ভাবন1 অনুবাদ করলে দাড়ায় এই যে অদ্বৈত থেকে 


২৬৮ শ্রীবামকষ্ঃমঙ্গল 


দ্বৈতৈর আবির্ভাব ঘটেছে আবার অদৈতের অভিমুখেই তাঁর যাত্রা চলেছে। 
অদ্বৈতৈ পৌছালেই অখণ্ড শান্তি। তখন শ্রম নয়, কর্ম নয়, জ্ঞান প্রেম ও 
স্থজনশীলতাই হবে মুখ্য। অর্থাৎ চৈতন্যের স্ফৃতি ও চৈতন্তের আম্বাদনই 
মানুষের মুক্তির অবস্থা । “কমিউনিস্ট ইশতেহারে' মাঝ্স এরকম মুক্ত অবস্থার 
ইঙ্গিত দিয়েছেন । 

পরিণামে যদি তাইই হয় তবে ছন্দবঅধ্যুষিত কালেও চৈতন্তময় মানুষ 
সাময়িক ছন্দোদ্ধেলতার উর্ধে উঠতে পারবে না কেন এ প্রশ্ন থেকে যায়। যখন 
মাক্সীয় আলোয় ইতিহাসের অর্থোদ্ধার করা সম্ভব হয় তখন কালের বূর্ণাবর্তের 
স্বরূপ বুঝেই মানুষ উদ্দীপ্ত চৈতন্তে সে ঘূর্ণাবর্তের উর্ধে উঠতে পারে নিশ্চয়ই? 
নতুবা মার্স শ্বচ্ছল পিতার পুত্র হয়ে নিজন্ শ্রেণীক্ষার্থ বিসর্জন দিয়ে সর্বহারার 
শোণীশ্বার্থের বক্ষক হলেন কেন? কিন্তু সেকথা বলাও ভূল। তিনি 
প্রলিতারিয়েতের শ্রেণীন্বার্থ রক্ষ। করতেও সংগ্রাম করেননি । তিনি চেয়েছেন 
মানবতার মুক্তি_বিপ্রবের পর প্রলিতারিয়েত থাকবে না, বুর্জোরাও থাকবে 
না, কোনো! শ্রেণীই থাকবে না__থাকবে উপাধিবিহীন মানষ | মানুষের মুক্তি 
সংগ্রামের বাহন মাত্র সর্বহার শ্রেণী-নতুন প্রভু ও শোষকশ্রেণী হয়ে ওঠা 
তাদের লক্ষ্য নয়। 

মাঝ্স বলেছিলেন, মানুষের চিন্তা ও আচরণ নিয়ন্ত্রিত হয় তার শ্রেণীগত 
অবস্থান ছ্বাবা, সে কি শাসক শ্রেণীর ভিতরে আছে না বাইরে আছে তার 
দ্বারা। এই কথায় সত্য আছে; পুরো সত্য নেই। মাঝ্স সেমিটিক 
মানসতার অধিকারী ছিলেন উত্তরাধিকারস্যত্রে--তাই "আমার যতই একমাত্র 
সত্য মত' এই মৃতুয়ার বুদ্ধি তার ছিল। আংশিক সত্যকে পুরো৷ ও একমাজ্ঞ 
সতা বলে হুঙ্কার দেওয়শয় তিনি এ যুগের বুহত্তম ভ্রান্তিরও অষ্টা । শ্রমই 
একমাত্র সত্য-_প্রেম নয়, জ্ঞান নয়, ভক্তি নয় এও যেমন মুঢ়ের উক্তি তেমনি 
শ্রেণী অবস্থানই সকল মানুষের চিন্তা, আচরণ তথা চেতনার নিয়ন্ত্রক এও 
তেমনই মূটের উক্তি । মাক্স শোষিতের পক্ষে ধ্াভিয়েছেন এখানে তার 
মহত্ব) কিন্তু বিপ্লবের অব্যবহিত পর কমিউনিজন প্রতিষ্ঠার আগে পর্যন্ত 
অন্তর্বতাঁ কালে প্রলিতারিয়েতদের ডিক্টেটরশিপ হবে এই বিধান দিয়ে বিপ্লবের 
লক্ষ্য 'মানবমুক্তি - নিজের এই দিদ্ধান্তকেই পরাস্ত করেছেন। বিপ্রবোত্তর 
কালের ইতিহাস তিনি বা এজেলস দেখে যাননি। দেখলে তার ভ্রমমুক্তি 
হুত। 'ষেসব দেশে কমিউনিস্ট বিপ্লব হয়েছে সেসব দেশে শোষণ বন্ধ হয়নি, 


ধামকৃষ্জের সাধন লক্ষ্য ২৬৯ 


শ্রেণীঘন্থ বন্ধ হয়নি, দমনপীড়ন বেড়েছে, বার লুগ্ত হবার বদলে সর্বাত্মক ও, 
অতি স্থুল ও দৃঢ় হয়েছে, আমলাতত্ত্রের বাড়বাড়ন্ত হয়েছে, মুক্ত সমাজ ও মুক্ত. 
মানুষের কোনো লক্ষণ দেখা যায়নি । প্রতিবাদীর পরিণাম হয়েছে ভয়ঙ্কর-_ 
জল্লাদবৃত্তিতে মাঝ্সবাদাবরা রেকর্ড স্থাপন করে গিয়েছে । ইতিহাসই মাঝের 
অনেক সত্য বাণীকে প্রমাণিত করেছে, আবার ইতিহাসই মাঝ্সের ভ্রমাত্মক 
বাকাগুলির অসারতা দেখিয়ে দিয়েছে । রাশিয়ায়, চীনে ও অপরাপর দে 
কমিউনিস্ট বিপ্লব মানবেতিহাসের এক নতুন পদক্ষেপ; জগতের লাঞ্ছিত; 
শোষিত মানুষের পক্ষ থেকে এত বড় প্রতিবাদ ও জয় ইতিপূর্বে কখনো" 
ঘটেনি; মানুষের চিন্তা ও কর্মে বৈপ্লবিক পরিবর্তন এনেছেন মাঝ ও মাক্স- 
বাদীরা। কিন্তু একদেশদশ* মতবাদ ও তৎ্প্রস্থত একদেশদশী কর্মপন্থার 
পরিণাম যা হওয়া স্বাভাবিকঃ মাকঝ্সবাদের বেলাও তাইই ঘটেছে । নতুন 
সমস্যা, নতুন ছন্দ নতুন বিভ্রান্তি সষ্টি হয়েছে । যার সমাধান মাক্সবাদে 
নেই। খগড দৃষ্টি কালখণ্ডেই সীমাবদ্ধ প্রতিহত হয়। মাঝ্সের প্রভাব তাই 
এক শতাব্দীর মধোই চুড়ান্ত বিন্দৃতে পৌছে অবক্ষয়ের ধারায় ক্রমাবনতিতেও 
পৌছে গেল। মাল্সীয় বিপ্রবও তাবৎ বিশ্বে ক্ষয়ীভূত হয়ে আসছে । আছে 
হয়তে। তার কিছু অবশেষ এখনও, কিন্ত বিশ শতকের সীমা অতিক্রম করার 
সামর্থা তার নেই । কালপ্রভাবিত মত কালসীমায়ই আবদ্ধ থাকে ; কাল-_ 
অতিক্রমী হয় না। 

রামরুষ। দক্ষিণেশ্বরের সাধনপীঠে বসার পূর্বাহ্ে মাঝ্সের উপরেণক্ত বাণী 
গ্রথিত হয়েছিল। এ বাণীর মধ্যে নিহিত যে অংশটি সত্যোপলন্বিজাত-_ 
বস্তবাদী দর্শনের মধ্যে যে সত্যাংশটুকু-তা। অঙ্গীকার করেই রামরুষ্জ তার 
সাধনাসনে বসেছিলেন। তিনি দূর বাংলার নিভৃত প্রান্তের একজন যুবক, 
লেখাপড়া নামান্য শিখেছিলেন, ইংরেজি জানতেন না, পাশ্চাত্য দর্শন ও 
জ্বানবিজ্ঞানের কোনে! পাঠ নেননি । কিন্তু পড়ে জানা পরোক্ষ জানা, তার 
মূল্য হ্বল্প। তিনি সত্য জানতেন তার প্রত্যক্ষ উপলব্ধিতে, প্রত্যক্‌ 
( 50১15০0৮6 ) দৃষ্টিতে । দ্রেশকালের অথবা ভাবষাজ্ঞানের বাধ! তাতে 
থাকে না। কিনি ম্বতঃজ্ঞানের দ্বারাই সত্যের হৃদয় ভেদ করতেন, যত্ব ও ক্লেশে 
আয়ত বিগ্ভার ছিসাবকষ প্রয়োগের সাহায্যে নয়। যদি তাঁকে যুগাবতার বলি 
তবে গোটা যুগই তীর মধ্যে বর্তমন্্ন ছিল-_তা শুধু ভারতের যুগ ' নয়, 
আবিশ্ব আধুনিক যুগ । স্জেন্তই এ যুগের মূল উপলদ্ধিগুলির সন্ধান নিয়েছি। 


২৭০ শ্রামরুষমঙ্জ 


রামোপাসপক পরিবারের সন্তান, গয়াধামের বিষুসংকল্পজাত জাতক, 
আশৈশব রামপুজারী রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে প্রথমেই কালীদর্শনের আশায় 
ব্যাকুল হলেন ! সাধনার গৃতিনঙ্গীর এ পরিবর্তন কি আকন্মিক বা অহেতুক 
ছিল? নাকি সঙ্ঞান, সচেতন ও অনিবাধ ছিল এ নিবাচন, এই নতুন লক্ষা 
নির্ণয়? বামকৃষ্জ মনের খেয়াল খুশিতে চলতেন না। তার সাধনা তার 
কাছে প্রাণছেড়। বাপার ছিল-__তবুল মনের যথা-উচ্ছ! ব্যাপার ছিল না। 
যৌবনে যথারীতি সাধন উদযাপনের উপক্রমেই তিনি তার ইষ্ট নির্বাচন 
করেছিলেন রাম নয়, বাধাকৃষ নয়, শীতল। বা ধর্মঠাকুরও নয়_ স্বয়ং কালী। 
কেন কালী? 

কারণ কালা মৃত্াময়ী দেবা, মহামায়া, »হাগতিশীলা। দক্ষিণেশ্বর 
মন্দিরে যে ভবতারিণী-মুতির পায়ের কাছে তিনি বসলেন তিনি তে! চলার 
জন্য পা বাড়িয়েই আছেন, সামরিক কুচ-এর ভঙ্গীতে । তার চলর তাগুৰ 
ছন্দে ব্রন্মাণ্ডের বুক কেঁপে কেপে উঠছে, ব্রহ্মাগুই হয়ে উঠছে নিবস্তুর ঘর্ণমানা, 
চপল নুত্যশীলা। হাতে খড়গ ও নবমুণ্ড নৃমুণ্ডমালা কটিদেশে দোলায়িত | 
তিনি হনন করেন । 

কিন্তু কেন এ হনন, এ হননের ম্বরূপ কী? মাঝ্সের এতিহাসিক বস্তবাদের 
দ্বন্ব ও সংঘর্ষ কালীর নির্মোহ হননের কাছে যেন ফিকে হয়ে যার । কালীর 
মহাবেগময়ী পদক্ষেপ ভায়ালেকটিকপকে হার মানায় ;_হার মানায়, কিন্ত 
অস্বীকার করে না; ভায়ালেকটিকসের চেয়েও তার চরণ ভঙ্গিমা নিশ্চয়াত্বিকা, 
প্রতিরোধচুর্ণকাবী, অকম্পিত। কিন্ত তার হননের মধ্যে আরও বৈশিিষ্টা 
আছে যা ভায়ালেকটিকস তত্বকে ধারণ করেই আরও পূর্ণায়ত সতে)র দিশা 
দেয়। 

হন্‌ ধাতুর অর্থ হনন, হন্‌ ধাতুর অর্থ গতি । “হন্‌ হিংসাগত্যো:5। 
গতিবিধৃত হিংসাই হন্। নিছক হিংসা, হিংসার জন্যই হিংসা, ক্লীবের হিংসা, 
বিদ্বেষীর হিংস। হন্‌ নয়। গড়ার জন্যই ভাঙা দরকার; বিকাশের জন্তই 
জঞ্জাল সরাতে হয়। গতান্ুগতিককে চূর্ণ করেই নবীনকে স্বাগত জানানো 
সম্ভব। বহমান জীবনধারাকে পরিক্রত করতেই মৃত্যু প্রয়োজন । মৃত্যু 
জীবনের অন্ত নয়, নেতি নয়। মৃত্যু জীবনকে নাকচ করে দেয় না। মৃত্যু 
জীবনকে .মাজিত করে; জমে-ওঠা জঙ্্ীতা, মোহাসতি অজ্ঞাঁনবদ্ধত।, ক্ষয়ে 
যাওয়। আধারকে চুর্ণ করে মৃত্যু জীবনকে নির্মল, অবাধিত, মুক্তগতিমাঁন করে। 


রালকষ্ণের সাধন লক্ষ্য পদ 


মৃত্যু জনা, ক্রিষ্টত। ও রুদ্ধগতির কুক্ষি থেকে জীবনকে সবলে টেনে বের করে 
আনে। মৃত্যু তাই গতিযুক্ত হনন। 

হন থেকেই আসে ঘন শব, নংঘ শব্দটি। এ বিশ্ব প্রকৃতিকে, এ মহা- 
জাবনকে কালী হনন করেন না, তার মহা প্রজ্ঞায় ঘন করে তোলেন, সংঘ 
গড়েন, সংগঠিত করেন। সংহার ও গঠনলীলা যুগপৎ তার-_গঠনের জন্যই 

সংহার। মাল্সীয় বিপ্লব তত্ব এ পরম সত্যের ঈষৎ আভাস পেয়েছে মাত্র 

কালীর সংগঠন ও সংঘ-গঠন কেমন ? উপনিষদের “নেহ নানাস্তি 
__নানা নেইঃ বহু নেই, দ্বৈত নেই ; এক অদ্বৈতই আছেন; আর সবই যা দেখি 
শাঁন সব অব্রন্ধ, মায়া মিথ্যা ব্রহ্ষবাদীর এই সরল সংক্ষিপ্ত ও আবামদীয়ক 
পথ কালীর সংগঠনের পথ নয়। ব্রহ্মবাদী মূলেই দুর্বল ক্লীব--তাই বার্হীন 
অদ্বৈতৈর লক্ষ্য স্থাপন করেছেন। কালা এ জ্ঞানবাদী, খণ্ডনৃষ্টিসম্পন্ন জ্ঞান- 
দপিতের মুণ্ডটি কেটে ফেলেছেন । কিন্ত জ্ঞানবাদী তার জ্ঞানের একাস্তিকতার 
জন্যই সন্মানাহ্‌, তাই তার মুগ্ডটি কালা পায়ের পাশে তুচ্ছ বিবেচনায় ফেলে 
দেননি; সম্মান দিয়ে কটিতটে মালা করে অলঙ্কারম্বক্ূপ পরেছেন । কালী 
পরম বিজ্ঞানী । 

কেন কালী জ্ঞানী ও অজ্ঞানী দুজনকেই কাটেন-__জ্ঞান ও অজ্ঞান ছুইই 
নাশ করেন? কারণ ছুইই খণ্পুজারী, অংশকে পূর্ণ বলে দেখে ও প্রচার করে, 
কালীর সত্যের তা বিরোধী পথ। অহ্বৈতজ্ঞানী নিজেই আগ বাড়িয়ে খুন 
করতে গিয়েছিল । সংক্ষেপে ব্র্মজ্ঞানে পৌছনোর লোভে সে কালীর জগৎকে, 
এ প্রত্যক্ষ বিশ্বকে, বাস্তবকে, প্রকৃতিকে খুন করেছে । মাকেই সে বলে দিল 
মারা, মিথ্যা, ভ্রান্তি, মোহ, বাত্রি। সে দিনের পিরীতে গদগদ্ভাষী হয়ে এ 
ভালোমন্দ আলো আাধারে দুঃখ স্থে মেশ। মায়ের সৃষ্টিকে অনিত্য, অশুচি, 
কেবল-হুঃখকর বলেছে--এমনকি এ নেই বলে উড়িয়ে দিয়েছে । ব্রহ্মবাদীর 
হৃদয়ে যত কোমল বুত্তি ও অনুভূতি মা সঞ্চার করেছেন তাকেও সে মোহ, 
কাম, পাপ বলে অভিযোগ এনে এ হৃদয়টিকেই উতৎপাটিত করতে চেষ্টা করেছে। 
্রঙ্মবাদী প্রকৃতির ওপর বিছেষযুক্ত নিজের ওপর সন্দেহযুক্ত। বিদ্বেষী, অনুয্কা- 
পীড়িত ও সংশরাত্ম। ব্রহ্মবাদী যা কিছু মায়ের রচন। তাকেই নিকৃষ্টঃ হেয়, 
পাপময় ও হস্তব্য বলে রায় দিয়েছে। 

ব্রন্ষবাদী তার দেহসম্পর্কহীন আত্মা ও নামব্পহীন এক পরমাক্সাঈকে নিয়ে 
সংঘ গঠন করতে চেয়েছে । এই পরমাত্মা যখন বলেন 'মামেকং শরণং ব্রজ')' 
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এমাতে শরণ নাও, তখন সংশয়াক্ষা ব্রহ্ষবাদী মুখটি ঘুরিয়ে নিয়েছে । তার 
বিচারে পরমাত্বার তো নাম রূপ নেই, সে কেমন করে নামরূপ ধারণ করবে, 
কেমন করে মানুষ হবে, আর ডেকে বলবে, আমার শরণ নাও? ক্রহ্মবাদী 
বলল ওসব ভূল দেখা, ভূল শোনা, ভুল ভাবনা_এক নিরাকাবরই ধ্যেয় ও 
জ্ঞেয়। আমিও আত্ামাজ্র, নিরাকার ; পরব্রহ্গও মহাঁনিরাকার | নিরাকারে 
নিরাকার মিশে যাওয়াই সাধনলক্ষ্য, পরমার্থলাভ। রুপ মিথ্যা, স্থষ্টি মিথ্যা, 
রস মিথ্যা) ভাব মিথ্যা?) আর এ মিথ্যার জাল পেতেছে কুহকিনী মায়] । 
এবই নাষ কেবল-ব্র্গবীদ। £১0501006 106911510, 

মায়াকে হঠানে। সম্ভব, মাকে মার সম্ভব নয় । মাকেই মায় নাম দিয়ে 
খুন করতে চায় ব্রহ্মজ্ঞানী ; পালট? সেই খুন হয়েছে। তার দ্বেষবিষই তাকে 
দুর্বল ও ক্লীব করেছে। প্রকৃতিকে হেয় করতে চেয়েছিল সে, প্রকৃতি তাকে 
হেয় করেছে । তাই বাস্তব জীবনের ওপর ত্রহ্ষবাদীর কোনো দখল নেই, 
আসন নেই; এই জ্যান্ত জগতটীকেই প্রেতলোকের মতো। সে বিদেহ বানাতে 
চায়-_--যেখানে জীবনের কলবোল থাকবে না, প্রভাতের আলোমাধুধ ও সন্ধার 
চন্দ্রচম্বন থাকবে না, এক শূন্য শ্মশানে শ্বেত শুভ্র বৈরাগ্যমৃত্তি কেবলই শবের 
শিয়রে মোহমুদগর পাঠ করে চলবে। স্থগ্টির এ অপমান মা মানেন নি। 
তাই বৌদ্ধ মায়াবাদ টেকেনি। শঙ্করও তদগত ভাষায় মায়ের ভক্তিস্তব সুরু 
করে দিয়েছেন। 

নামব্ধপময় প্রকৃতির সঙ্গ ্বণায় বর্জন করে অসঙ্গ হবার সাধনায় ত্রহ্ষবাদী 
শুধু নিজে পতিত হয়নি, ভারতকেও বীর্ধহীন, শ্রীহীন, লক্গমীহীন, পেট-ভিখারী 
পরপদলাঞ্িত করেছিল । বিশ্বে আর যেখানে তাদের প্রভাব সেখানেও 
একই পরিণাম ঘটেছে । তারা নাশকতার বুদ্ধি এনেছে, সংগঠনের বুদ্ধি 
লুপ্ত করেছে । - 

কালী যে সংঘ গঠন করেন তার পদ্ধতি ভিন্ন লক্ষ্য ভিন্ন। নেহ নানাস্তি 
কিঞ্চন। এতে। উপনিষদের গ্রুব বাক্য । কিন্ত এ বাক্যের অর্থকি একবারও 
তলিয়ে দেখতে নেই? “নানা শবের অর্থ পাণিনি দিয়েছেন “ন সহ”; অমর 
কোষ দিয়েছেন “নানা বর্জনে”। অর্থাৎ ব্রহ্ধাণ্ড আপাত-বিঝোধী ঘত কিছু 
দেখ তারা ন-সহ বা অলহ নয়, তারা কেউ কাউকে বর্জন করে না। তার! 
যুগ্রপৎই থাকে, পরস্পরকে সয়ে থাকে, নিয়ে থাকে । আলো অন্ধকারকে 
হত্ধক্ঈ কষেই' থাকে, অন্ধকারের মধ্যে আলো! বিদ্ধ হয়ে থাকে, চেতন। জড়কে 


'বাঙ্গকুষ্ধের সাধন লক্ষ্য তি. 
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আলিঙ্গন করে থাকে, জড় চেতনার দ্বার! পালিত ও পোষিত হয়ে থাকে । 
চেতন? ও জড় দেখতেই আলাদা, প্ররুতই বিরুদ্ধ ও একে অপরের নাশক নক্ক 
তার1। কেউ কারও কাছে অশুচি, অস্পৃষ্ত ও অশোচ্য নয়। 

ব্রন্ষবাদী যাকে মহামলিন বলে কলঙ্কভাগী করেছিলেন, ম। সে সমস্ত নিয়েই 
মহামিলন ঘটান ; এ তার সংগঠন ও সংঘ-গঠন | যাঁরা সব বাদ দেয় ও বাতিল 
করে তারাই খুনী । মা সব নেন বলে কখনো খুনী নন, তিনি সর্বজীবের 
সর্ববস্তর কলাযাপময়ী মা। তবে তাতে অজ্ঞান নেই মোহ নেই আসক্তি নেই 
বলেই তিনি আমাদের খোশামুদে মা নয়। তিনি সতাকেই রাখেন, সত্যের 
ভানটুকুকেও বরদাস্ত করেন না। তাই মোহাবিষ্ট অল্পপ্রাণ অজ্ঞানাচ্ছন্ 
মান্ষ মাকে সংহারকারিণী মনে করে । দোষ তার দৃষ্টির, মায়ের নয়। 

মা বলেন এ প্রকৃতি আমারই অবয়ব, আমারই লীলাপট । এ ষে নিত্যশুচি, 
সর্বমজল1, শিবা, সর্বার্থসাধিকা, গৌরী, নারায়ণী। এর ভয়ে ভীত হয়ে, হে 
্রন্মসত্তানের দল, ক্লীব হোয়ে। না! প্রকৃতিছেষ তোমার সংগঠন-কৌশল কেড়ে 
নেবে, নিয়েছে । নিরঞ্রন স্থিতিই একান্ত সত্য নয়, চুড়ান্ত সত্যও নয়। 
নামরূপউপাধিরঞ্জিত গতিও তৎসঙ্গেই সমভাবে সত্য, গ্রহণীয়, সাধনীয়। এ 

ংসার কেবলই সরে যায় বটে, কিন্তু এ তো অসহ-এব ক্ষেত্র নয়; এ সহ-এর 

স্থবান। একটি মেরুকেই, সত্যোপলদ্ধির একটি শিখরকেই--হোক তা শিখর-_ 
একান্ত প্ুব বলে মেনো না। মতুয়ার বুদ্ধি কোরো না। সও, সওঃ সও ৷ 
দয়া করো, দয়া করো» দয়! করে! । দান করো, দান করো» দান করো । 
সহানুভূতিশীল, সমবেদন হয়ে দানের দ্বারাই পরস্পরকে গ্রহণ করো | এরই 
অকলঙ্ক অদ্বৈত-_এঁ দানে-গ্রহণেই “নেহ নানাস্তি কিঞ্চন”__-বহু বহু থেকেও 
এক, বিরোধী বিরোধী থেকেও এঁক্য বাড়ায় । এ বেদনই বেদের মূল কথা। 

মাক মায়াবাদী ছিলেন না বস্তর মহিম। খ্যাপন করেছেন, এ বিশ্বব্যষ্টির 
বেদীতে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেছেন । কিন্তু অ-সহ-এব দৃষ্টি ভার, দ্বেষ ও মাহে 
বাম্পাচ্ছন্ন তাঁর মন। মানবমুক্তি আনবে একমাত্র প্রলিতারিয়েত? আর 
যারা মানবমুক্তি চায় তাদের একমাত্র কর্তব্য প্রলিতারিয়েত-মানসতা তথ? 
প্রলিতারিয়েতীয় ধর্মকর্ম অর্জন? চেতন! ঘত মালিন্যযুক্ত, যত অহঙ্কারী, ধত 
নিয়স্তরবত্তঁ ততই ত। বিপ্রবাহুকূল ? একপেশে ও আক্রোশপরায়ণ মনোভাবকে 
্রশ্রপ্ন দেবার ফলে মাক্সীয় বিপ্লব ধ্বনে গিয়েছে । 

রামরুঞ্চ কালীকে বরণ করেছিলেন কারণ কালী দর্যমোহশৃন্ত।, ধওবোধ- 
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বজিতা, বিদ্বেবহীনা। তিনি গুণাতীত1 কিন্ত গুণময়ী, ব্রহ্ষকে আলিঙ্গন- 
আবেষ্টন করেই ব্রহ্ষশক্তিঃ পরমাত্বা কিন্ত নামরূপময়ী, অনাদি ও অজ কিন্ত 
মরণপ্রচুর। তিনি পরম স্থিতি ও চরম চাঞ্চলা, জ্ঞানীকে ধরে দেন জ্ঞানপাজ্ম, 
অজ্ঞানীর ঠোটে তুলে ধরেন মোহবিষপাত্র-বিজ্ঞানীকে নিয়ে যান দৈত- 
অদৈতেরও পরপারে । কালাতীত। তিনি কালময়ী, অসঙ্গ তিনি অগণন- 
সম্জানবতী, জ্ঞাপস্থধ ছ্িনি কালরান্রিসতৃশ]। রামকৃষ্ণ এই ছন্দবঅঘন্ব ও 
দ্বন্বাদ্বন্বাতীতাকে প্রণতি জানিয়েছিলেন । তিনি একপেশে ভাব সরু থেকেই 
বদায় দিয়েছেন । 

পুরুষ এব ইদং সর্বমৃ-সেই পরমপুকুষ্ট এই সব হয়েছেন; সর্বং খন্দিদং ব্রন্ম 
_-এই যা কিছু সবই ব্রদ্ম; এই অন্ুভবেরই জীবন্তরূপ মাতৃতত্বে, কালীতত্বে। 
নিগুণ সগুণ_ইশ্াঁদি মানুষের মনঃকল্পিত ভেদ তাতে নেই। চিৎ ও জড়ের 
বিরোধও তাতে “নই । তাই তিনি পরম ইতি--নেতিবাদী দৃষ্টি নিয়ে সে 
অথগ্ডার দ্রিকে তাকানো যায় ন।। 

আর যদ্দি নেতি নেতির পথ নাও তবে উপনিষদ তারও চুড়ান্ত করে 
ছেড়েছেন, শুনে আৎকে উঠলে চলবে না। তার! ব্রন্ষকে শুধু সৎ চিৎ ও আনন্দ 
বলে জানেননি ; বলেছেন তিনি অসৎ । তিনি নিখিল নাস্তি- কেনন। আছেন 
তা কী করে জানব। জানার একমাজ্ম উপায় আমার অন্তিত্ব। জীবের 
অস্তিত্বই তার অস্তিত্বের ছায়া পড়ে, তিনি সৎ বলে প্রতীত হন। একটি 
সতা স্র্য ও দশটি ঘটে দশটি বিশ্বিত সুর্য রয়েছে । বামকুষ্ণচ উপমা দিচ্ছেন । 
এই মোট এগাঁরোটি সূর্যকে পেলাম । এখন একটি ঘট ভেঙে দিলে পাব দশটি 
স্ধ) আর একটি ঘট ভাঙলে পাব নয়টি স্থ্য ইত্যাদি । নয়টি ঘট ভেঙে দিলে 
খাকবে একটি সতা স্ধয ও একটি বিদ্বিত স্ুধ । দশম ঘটটি ভেঙে দিলে কী 
থাকবে? আকাশে মাত্র একটি সতা স্র্য? রামকৃষ্ণ বললেন, তা বল। যায় 
না, বিশ্বিত সত্য একটিও ন1 থাকলে আকাশের সত্য সর্ষের খবর দেবে কে? 
তিনি যে আছেন কে ত। জানে ও জানায়? একটিও ঘটের অস্তিত্ব না থাকলে 
সতা সুধের 'অন্তিত্ব আছে কিন। জানার উপায় নেই। নেতিবাদী তাই নিজেকে 
খুন করতৈ গিয়ে ব্রদ্ধকেও খুন করেন। ভীব ও জগৎ নইলে ব্রহ্মও নান্তি। 
তাই ্রন্ধ বিশ্বোত্ীর্ণ বটে কিন্তু পূর্ণ ্রদ্ষ বিশ্বোতীর্ণ হয়েও বিশ্বাত্বক-_নিরুপাঁধি 
হয়েও উপাধিবিধূর | ত্রহ্ষ, জীব ও জগৎ পরক্রদ্মেরই ত্রিপুটি। আনন্দের বীর্ষে 
ন্লেই একং সৎ উপচে পড়েন বিশ্বের বৈচিত্র । শ্বয়স্ হন পরিভূ। আঁবান্ধ 
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বয় ব্বধা! ও পরিভূ ব্যাণ্থিকে তিনি গুটিয়ে এনে গুশ্ফিত করেন জীবের মধ্যে । 
বিশ্বাতীত মহতোমহীয়ান জীবে হয়ে আসেন অণোরণীয়ান- _জড়ের মধ্যে 
ঠতন্ত নিজেকে ক্ষুটমান করার এই লীল1। জীবে যেন প্ররুতিতে নিহিত, 
শায়িত, আবৃত ব্রহ্ম ঘুম ভেঙে জেগে উঠছেন, যেন ঘটছে তার কুগুলমোচন। 
তাই ব্রক্ষধাত্রী কালী অতি স্সেহ-দরদে এই জীবকে বক্ষপীযুষ পান করিয়েই 
চলেছেন । তীর 'না" নেই ; সদাই “হা । তাই তিনি নাশ করেন না, সংগঠন 
করেন। বামকৃষ্ণের কালী এই অবন্ধনীয়া ও অথগ্ডা, আলোময়ী, আলো- 
কালোর উর্ধে শ্বন্বভাবে ভাবময়ী । 

এই কালী বামকৃষ্ণের জীবনের বাইরে দীড়িয়ে ছিলেন না। ভিতরেই 
ছিলেন । কলকাতায় এসে, যৌবনশক্তির স্ক,রণকালে তিনি ত1 অবহিত হন। 
ঠনঠনের কালীমুত্তিকে গান শোনানে। উপলক্ষ মাত্র; ভিতরে তার ব্বতঃ 
জাগরণ রামকৃষ্ণ অনুভব করেছিলেন । দেশজ পরিভাষায় একেই বলে কুগুলিনীর 
জাগরণ; একটু আগে একেই বলেছি, ব্রন্মশক্তির কুণগ্ডলমোচন । অজ্ঞানীর 
কাছে, এমনকি জ্ঞানীর কাছেও তিনি গোপন খাকেন বলেই গোপিনী ; 
বিজ্ঞানীর কাছে তিনি যোগিনী। তার সর্যযোগ বলে তিনি ষোগেশ্ববী | 
তারই প্রসাদে যোগী হয় যোগেশ্বর । লোকগোপ্যা কিন্ত চৈতন্যবনের কাছে 
অকুস্তিতা৷ উন্মোচিত-আননা। কলকাতায় লক্ষ কোটি নরনাবীর মধ্যেও 
সংগোপনে রামকৃষ্ণ তার আনন দেখেছিলেন। যোগেশ্বর হয়েছিলেন। 
জেনেছিলেন শিবশক্তির সামরশ্টে তিনি প্রতিষ্ঠিত, যোগস্থ। তিনি নিজেই 
কালী। 

তবে কেন দক্ষিণেশ্বরে নতুন করে সাধনার আসন পাতার দরকার হল ? 
কারণ কালকবলিত আবিশ্ব মানুষ কালছলন। থেকে মুক্ত হয়ে যেন মাতৃপদ 
লাভ করে, যেন এই জগতের রুগ্ন জীণণ তিমিরহত বুকেই অনাবিল কালীক্ষেত্ত 
ফুটে ওঠে; যেন জগতের কোটি কোটি হৃদয় হয়ে ওঠে মায়ের পদন্তাসের ষোগ্য 
শতদল পন্ম। রামকৃঞ্চ জগৎ ও জীবনের দিব্য ব্ূপাস্তরের লক্ষা সামনে রেখে 
সাধনা করেছিলেন । 

কামারদের গ্রামে জন্ম নিয়ে তিনি সমাজের অন্ত্যজদের অঙ্গীকার করেই 
জগতে এসেছিলেন । আশৈশব তাদেরই সঙ্গে মেলামেশ। ; সম্পর্কের বিচিত্র 
জালে ও মাধুর্যে তাদের কাছে ধর] দিয়েই আছেন, আপনজন হয়ে। তাঁর 
ঘৌবনের সাধনা এই অস্ত্যজ ও অবরজনদের পূর্ণ মুক্তি কামনায় । বাম হচ্জে 
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ধিনি চণ্ডাল ও বানরদের মিতা, কৃষ্ণ হয়ে যিনি আভীব গোপ সমাজের 
হৃদয়বল্লভ, রামকৃষ্ণ হয়ে তিনিই আবিশ্ব জনসাধারণের মুক্তিদৃত। 

আত্মজ্ঞানবাদীরা আত্মারাম হওয়ার সাধনা করে। তাদের ব্রহ্ম ও 
আত্মারাম। সকল ছন্দের সংস্পর্শলেশশূন্য সে ব্রহ্ম নিদবন্দ, অনির্দেশ্ট, নিরগুন 
সর্বব্যাপ্ত তচেতন্ত মাত্র । দ্বন্বময়। নিদিষ্ট বূপধারী, রঙে রসে ভাবে রঞ্জিত 
এই প্রত্যক্ষ বিশ্ব ও বিশ্বের মানুষ সেব্রন্ষের কাছে শোচ্য, পরিত্যজ্য, অবর। 
অবিকম্পিত, অটল, অনড়, নিষ্প্রাণ সে ত্রহ্ম। কিন্তু উপনিষদ ব্রহ্মপরিচয় 
দিতে গিয়ে যখনই বললেন তন্সিজতি-__ত্িনি কাঁপেন না, তখনই গল। কেপে 
গেল উপনিষদের খষির | সত্যভাষণের দায় মানতে তাকে বলতেই হল, 
তদেজতি, ব্রহ্ম কাপেন। ব্রহ্ম চলেন না বলতে ব্লছ্েই বলতে হল, ই তিনি 
চলেন। 

আত্মবাদী-ব্রক্ষবাদী ভাম্যকার কোমর বেধে এগিয়ে এসেছেন খষির কষ্প্র 
আবেগের উচ্চারণকে তর্কের ধেশয়ায় ঢেকে দিতে । বললেন, হ। ব্রহ্ম কাপেন 
বটে, তবে যিনি কাপেন তিনি ছোট ব্রহ্মঃ অব ব্রহ্ম । এই কম্পিত, চলমান 
ব্রহ্ম রাম, কুঞ্জ বামকৃষ্চ হয়ে ধরাতলে আসেন বটে, কিন্ত ব্র্ষের এইসব 
সগুণলীল। ব্রন্ষের নিগুণ অস্তিমাত্রের চেয়ে হেয়, ছোট । অথবা অবতারের 
নরলীল। অভ্নিয় মাত্র_লোকশিক্ষার্থে অভিনয় । অভিনয় অর্থ পুরা মিথ্য। 
নয়, পুর! সত্যও নয়, সত্যমিথ্য। মেশানো! ব্যাপার । নাটমঞ্চে ঘ। ঘটে তা। 
সত্যের আভাস, সত্য নয়। আগেই এক দৃষ্টান্ত দিয়েছি এই মর্মে যে উনিশ 
শতকের পঞ্চাশ-ষাটের দশকে নীল-আন্দোলন হয়েছিল যশোর-নদীয়ার 
গ্রামে । বিশ শতকের এই শেষ পাদে কলকাতার নাটামঞ্চে “নীলদর্পণ' 
নাট্যাভিনয় যখন দেখি তখন বুঝি মূল ঘটনাটি নাট্যমঞ্চে ঘটছে না ত1 
ঘটেছিল শতাধিক বছর আগে অন্যত্র । সেই মূল ঘটনার আভাস মাত্র পাচ্ছি 
বর্তমান নাট্যলীলায়। অবতারের জীবনলীলাঁও অন্ব্ূপ বলে শান্ত্রবাখ্যণাতাব। 
অবতাঁরলীলার গুরুত্ব হান্কা করে দিয়েছেন। অবর ভূমিতে ব্রন্মের সকল লীল। 
“ঘেন' যুক্ত; ধেন সত্য কিন্তু সত্য নয়, ষেন নিত্য কিন্তু নিত্য নয়। বামকৃষণ 
রামলীলার কথা বলতে গিয়ে বলেছিলেন, মুনির। তাকে ব্রহ্ম বলে মানেননি। 
রাম মুচকি হেসে-চলে গিয়েছিলেন । 

্হ্ম্বরূপেরও দুটি ভাগ করে ফেলেছেন জ্ঞানবাদীর। : পরব্রহ্ম ও অবর ব্রহ্ম । 
এই অবর ব্রহ্মই নবরূপে অবতার । পবব্রহ্ম যদিও খষির অনুভবে রসে। ৰৈ সঃ, 
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কিন্ত জানবাদীর যুক্তিজালে তিনি শুধু তৎসৎ, সত্তা সার । বূপরুসময়ী প্রকৃতি 
তার কেউ নয়, তাঁকেই আবরণকারিণী মায়! মাত্র। ব্রহ্ষবাদীর এ কঠোর 
রায়ে লঙ্জিত। প্রকৃতিবাণী আত্মগোপন করতে চেয়েছে, তই বসমাধুধ বুকে 
নিয়ে সে বিশ্বগোপা। প্রকৃতির হৃদয়ের সেগুপ্ত ও গুহা ব্রহ্ম রস পানে 
আহ্লাদিত হতেই পরব্রহ্ম নররূপে আসেন--তাই মহাপ্রভুর ভাষায় 
অদ্বয়জ্ঞানতত্বই ব্রজেন্দ্রনন্দন, রসিকশেখর । আর সেই রস পানে বুসোদ্েল য়ে 
পৃথিবীর পথে পথে নিতা পথিক হয়েছেন পরব্রদ্ম, মান্ষী তন্থ ধারণ করেছেন্‌। 
রামকষ্ণ জানিয়ে গিয়েছেন ঘে পর্রহ্ধন্ব্ূপে ফিরে যাঁওয়াতেই তার লীলা 
সমাপন হয়নি ; বিশ্বের পথে পথিক বেশে নরতন্-আশ্িত লীলা তারপরও 
আছে। তিনি যাচ্ছেন তো যাচ্ছেন, পথ আর ফুরোয় না; পাহাডে-পর্বতেও 
নয়, অরণোও নয়, তার পথ একেবেঁকে চলে গিয়ছে জনপদের ভিতর দিয়ে। 

ব্রহ্মের এই চলা-_এই চঞ্চলতাতেই তার নিত্য স্থিতি__চঞ্চল-চপল প্রকৃতির 
বুকে তার স্বাত্সানন্দের উচ্ছলন, তার আপুধমান অচল প্রত্িষ্ঠা_- এই চলার 
সঙ্গীবাও ওই গোপ-গোপীরাই । অর্থাৎ গোপনচারীরা। চঞ্চলতাকে চুম্বন 
করে তারাও তাদের ব্রহ্মস্বরপকে গোপন করে বরেখেছে- অবসিক, বেদরদীর 
কাছেই শুধু গোপন; বেদনশীলের কাছে গোপন নয় । তারাও অবর ব্রদ্মের 
খেলার সাথী হয়ে অবর, অন্তাজ, হেয়, সাধারণ সেজেছে । তাদেরই সঙ্গ ও 
সাহচর্ধে অব্যয় হয়েছেন অমিতব্যয়ী-_এই ধরার বুকে নিজেকে অকাতরে ব্যয় 
করছেন, অক্ষয় নিজেকে ক্ষয় করছেন । বামকুষণ মানুষের জন্য নিজের রক্ত মুখে 
তুলে গিয়েছেন_তাদের পাঁপতাপভাগ নিজে মাথায় নিয়ে শুধু এই অমোঘ 
আশীর্বাণী উচ্চারণ করে গিয়েছেন £ তোমাদের চৈতন্য হোক, তোমরা চৈতন্য 
হও। এই তীর সাধনার চবিত্রলক্ষণ। 

রামকৃষ্ণ সাধন। করেছেন সব তুচ্ছ পতিত জাতিহীনদের নিয়ে একটি জাতি 
গড়তে £ ঈশ্বরজাতি ৷ টীদা মামা সকলের মামা, আমরা সকাই ঈশ্বরের 
সন্তান-সন্ততি । সর্যমানবকে এই বোধে প্রতিষ্ঠিত করতে ঈশ্বর দ্বয়ং প্রাকৃত 
জন্মের দায় মেনেছেন । অক্ষর নিজেকে ক্ষয়িত করেছেন। নিবিকার তিনি 
জগতের বিকার গায়ে মেখে এমনকি মানুষের পদাঘাত সহা করেছেন। 
বেদবাদী বেদবিবাদে পণ্ড বুদ্ধিকে পণ্ড করার আমোদে মেতে থাকায় লক্ষ্য 
করেনি যে পরত্রহ্ম লুটিয়ে পড়েছেন ধরণীর ধুলিতেঃ লুট দিচ্ছেন নিজেকেই, 
হরিজনদের মধ্যে হরিলুট দিচ্ছেন? দক্ষিণেশ্বরের লিদ্ধাসনে রামকুষ্ের তপক্থা 


২৭৮ শ্রীবামকুফ্চমঙগল 


নিখিলজনের জন্য বামকষ্ণলুট ছাড়া আর কিছু নয়। এই রামরুষ্ণলুটের পরিচয় 
তিনি অনাবৃত করে দিয়েছিলেন জীবনসায়াহ্নে কল্পতরুর উপলক্ষে : যদিও 
ভক্তরা জানে যে তিনি নিত্যই কল্পতরু। 

বেদপগ্ডিতর। এসব কথা বোঝেন না। তারা ধর্ম বোঝেন । মীমাংসাস্থত্র 
“অথো। ধর্মজিজ্ঞাপী” বাক্য দিয়ে সরু করে এই সিদ্ধান্তই প্রকাশ করলেন থে 
বেদের আদেশ মানাই ধর্ম। শবর ও কুমারিল ভট্ট ব্যাখ্য। করেছেন যে বৈদিক 
যজ্ঞের ফলম্বরূপ স্বর্গ ইত্যাদি কাম্যবস্ত লাভই ধর্ম। বৈদিক আচার পালন ও 
তজ্জাত সফল লাভই ধন্ন ঃ 

য এব শ্রেয়স্কর £ স এব ধর্ম-শব্দেন উচ্যতে ; কথম অবগম্যতাম্‌; 

যো হি যাগম্‌ অন্ুৃতিষ্ঠতি, তম্‌ ধামিক ইতি সমাচক্ষতে ) 

_মীমাংসা-স্থত্রের শবর-ভাষ্য ১, ১. ২ 

মঙ্গ সংহিতায় মন্ত ধর্ম বলতে বুঝিয়েছেন পণ্ডিতবা নিরাসক্ত ও বিদ্বেষশূহ্য 
হয়ে ও প্রসন্ন হৃদয়ে যেসব কাজ করবেন যথা বেদাচার পালন, ম্বতিশাস্তের 
নির্দেশ পালন, লোকহিত করা, আখত্মনঃ তুষ্টি ইত্যাদিই ধর্ম। মেধাতিথি 
বলেন যে একমাত্র বেদপগ্ডিতরাই ধর্ম কী তা জানেন, তাই বৌদ্ধ ও জৈনরা 
ধর্মবিৎ নন। তিনি ভাগবত-মানা বৈষ্বদেরও ধর্মের বিত্ত বলে বায় 
দিয়েছেন । 

ভাগবত এর জবাবে বলেছিলেন, ধর্ম মানে দ্বর্গকলকামন। নয়, বেদাচার- 
পালনও নয়, বেদবিধির পারে ঈশ্বরে নিষ্কাম অহেতুক একান্তী প্রেমই ধর্ম। 
শরীর একটু স্বর খাটে! করে, আপসের ভঙ্গীতে বললেন ; কোমলম্‌ 
ঈশ্বরারাধনা-লক্ষণে। ধর্ম শিরূপ্যতে-ঈশ্ববের ভক্তিকোমল আবাধনাই ধর্ম! 
রামকুষের এ আপস নেই; গলায় খড়গ হানতে গিয়েছিলেন “মা দেখা 
দিবিনে ? বলে। বলেছিলেন, এ হল ডাকাতে ভক্তি, উৎপেতে ভক্তি । ব্রহ্ম 
ভজনার এই অভিনব রীতি রামকুষ্ণের | 

কারণ তিনি যে ভজন করেন, যে ভজন! শেখান আমাদের ত1 গায়ত্রী 
মন্ত্রের পভর্গঃ দেবস্ত ধীমহি*-র ভর্গমূল। ভজ ধাতু থেকে ভগ, ভর্গ, ভক্তি, ভক্ত 
ও ভগবান শব্দ নিষ্পন্ন। শ্রীধর ম্বামী ভগ শব্দের অর্থ দিয়েছেন “ভজনীয়গুণ' | 
ধিনি ভগের "ন্বপ়্ং-রূপ স্থাপন করেন তিনিই ভগবান। প্ররুতিপুঞ্জের ভজনীয় 
গুণসম্পদ প্রচার করার সাহস মায়াবাদীর নেই, মায়াবাদীর ধ্যয় ত্রন্মেরও 
নেই-_কিন্ত নরতনুধাবী ভগবানের সে ছুঃসাহসের অভাব কোনোদিন হয়নি। 


বামকৃষের মাধন লক্ষ্য ২৭৯ 


তাই বারবার এই বিশ্বকুঞ্রের প্রকৃতিপুণ্জের কাছে প্রেমভিখারীর বেশেই এসে 
তিনি অমলিন বনে দ্াড়ান। বামকৃষ্ণের ভাষায় £ বাড়ির একঘেয়ে ডালভাত 
ভালে লাগে না। তাই হ্বধাম ছেড়ে মর্ত্যধামে এসে পাত। পাড়েন বিশ্বাতীত 
তুরীয়ও। তার মায়া-ভয় নেই, তিনিই ষে মহামায়াবী ও মায়েশ। 

ভজনে ভক্ত হন ভগবান, ভগবান হুন ভক্ত । কখনো! ভগবান চুম্বক, 
ভক্ত চুম্িত; কখনো ভক্ত চুম্বক ভগবান চৃম্বিত। কে যে ছোট আর কে.ষে 
বড় তা বোঝার অবকাশ থাকে না। প্রিয়া যদি মান করি করয়ে ভৎসন-_ 
বিশুদ্ধ বেদস্তরতির চেয়েও ত] ভগবানের কাছে মধুর লাগে। “ভজতি একত্ব- 
মাস্থিতঃ1” পরব্রহ্ম ও জীব একত্বে অবস্থিত হয়ে উভয়ে উভয়ের ভজন। 
করেন । আমাকে যে যেমন ভজন করে আমি তাকে তেমন ভাবে ভভন। 
করি_-ভজাম্যহম্» গীতায় ভগবানের শ্রমুখ-বাণী। 

ঈশ্বর যখন জীবধর্ম স্বীকার করে জীবসেবার, জীবের ভজনায় নেমে আসেন 
তখন তাকেই অবতার বলি । বেদ-উপনিধদের জ্ঞানবাণী শুনেও জাবের মনে 
এ চাঁপা অভিষোগ থেকেই গিয়েছে যে হে ঈশ্বর, তোমার ইচ্ছা ভিন্ন গাছের 
পাতাটিও নড়ে না, তুমিই ক্রহ্ষাণ্ু-পরিচালক, অথচ কৃতকর্মের ভালো মন্দের 
ফলভোগ আমাকেই করতে হয়--এ কেমন ন্থায়বিচার? ঈশ্বর একথার জবাব 
দিতে পারেননি, নিতা অভিযুক্ত অপরাধী তিনি । নারায়ণ তাই জ্বাবদায়ে 
আপনি ধর] পড়ে, ধরা দিয়ে অপরাধমুক্ত হতে আসেন। জীব তার ভজনা 
করার আগেই তিনি জীবের ভজনা করেন। যাবার বেলা শেষ ভজনাটিও 
তিনিই করে যান। গিরিশ ঘোষ তাই সবিম্ময়ে জেনেছিলেন £ প্রথম 
নমস্কারটিও রামকুষ্জ করেছেন, শেষ নমস্কারটিও তিনিই করে গিয়েছেন। 
জীরের কাছে শিবের এই শেষ-অশেষ নতি | 

তখন জগতের প্রলিতারিয়েতরা আর প্রলিতারিয়েত থাকে না, তার! 
বুর্জোয়াও হয়ে ষায় না; তাদের অন্তরে ও বাহিরে, চেতনায় ও পরিবেশ- 
পরিস্থিতিতে বিপ্লব মূর্ত হয়ে ওঠে । যুগ যুগাস্ত ব্যাপী পরক্রহ্ম ধরার বুকে 
7021275 0৫ 0106 আ01ণ0কে ৪0106 করতে, তাবৎ প্রলিতারিয়েতদের সংঘবদ্ধ 
করতে, সংহত করতে, তাদের সংগঠনের মালায় সমাজে নতুন শৃঙ্খলা-বিস্যাস 
করতে আসছেন-সে আপায় তার ক্ষান্তি নেই, ক্লান্তি নেই। বিখ্যাত 
বিদ্বজ্জনর1 নয়, অভিজাতরাও নয়, প্রলিতারিয়েতবাই তার আসার সংবাদ 
আগে পায়, তাকে চিনে নেয়, বরণ করে, তার বন্ধু হয়, অনুগামী হয়, তাকে 


২৮০ শ্রীবামকৃষ্খমজল। 


মাথায়-বুকে রাখে । রাজবুত্তে আঘাত হানতেই অত্যাচারিত প্রহলাদের 
পাশে নৃসিংহের আবির্ভাব; পাশব চেতনার রাজত্বে পাশব দেহ ধরতেও' 
পরব্রন্ম কুষ্ঠিত হননি । অযোধ্যার রাজবৃত্ত অতিক্রম করে বাম বেরিয়ে 
পড়েছেন শবর, চণ্ডাল, বানরদের খোজে । তারাই তাকে চিনেছে, মেনেছে, 
অন্ভমরণ কবেছে, হৃদয়ের রাজা করেছে | মখুবার কারাগারে বন্দী জনক-জননীর 
কোলের ধন রুষ্ণ ; নিরাহ গ্রামের গোয়খলার। তার আঁশ্রদ1তা, তিনি মুটে 
মজুর রাখাল শ্রমজীবীদের বরেণা ভগ । তাদের সংঘইঈ তার বুন্দাবন, ঘা ছেড়ে 
তিনি কোনোদিন এক পাও ফান না। অভিজাত অহংবাদী বাজন্যবর্গের 
উৎ্সাদনে কুর্ক্ষেত্রে ভেরীনিনাদে ধার যুদছ্ঘোষণা, প্রলিতারিয়েতের 
ব্রজমণ্ডলে তারই মধুর বেণুবাদন | পরক্রহ্ম বেগুর কলভাষায় আপন গোপনতম 
বাণীটি প্রলিতারিয়েতদের প্রাণমনে সধ্ার করে দিচ্ছেন, তাদের প্রেমে নিজে 
মুগ্ধ হচ্ছেন, তার প্রেমে এই পরতিতদের মুগ্ধ করছেন । 


রামকৃষ্ণ প্রলিতারিয্েতদের মান দিতে, মুক্ত করতে, সংগঠিত করতে, 
সংঘদেহ গঠন করতে এসেছিলেন । বাঞ্জকুলজাত বুদ্ধেরও ছিল এঁ একই ব্রত; 
তাই তিনি রাজনিংহাসন ছেডেছিলেনঃ নির্বাণও ছেড়েছিলেন--পথে জনপদে 
ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, ধর্মের শরণ ঘে সংঘের শরণ লাভেই পূর্ণ হয় এ কথা 
তিনি শিখিয়েছিলেন । সে সংঘ দল নয়, পণর্টি নয়, গোষ্ঠী নয়ঃ তা বৃহত্তর 
বাপকতম গণসংঘ । ছুতোর মিস্ত্রির ছেলে যীশু ভেলে মালোদের নিয়ে নতুন 
সজ্ঘার।ম গড়েছিলেন, য1 উত্তরকালে পতিত মানুষের, মানবসভাতারই শরণা 
হয়ে উঠেছিল । মহাপ্রভুর পদযাত্রা, পথযাত্রার ইঙ্গিতও তদভিমুখে__ প্রক্কৃতি- 
পুঞ্নকে নিয়ে তাঁর ভক্তজাতি, এক কষ্ণপ্রাণ মানবসজ্ঘ গঠন প্রচলিত সমাজে 
এমন বিপ্রব আনতে উদ্ভত হয়েছিল যে যিনি তাকে আহ্বান করে ভগতে 
এনেছিলেন সেই অছৈত আচার্ধই ভীত্তব্যাকুল হয়ে তাকে লীল। সম্বরণের 
আবেদন জানান । নদীয়া থেকেই জগদানন্দ পণ্ডিত মারফত নীলাচলে 
মহাপ্রতৃকে অদ্বৈত এই বার্তা পাঠান £ 


প্রতৃকে কহিও আমার কোটি নমস্কার। 
এই নিবেদন তার চরণে আমার ॥ 
বাউলকে কহিও লেকে হইল বাউল । 
বাউলকে কহিও হাটে ন। বিকায় চাউল ॥ 


বামকৃষ্জের সাধন লক্ষা ২৮১, 


বাউলকে কহিও কাধে নাহিক আউল । 
বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ॥ 
চৈতন্যচরিতামৃতঃ অস্ত্যলীলাঃ উনিশ পরিচ্ছেদ । 
অর্থাৎ মহাপ্রভুর প্রচারে ও উপদেশে জনসমাজ বাউলবৎ হয়েছে ; প্রচর্সিত 
রক্ষণশীল বিধিবিধান শিথিল হয়ে পড়েছে, আর হাটে চাউল বিক্রী দরকার 
নেই, চৈতন্যের হাট এবার বন্ধ হোক, স্ণঙ্গ হোক চৈতন্তলীলা ৷ বুদ্ধ রক্ষণশীল 
অদ্বৈতৈর ভয় হচ্ছে যে লৌকসমাজ এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে চৈতন্যের বৈপ্লবিক 
জীবন ও বাণীর অনুপ্রেরণার ই চতুবর্ণভিত্তিক, উচ্চ-নীচ ভেদমূলঃ অভিজাত- 
পতিতের ছন্দীর্ণ সম্ণজব্যবস্থা টলোমলো হয়ে উঠেছে । অদ্বৈত পুরানো 
ভিত্তিতেই লোকসংস্থিতি চাইছিলেন-_-তবে পতিতের কিছু উদ্ধারও চাইবার 
মতো প্রাণবত্ত। তার ছিল। কিন্তু সীমিত উদ্ধার, £6117--এ জন্য তো পরব্রহ্ম 
অবরদের সমাজে নেমে আসেন নি; তিনি গোটা অবরসমাজকে ব্রহ্মতৃত স্তরে 
তুলে নিতে চান-__এইই মহাপ্রতুর প্রেমমগুলিত মানবসংঘ রচনার মূল রহস্ত। 
একট] বৈপ্লবিক পরিণামের পথে যেতে বুদ্ধ অদ্বৈত ভয় পেলেন। 
তরজ। শুনি মহাপ্রভু ঈষৎ হাসিল! । 
তার সেই আজ্ঞা বলি মৌন করিল ॥ 
অছৈতের আজ্ঞ৷ শুনে মুচকি হাসলেন মহা প্রভূ, তবে বিবাদ করলেন ন' 
কেনন। জগতে পতিত-সংঘের অভ্যুদয়ের যোগা লগ্ন আসেনি তখনো, তিনি 
জানতেন) ম্বরূপ দামোদর সব জেনে বুঝেও তরজার অর্থ ও মহাপ্রতৃর সিদ্ধান্ত 
তার শ্রীমুখ থেকেই শুনতে চাইলেন । মহাপ্রভু সব ভেঙে বললেন না, কিন্ত 
ত্বীয় লীলাবসানের ইঙ্গিত দিয়ে বললেন £ 
প্রভু কহে আচাধ হয় পূজক প্রবল । 
আগম-শান্ত্রের বিধি বিধানে কুশল ॥ 
উপাসন। লাগি দেবের করে আবাহন। 
পূজা লাগি কত কাল করে নিরোধন | 
পূজা নির্বাহ হেলে পাছে করে বিসর্জন । 
তবজার ন। জানি অর্থ কিব। তব মন ॥ 
তরজার অর্থও তিনি জানতেন, অদ্বৈতৈর মনোকথাও তিনি বুঝতেন। 
অদ্বৈতবাদী ছিলেন অথবা অদ্বৈতৈর পাঠ দিতেন বলে কমলাক্ষ ভট্টাচার্য 
অদ্বৈতবাদের আচার নামে পরিচিত ছিলেন। তার অদ্বৈতবাদ-প্রচারণায় 


২৮২ শরামকষমজল 


ব্যথিত রুষ্ট মহাপ্রভু একদিন অদ্বৈতের শাস্তিপুরের বাড়িতেই তাকে উত্তম- 
মধ্যম প্রহার করেন। ভক্তিরসে সে অদ্বৈতবাদকে যত ভ্রব ও শ্বাছু করেই 
নিন না কেন অদ্বৈতাচাষ, তবু পুরনে। প্রভাব ও সংস্কার পুরে| ত্যাগ করতে 
তিনি পাবেননি £ তাই ভজনেব অন্তনিহিত সর্বনাশা--সকল নাশা-_বৈপ্রবিক 
রূপ দেখে তিনি সহা করতে পাবেননি, রথোপবি বিশ্বূপ-দর্শনে ভয়ভীত 
অঙ্ঞুনের মতোই । অজুনিও ব্যাকুলিত চিত্তে বলেছিলেন ঃ 
অধৃষটপূর্বং হ্ৃবষিতোহন্মি দৃষ্টণা ভয়েন চ প্রব্যখিতং মনে। মে। 
তদেব মে দর্শয় দেব রুপং প্রসীদ দেবেশ জগন্লিবাস ॥ ১১1৪৫ 
হে দেব, তোমার অনৃষ্পূর্ব বিশ্বূপ দেখে আমি যেমন নন্দিত হয়েছি 
তেমনি ভয়ে আমার মন হয়েছে ব্যাকুল। আমার ভয় দূর করো; আগের 


মধুর শান্ত রূপটি দেখাও । হে দ্রেবেশ, জগতের আধার, আমার প্রতি 
প্রসর হও । 


অজুনের ভয়কাতরতা দেখে ভগবান কৃষ্ণ বিশ্বরূপ সম্বরণ করেছিলেন । 
অদ্বৈতের বিহ্বলতা প্রশমিত করতে মহাপ্রভু তাব গণবিপ্রবী মৃ্তি সংহরণ করে 
লীলাবসান ঘটান । 

অদ্বৈতৈর কিবা দোষ, স্বয়ং বিশ্বজননী রামকৃষ্ণের কুলভাসানো, জাতিনীশা 
অজ্ঞানতিমিবাস্তক মহাশৈব পদক্ষেপে হরণ করে নিয়েছিলেন । অসাম্যে 
স্থিত জগতের ওলট-পালট ঘটাবার কাল প্রতীক্ষা শেষ হয়নি যে! স্পর্শে, 
দৃষ্টিতে বা সংকল্পমাত্রে সকলকে ত্রহ্ষচৈতন্য দান করতে উদ্যত রামকুষ্ণকে মা 
সরিয়ে নশিলেন। পাছে সএল বোক1 সবাইকে সব দিয়ে ফেলে তাই মা এ 
শরীরটাকে রাখবেন না বামকৃষ্ণের অকপট উক্তি । 

লোককল্যাণার্থে স্বয়ং ব্রহ্ষশক্তিকে ত্বরূপে প্রাকৃত ভূমিতে অবতরণ 
করাতে দৃঢ়মংকল্পবদ্ধ রামকুষ্ণ মায়ের সঙ্গে যোঝাযুবির' এক চূড়ান্ত মুহূর্তে 
কালীর খড়গ টেনে নিজের গলায় আঘাত করতে গিয়েছিলেন। এ তাঁর 
দক্ষিণেশ্বরের সাধন পর্ধের ঘটনা । মা স্থির থাকতে পাবেন নি। প্রথমে 
নিরঞ্জন জ্োতিঃপুঞ্ধরূপে, তারপর সাকার মাতৃমৃতিতে তিনি অবতীর্ণ৷ 
হয়েছিলেন । এই অকাল উদ্বোধনের পূর্ণ মূল্য রামকষ্চকে শোণিতমূলো 
পরিশোধ করতে হয়েছিল-মানবমুক্তি ব্রতে এ তীর বীধশুক্ক দান আত্ম- 
বিসর্জনের পুষ্টপটে । এ গলদেশই তার আহত হল ক্যান্সার রোগের দংশনে । 
যৌবনে নিজ হাতে খড়গাঘাতে যে গলা তিনি দিতেই গিয়েছিলেন সেই 


বায়কফের সাধন লক্ষ ২৮৩ 


উৎসগাঁকৃত ক উৎসর্গাকৃত জীবন তাকে দিতেই হয়েছিল নিঃসর্ভে। ফে 
কণে হরিনাম হল, সেই কণ্ঠে রক্তপূঁজ, রামকুষ্ণবাবু? অন্তিম এ প্রশ্নে রামকুষণ 
নিজেই নিজেকে বিদ্ধ করে তার জীবনসাধনার বুহ্য উদঘাটন কবে দিয়ে 
গিয়েছেন । মানুষের ভজনায় নেমে দ্বয়ং পর্রহ্মও বক্তপুঁজ উদগীরণ করতে 
করতে হরিনামকেই পরুম মহিম। দান করে যান। ব্রদ্ষের মহত্তম পরিচয় এই 
মানব-পরিচয়। মানুষের জন্য তার এই আত্মদান ; আত্মলয় | 

আত্বলয় অর্থে আত্মহত্যা; আত্মহনন । হন্‌ অর্থে হনন, কিন্ত গতিষুক্ত 
হননই ঘন হওয়া । মারা অর্থে হত্যা, আবার মার অর্থে ঘন করা। যেমন, 
নুন মারা? অর্থে জলের ভিতর ছড়ানো নুনকে জমাট করা। এমূর্তো 
ঘন:”-পাণিনি। এর টাকায় সিদ্ধান্তকৌমুদী বলেন_-মৃদ্তিঃকাতঠিন্তং 
তন্রিন্নভিধেয়ে হন্তেঃ অপন্যাৎৎ ঘনশ্চাদেশঃ 1” হন্‌ ধাতুর উত্তর কাঠিন্য অর্থে 
অপ. প্রতায় হয় ও তাতে ঘন আদেশ হয়। যেখানে জনন নেই, সেখানে 
হনন নেই। ব্রহ্ম জন্মেন না, হত হন না। তিনি ঘন হন। অবতারলীলায় 
নরতনুতে তিনি ঘন হন । অবতাবের আত্বদান লীলায় তিনি ঘনতম হন । 
মাষ হয়ে এসে মানুষের জন্য আত্মদানে সে ঘনত্বের চরম চমতকৃতি | 
আত্সারাম এই আত্মদানললাতেই বিশ্বরমণ হন। তিনি বিশ্বে রমস্ত-_ 
লোকসমূহের হৃদয়ে হৃদয়ে ব্রজতি, ব্রজন করেন, লোকহদয়কে ত্রজ কবে, 
তোলেন । সে হ্বদয়-ব্রজে তার নিত্য বাসরসোত্সব। ত্রদ্ষের আত্মরতির 
হননে বিশ্বরুতি ঘন হয়ে ওঠে । 

বিশ্বের বুকে শিব ও জীবের, হরি ও হরিজনের অনবদ্য সংঘ গঠন করতেই 
এই লীল। মারার কৌশল-_সর্ধব্যাপ্ত ব্রহ্মচেতনীকে ছড়ানো! অবস্থা থেকে 
জমাট ঘন করাই সে কৌশলের মর্মকথা। ব্রদ্ষাণ্ডে ঘা ব্যাগ্তচৈতন্য, ভাণ্ডে 
তাই কুটস্থ চৈতন্য । জীবই ভা । মান্ধষই চৈতন্যময় জীব। মানুষের 
ছড়ানে! চৈতন্যকে ঘন করতেই অবতার আসেন, প্রয়োজনে জীবন দেন। এ' 
ঘন €চতন্তই সংঘ রচনার ভিত্তিমুল | 

কেন সংঘ? সংঘযে তার চাই। স অবিভ্যৎ তম্মাৎ একাকী বিভেতি । 
তিনি ভীত হলেন, তাই এক? থাকতে ভয় পেলেন । কেন ভয় ? কালই তাকে 
ভয় পাওয়াল। কালাতীত, অসঙ্গ, শুদ্ধ সৎ ব্রহ্ম কালের স্পর্শে কেঁপে উঠলেন 
--তদেজতি। কম্পন একটি শক্তিষ্পন্দ -স্পন্দন মাঝ্ঞেই কালপরম্পরাধূত । 
ছোট ছে1ট কালসমষ্টিই কম্পন । ক্রদ্ম ও ক্রহ্মশক্তি অচ্ছেছ্য-_অবিনাভাবে 


২৮৪ শীরামকৃষ্তমঙ্গল 


বদ্ধ। ব্রহ্ম সততই শক্তিযুক্ত। শক্তিরই কম্পন-ম্পন্দন হয়। শক্কিযুক্ত ব্রহ্মই 
কাল-_কালোহম্মি লোকক্ষয়রুৎ। কালের পটভূমিতেই ফুটে ওঠে রূপ, ফুটে 
ওঠে গতি । ধেখানে রূপ যেখানে গতি সেখানেই জনন ও হনন। ব্যক্ত ও 
অব্যক্তে গতায়াত । বাক্তের ভূমিতে আসাই জন্ম, অবাক্তের ভূমিতে ফিরে 
যাওয়াই লয় । তা জন্মও নয়, লয়ও নয়--আবিভাব ও তিবোভাব মাত্র । 

কালের বুকে ব্রদ্মের অবতরণই তীর কম্পন-লীলার শেষ্ঠ কূপ। সে লীলার 
চরমোত্কর্ষ মানবলীলায়। আবির্ভাব-তিরোভাবমণ্ডিত সে লীলা। সে 
লীলায় ভগবান বিস্তীর্ণ, গভীর, মধুর ও ঘন। অসঙ্গ ব্রন্গ বিস্তীর্ণ কিন্তু ঘন 
নন। নরলীলায় তিনি যুগপৎ দুইই-_-আবার গভীর ও মধুরও। নবতনুইঈ 
ব্রত্মের শেষ পরিণাম । এক] তিনি ভয় পেখ়েছিলেন, এখন আর সে ভয় নেই । 
এখন বহর আলিঙ্গনে তিনি আলিঙিত, আশশ্বস্ত । এই বুকে তার চাই-_বন্ু 
একার সম্পূরক | তাই মানুষই ত্রহ্মকে ভজন করে নাঃ ব্রহ্মও মানুষকে ভজন 
করেন। প্রয়োজনে মানুষের জন্য আত্মদ্ীন করেন। হবি নিজেকে লুন্টিত 
করেন, লুট দেন। রামকৃষ্ণ ব্রন্মের সে লুটমু্তি | 

ঈশ অনীশ হলেন । হবার কারণ অনীশকে তিনি ঈশ করে তুলতে চান। 
অনীশ জগতকে ঈশ-বিশ্ব রূপে গড়তে চান । এই তার সংঘ গঠনের মূল কথা। 
অনীশই প্রলিতারিয়েত১ সর্হহার] | তার সব আছে বলেই সে সব খোয়াতে 
পেবেছে”_নতুবা হারাত কী? হারানোর মতো সম্পদে ভরপুর মানুষ । 
কারণ মূলে সেও ব্রহ্মকণা বইকি ! আত্মপরিচয়-হারা, শ্বরূপবোধ-হারা হয়ে 
সে সবহারা। তাকে তার লুন্তিত সম্পদ ফিরিয়ে দেবার ব্রত নিয়েই ব্রহ্ম মাুষ 
হন। “আমীনঃ দুরং ব্রজতি”_হ্বসত্তায় স্থিত থেকেই তিনি দৃরে ব্রজন করেন। 
শুধু ভাবে নয়, আলঙম্কারিক অর্থে নয়, প্রতীকী তাৎ্পধেও নয়, সত্যই ব্রজন 
করেন। লোকসমূহের মধ্যে চলে যান, চলতেই থাকেন। চলতে হলে পা 
চাই, ধরতে হলে হাত চাই, দৃষ্টিগ্রসাদ দিতে হলে চোখ চাই। স্থিত প্রজন্য 
ক ভাষা_অভুনের জিজ্ঞাসা । স্থিতপ্রজ্ছের ভাষা মানুষকে শোনাতে হলে 
ক চাই । বেণুবাদনের কলভাষাই স্থিতপ্রজ্ছের ভাষা, ব্রজভাষা) গীতার ভাঁষ। 
_-ভগবানের গীত বা গানের ভাষা । বেণু বাজাতে মুখ চাই। এককথায় 
ব্রন্ষের ইন্দরিয়াদি চাই। ইন্জিয়াদি ধারণ করেই তিনি গোবিন্দ। তিনি 
ইন্ডরিয়দের প্রভু বটে কিন্তু নিজে প্রত্যক্ষ ইন্ড্িয়গোচর | ইন্দ্রিয়ধাব্বী মানুষ ও. 
জীবের সমভূমিতে তিনি নেমে দাড়িয়েছেন। ইন্দরিয়-পথে পরত্রহ্ম হন দেহধারী 


ঝামরুফের সাধন লক্ষ্য ২৮৫. 


মানুষের সথা। পৃথিবীতে তিনি আসেন মানুষকে শাসন করতে নয়, দণ্ড 
দিতে নয়, ভয় দেখাতে নয়, স্ততি পেতেও নয়__সখামগ্ুলী গড়ে তুলতে । 
সব মান্গষ তার সথা- কেউ অস্তরঙজ, কেউ বহির্ঙজগ, এই মাত্র। আশা তার, 
সবাই অন্তর হবে। যার] এল না কাছে তাদেরও জন্য বেদনভর1 বুকে বেদগান 
করে যান তিনি । সেই গানই তার কথামৃত | 

যারা এল না কাছে, তিনি নিজেই তাদের কাছে এগিয়ে যেতে চান । তাই 
নিভৃত কামারপুকুব থেকে ভারতের বাজধানীতে এসেছেন রামকৃষ্ণ, রাঁজধানীঝ। 
হাতার মধ্যেই ত্রিশ বছর বাস করেছেন, অবশেষে তাতেও কুলোয়নি বলে' 
কলকাতায় শ্যামপুকুরেঃ বলরাম বস্থুর বাড়িতে ও কাশীপুরে শেষ সময়টা 
কাটিয়ে গিয়েছেন। তাতেও মুষ্টিমেষ কিছু লোকই এসেছিল তার কাছে, 
অবশিষ্ট অসংখ্যের জন্য তিনি সারদ] দেবীকে বলে যান-_এ দুঃখী লোকদের 
তুমি দেখে! । 

অসঙ্গ ব্রহ্ম মানষের সঙ্গ-কাঙাল-_বলেন, এসে পড়েছি যে দায়, সে দায় 
বলব কায়। এই গীতিটি অস্ফুট কে রামরুষ্ণ গাইতেন । এই দায় বহনই 
তার সাধনার লক্ষ্য নির্ণয় করে দিয়েছিল । ঈশ্বরের দর্শনলাভ বা ঈশ্বর হওয়ার 
জন্য তাঁর সাধনা ছিল না-ও তো শ্বতঃসিদ্ধ ও সহজাত ব্যাপার ছিল, ঈশ্বর 
ঈশ্বরলাভের জন্য কেন লাধনা করবেন? “ঈশ, এশ্বধে  এশ্বরধমীশ্ববীভাব £ 
অধীনীকরণঞ্চ।” এশ্বর্ষভাব ঈশ্বরের শ্বভাব £ জীবকুল শ্বতঃই তার অধীন । 
সাধনার দ্বার তাকে এসব লাভ করতে হয় না। যা তার স্বতঃই নেই তা 
পেতে ও হতেই তাকে সাধন। করতে হয়_তার সাধনার লক্ষা বিপরীতমুখী । 
ধিনি ঈশ্বর ছিলেন না তপন্যাক্রমে তার ঈশ্বর হওয়া ঈশ্বরীভবন; যিনি জীব 
ছিলেন না তপস্যাক্রমে তার জীব হওয়া জীবভবন। অভূত ব্রহ্ম ভূত মহেশ্বর 
হয়েছেন বলেই ভূতসাম্য লাভ করতে জীবভূত হবার দায় তার । দক্ষিণেশ্ববের 
ব্রন্ষপীঠে পরক্রহ্ম সর্বাংশে অনবন্ধ জীব হয়ে জীবের সথা হবার সাধন] 
করেছিলেন । অধীনীকরণঞ্চ-_জীবকে অধীন কর! ঈশ্বরত্বভাব । দক্ষিণেশ্বরে : 
ঈশ্বর জীবের অধীন হতে বহুপথগামী বিচিত্র সাধন। করেছিলেন। বিশ্বে সেই 
সবচেয়ে ছুরবূহতম সাধনা | 

জীবের অধীন হুতে হলে জীবকে ঈশ্বরের আসনে বসাতে হয়ঃ জীব 
ঈশ্বর করতে হয়, শিব জেনে জীবকে পূজা করতে হয়। তাই-ই করেছিলেন 
রামকুষ্জ। একান্ত ঈশ্বর হওয়া ও জীবকে অধীন কবা--শ্বৈরতস্ত্রীর মতো 


২৮৬ শ্রবামক্ফমঙ্গল, 


আচরণ, ঈশ্বরের পক্ষে তাও মায়া। তাতে তিনি হাফিয়ে ওঠেন, ভয় পান, 
অভিযুক্ত হন জীবকুলের কাছে। তাতে ভজন নেই, ব্রজন নেই__ডিক্টেটর 
ঈশ্বর আপন দূরত্বে, নিঃসহগতায়, এশ্বধের কারাগারে বন্দী ঈশ্বর । আর সবই 
অনীশ, তিনি এক1 ঈশ) অনীশ-পরিবৃত ঈশ একা, অসম্পূর্ণ, অসমাপ্ড) ব্যর্থ । 
অনীশকে জঈশ করে আপন সহচর, দরদী, সমরসরসিক করে গড়ে নেওয়াই তার 
সামর্থ্যের, দৈবী প্রতিভার, স্থজন কুশলতার, কবিস্বভাবের পরিচায়ক 
মহামায়াবী ত্রহ্ম মায়াদওস্পর্শে জীবসমূহের চৈতন্তকে ঘুম পাড়িয়ে এক জেগে 
থাকতে চান না; তিনি বিশ্বজীবের চৈতন্তকে স্ফুরিত, জাগ্রত জীবন্ত করে 
বিশ্বাগনকে তার ক্রীড়াঙছগন, লীলাঙ্গন, বৃন্দাবন করে তুলতে চান। তিনি 
বিচ্ছিন্নতাবাদী ও শ্বৈরাচারী নন) সজ্ঘবাদী; প্রোমক, রসিক, কবি। 
পরব্রন্মের রসিক-কবি ব্ূুপে আত্মপ্রকাশই রামকৃষ্ণ । 

চৈতন্য শ্বয়স্তর ও সর্বাত্মক । জড় ইন্দ্রিয়গোচর ও প্রত্যক্ষ কিন্ত তার 
আপাতরূপই তার অন্তিম পরিচয় নয়; শ্বরূপে জড় চৈতন্যেরই কায়বূপ-_চৈতন্ 
তাতে আবৃত ও নিগুছিত মাত্র । এ ব্রহ্মা চেতন্তে জারিত, স্বরূপে চৈতন্তই। 
কার্ল মাক পদার্থ বলতে ঘা বুঝতেন পদার্থবিদরা আজ আর তা বোঝেন না। 
মাক্সের সময় পরমাণু অবিভাজ্া ছিল, পদার্থ ষে শক্কিকুট মাত্র তাও জানা 
ছিল না। সব শক্তিকুটই যে মূলে চৈতন্তকুট আধুনিকতম বিজ্ঞান সে 
সিদ্ধান্তের উপকূলে পৌছেছে। চৈতন্যসমুদ্রে ভাসমান আমরা, দোলায়িত 
এ জগৎ, যত বূপ যত প্রাণ যত মন সব চৈতন্যসমুক্রে এক একটি বুদ্ধ মাত্র । 
চৈতন্ই পরক্রহ্ম, চৈতন্তই জীব, ঠচতন্তই প্রকৃতি । বিজ্ঞানীর প্রত্যক্‌ দৃষ্টিতে 
ও কর্মে এই সত্যই উচ্ছলিত হয়ে ওঠে । বামকুষ্ণ যখন সংঘ রচনার মন্ত্র দেন 
তা বস্তবাদীর আংশিক সত্যোচ্চারণ হয় নাঃ তা হয়ে ওঠে চৈতন্থের প্রজ্জলন- 
যন্তর। তার সংঘ চৈতন্তলীলায় সর্ব মানবের আমন্ত্রণ। প্রকৃতিপুর্তকে তিনি 
পেতে চান, বাধতে চান দ্রিবোর আবেশে । মতের অণুপরমাণুতে জালিয়ে 
দিতে চান চৈতন্যের দীপশিখা । মানুষকে করতে চান মান-হুশ। এই 
মৃতালাছ্িত শবজীবনে মৃত্যুতীর্ণ শিবদৃষ্টির উন্মেষ ঘটানোই তার লাধনলক্ষ্য ৮ 


সিথিল মানবের অজ্ঞান-নির্মোক অপহরণ করে নিখিল দেবসজ্ঘের অভ্যুদয় ও.: 


বিকাযশই তার গুঢ় ও দুবধহ তপশ্চধার সার কথা। 


বামুরুষের সাধন লক্ষ্য ২৮৭. 


১১ 
বিশ্বপুরুষের সাধনা 


বির মূল শক্তি প্রেমের প্রেরণা, না, প্রয়োজনের তাগিদ? বন্ধববাদী 
দ্বিতীয়টিকেই সত্য বলে জানেন, কিন্তু অথণ্ড দৃষ্টিতে প্রশ্নটির অমন টং 
উত্তর মানার দরকার হয় না। এখনো বস্তবাদী দৃষ্টি অতি সীমাবদ্ধ) প্রশ্নের 
মুখোমুখি হবার বদলে প্রশ্নকে এড়িয়ে থেকে স্বস্তি খোঁজেন বৈজ্ঞানিক । 
পনেরোশো। বা বিশশো। কোটি বছর আগে তারা ব্রদ্ষাণ্ডের স্িমুহূ্ত ধার 
করেছেন, তার আগে কী ছিল তা তাদের জান নেই, প্রশ্নও নেই । তখন, 
অর্থাৎ [750 সময়ে অর্থাৎ যাধ আগ দেশ-কাল কিছুই ছিল নাবলে 
বৈজ্ঞানিকের অভিমত, আকম্মিক এক বিস্ফোরণে ত্রন্মাগড উদ্ভূত হল। 
বৈজ্ঞানিক বলেন জগতে আকন্মিক কিছু ঘটে নাঃ ঘটার কারণ থাকে । 
যেহেতু ব্রদ্াণ্-্থষ্টির কারণ বা কর্তা তাদের অজ্ঞাত তাই “আকন্মিক' বলে তারা 
পার পেয়ে যেতে চাইছেন । এতে বেজ্ঞানিক জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা বা অভাবই 
ধর! পড়ে, গর্ব করান্ন কিছু নেই এতে । 

বৈজ্ঞানিক বলেন, চারশো! ৰা পাঁচশো কোটি বছর আগে সৌরমগ্ডল ও 
পৃথিবী রূপ নিয়েছিল। সাড়ে তিনশো কোটি বছর আগে প্রাণ জেগে উঠল 
তাতে । কারও মতে দু কোটি বছর আগে, কারও মতে বা মাত্র পঞ্চাশ লক্ষ 
বছর আগে মাচুষ এসেছে জগতে । এই যে সব ঘটন। ঘটল-_দেশকালের 
পটভূমি ফুটে উঠল, তারপর অযৃত-নিযুত নক্ষত্র ও সৌরমণ্ডল ফুটে উঠল, 
তারপর প্রাণ ও মন ;-এসবের পদ্ধতি বৈজ্ঞানিক বর্ণনা কবেন। তাও তাদের 
সব বিষয়েই মতভেদ আছে। কিন্তুকোন প্রেরণায় বা তাগিদে এসব ঘটল তা 
তাদের জানা নেই। মৌবরমণ্ডল হৃষ্টির প্রয়োজন কী, কার প্রয়োজন? কারও 
নয়, কারণ প্রয়োজন অন্গভব করার মতো! কেউ তো তখন ছিল না। বস্তবাদীর 
পিদ্ধান্ত তে তাই। তাদের মতে প্রয়োজনবোধট1ও দেখ! দিল অ]রুণ্মিক, 
প্রাণীর আবির্ভাবের পুর। যা আকন্মিক ও আঁপতিক তা বস্তুর স্বরূপধর্ম হতে 
পারে না।4 ইন্ব হাসের কোনে], সময়ে ত। আকন্মিকহ আসে, আবার 


২৮৮ শ্রীরামকুষমজল 


আকন্রিকই চলে যায়। যা অবিচ্ছেগ্ধ, যা ন। থাকলে বস্তর ব্বভাঁবই পালটে 
যায় তাকেই বলা যায় তার সার, তার ম্বরূপলক্ষণ। বস্তর আবির্ভাব ও 
বিকাশে অন্তত সাড়ে বারোশো কোটি বছর ব্যাপী কালে প্রয়োজনতত্বের 
চিহমাত্র পাওয়! যায়নি | ব্রহ্মীণ্ডের ইতিহাসের বড় অংশটাতেই যা ছিল না, 
অথচ না থাকা সত্বেও ত্রহ্মাণ্ডের স্থষ্টি ও বিকাশ ঘটেছে, তাকেই চরম মর্যাদা 
দেওয়া বালচপলত1 ভিন্ন কিছু নয়। 

্রন্মাণ্ডের দেশকালের পৃষ্ঠায় গ্যালাক্সি, ছায়াপথ, নক্ষত্র ও সৌরমণ্ডলের 
অক্ষরে অক্ষরে প্রেমের কাব্যই লেখা হয়েছে ; এক বিশ্বভাবন প্রেমিক ও কবির 
লেখা সে কাব্য । সেই কৰি আত্মমোহগ্রস্ত নন, অতৃপ্ত হলে নিজের লিপি 
অবলীলায় মুছে দেন তিনি, নতুন শব্দ ও পদ বসান, নতুর্নপংক্তি লেখেন । 

একবার এই পৃথিবীটাকে তিনি একদিকে শুধুই জল, আর একদিকে শুধুই 
স্থল এভাবে ভাগ করেছিলেন । ভালে লাগল না তার। ডাডা ভেঙে জলে 
ফেললেন, এক সাগর ভেঙে হল নানা সাগর, এক ভাঙা ভেঙে হল নানা 
মহাদেশ । বীজাণু থেকে ডাইনোসার পধন্ত প্রাণী গড়লেন, কিন্ত ক্ষুদ্র বীজাণুকে 
মান দিলেন, দানব ভাইনোসারকে বিদায় দ্রিলেন। মানুষের তাতে স্বস্তি 
পাবার কারণ নেই, সংশয়ের কারণ আছে। মানুষ যদি ছু কোটি বছরও 
জগতে এসে থাকে-রাজত্ব চালাচ্ছে মাত্র ত্রিশ হাজার বছর । পক্ষাস্তরে 
ভাইনোসার পনেরে। কোটি বছর রাজত্ব চালিয়ে গিয়েছে । মানুষের বাজত, 
এমনকি অস্তিত্ব অনন্তকাল স্থায়ী হবে, এ কথা কে বলেছে? কে বলতে 
পারে? অসভ্য দানব টেকেনি, অসভা মানবও টিকবে না। অভদ্রতা থেকে 
ভদ্রতায় উত্তরণই কাচার পথ । বিকাশত হবার পথ। তাই-ই সাধন।। 
প্রয়োজনবোধতাণ্ড়ত মানুষ বাচার জন্য লড়াই করে ও জীবনকে ধ্বংস করে। 
পৃথিবীর মাটির তল। থেকে জালানী ও খনিজ পদার্থ তুলে এনে বেপরোয়া 
ভঙ্গীতে ক্ষয় করে, উদ্ভিদ ও প্রাণীকুল উজাড় করে, জল ও বাতাসকে বিষাক্ত 
করে, আকাশেও মারণান্ত্বাহী যান পাঠার, মান্ষকে শোষণ-পীড়ন ও হতা। 
করে। এ সবেরই মূলে প্রয়োজনবোধ | প্রয়োজনতাড়ন। মান্্ষকে ক্ষেপা 
কুকুর করে তুলতে পারে। ক্ষেপা কুকুর নিজের অনিবার্ধ মৃত্যুই ডেকে 
আনে। 

বাচার প্রয়োজনে মানুষ প্রেমের ধর্ম শিখবে ও আশ বাতৃলতা। 
প্রয়োজনতাঞজনার উর্ধে উঠে প্রেমবোধে জার্িত হলে তাঁর জ্বীবন আর্থক হয়। 
'বিশ্বপুরুষের সাধন! ২৯ 

১৯ 


কেনন! প্রেমই ব্রন্মা্ডের মূল শক্তি। প্রেমেই সে ব্রদ্ধাগুমূলের সে মাষের 
আত্মসনাক্তীকরণ ঘটে | প্রেমই সাধনা । 

প্রেমের উচ্চারণই ভাষা, প্রেমের অন্ফুট বোধই সমাজ; ভাষ। ও সমাজ 
প্রয়োজন মেটাতে আবিষ্কৃত একথা বলার সাহস নৃতাত্বিকের হয়নি। রহস্তাই 
গোড়ার উপলব্ধি ঃ প্রাণ রহস্যময়, প্রকৃতি রহস্যময়, মৃত্যু রহস্যময় । রহস্তের 
ঘেরাটোপে জগৎ ও জীবন £ মান্ষের মনোচেতনায়ই এই রহম্তবোয প্রথম 
উদ্দিত। আদিম শিকাবরীরাও কবর দিত £ জ্যাকব বুর্কহার্ডের মতে। মানব- 
প্রকৃতির শাশ্বত ও অনশ্বর পরমার্২-চেতনার সাক্ষ্য এই কবর (0২626০00805 010 
[71500155 পৃষ্ঠা ৪১) । কবরই নয়; শিকার, পশুপালন ও কৃষিও তাই--এসব 
আবিষ্কারের পিছনে অর্থনৈতিক প্রয়োজন ছিল : তার চেয়ে বেশি ছিল 
মাছষের ধমনবোধ । “009 8£0100100191-093607581 15৮01010010 10015170 
06561: 1395০ 16620 2.01)1660 16 11390. 1906 02610 2. 2611851005 2৮০1- 
00970, (আর্ণলন্ড টয়েনবি £ 4৯ 9৮ ০£ [71500:5, সচিন্ত্র একখণ্ড সংস্করণ, 
টেমস ও হাডসন প্রকাশিত, পৃঃ ৪৮) 

কেননা শিকারী শুধু দোহন করভ পাথিব পরিবেশ থেকে, শুধু ছিনিয়ে 
নিয়ে ভোগ করত, প্রয়োজন মেটাত। সে খুঁড়ে নিত কন্দমূল, ছিড়ে নিত 
গাছের ফল, হত্যা করত পশু, পাখি, মাছ । এ নিছক হননের দৃষ্টি ছেড়ে, শুধু 
পাবার-নেবার-দ্খলের বৃত্তি থেকে উঠে দাড়িয়ে সে যখন মাটির প্রতি, ঝতুপধায়ের 
প্রতি, উদ্ভিদের প্রতি, পশুর প্রতি, এমনকি মানুষের প্রতি প্রেম-প্রসন্গ হল, 
ভালোবাসল, পরিচধাবান হল তখনই সে কৃষি ও পশুপালনে, ঘর বাধায় 
নারীকে একনিষ্ঠ সত্ব স্েহদানে ও সম্তান-সম্ভতির পরিপালনে মন দিতে 
পেরেছে । এসবই দাবা করে ধৈধ, তিতিক্ষা, সহযোগিতা ও ত্যাগ; শুধু 
ভোগ, কেড়ে নেওয়া, প্রয়োজন তথা শ্বার্থসিদ্ধির দৃষ্টি অবলম্বনে এর 
কোনোটাতেই সাফল্য আসে না, এমনকি প্রবৃতিও না। হৃদয়ে, দৃষ্টিভঙ্গীতে, 
জীবনে প্রেমানুভূতির জাগরণই মানুষকে হিংশ্র হননকারী যাযাবর শিকারী 
থেকে দায়িত্বশীল গৃহস্থ, ন্েেহশীল পিতামাতা, শ্রদ্ধাশীল পুন্রকন্তা ও সামাজিক 
শ্রীতিময় মান্ষ করে তুলেছে । সংস্কৃতি রচনা ও সাংস্কৃতিক পরম্পরা রক্ষা 
এ সপ্রেম মানুষেরই সাধনার ফল। শিকারীও মানুষই হিল্ঃ তাই 
মনুস্তত্বলক্ষণবঞ্জিত জীব হিসাবে তাকে দেখা চলে ন1। গুহাচিন্রে, মৃতিনির্মীণেঃ 
পাথরের হাতিয্বাঞ্ধেও প্রয়োজনাতিরিক্ত সৌকুমার্ধ ও নান্দনিক কাক্ষরতি 


বি শীরামকষ্মছল, 


আনার চেষ্টায়, ভাষ! হুষ্টিতে, পরিবার ও সমাজের অঞ্কুর বিকাশ করে তোলায় 
ও পর্বোপরি জীবন-মৃত্যুর রহম্তবোধের অনুভবে সে তার মানবন্বভাবের সাক্ষা 
রেখে গিয়েছে । টয়েনবি এত কথা বলেননি ; কিন্তু মনে হয় ধর্মীয় বিপ্রব 
বলতে তিনি মানুষের বোধ ও দৃষ্টিভজীর রূপান্তরের কথাই বলেছেন : শিকান্দীর 
রুক্ষ তির্যক দৃষ্টিতে প্রেমনিফ্কতাঁর আবেশের কথাই বলতে চেয়েছেন । কৃষিজীবাী 
গৃহস্থ মানুষ প্রকৃতিকে দান করেছে, শুধু কঠোর হাতে ছিনিয়ে নেয়নি প্রকৃতি 
থেকে ; জমিকে করেছে সে উর্বর, ফলিয়েছে ফুল ও ফল, বোধ করেছে ভূমিক্ষয় ; 
পশু পাখির সঙ্গে সে যোগ করেছে তার নিজন্ব নতুন কল্তান, এনেছে মধুরতর 
হাসি ও গান। সর্বোপরি, হাজার হাজার কোটি বছর ষাবত প্রকৃতি যে তারই 
নিরুদ্ধ ঠচতন্যের উন্মীলনের প্রতীক্ষায় রুদ্বশ্বাসে দিন গণেছে, প্রেমিক মানুষ মুক্ত 
করেছে সে চৈতন্তকে । আকাশে সৃধোদয়ের মতোই, প্রকৃতি প্রজ্জলিত 
হয়েছে মানুষের চেতনার ভাব্বরতায় £ ব্রহ্মাণ্ডের কোটি কোটি বছরের 
অস্তিত্বের তাৎপধ ও লক্ষ্য মানুষের চেতনা-দঘ্বারেই হৃদয়ঙজগম করেছে বিশ্বপ্রকৃতি | 
সতাধারণের সার্থকতার হদিশ আর কে তাকে দিতে পারত । পুত্র ধেমন 
মাতৃখণ শোধ কবে, পৃথিবীমাতার খণ তেমনি শোধ করেছে মানুষ স্বান্থুভবের 
আনন্দে ও দীপ্তিতে । ম্বান্ুভবের নিবিড়তাই প্রেমবোধ । 

দেবভাবনাও আদিম মানুষের মধ্যে বিকশিত না হলে তার জীবন ও 
সমাজকে ধীরে ধীরে উন্নত করা সম্ভব হত না। শিকারের বদলে কৃষি এসেছিল 
শুধু প্রযুক্তিবিগ্ভায় উদ্ভাবনের বলে নয় । ছাড়া ছাড়া ভাবে অন্গকূল জমিতে 
কৃষি কর। চলে; তাতে বাক্কি বা পরিবারের যদি ব। চলে, সমাজের চলে না। 
একসঙ্গে বাপক অঞ্চলে কষিকাজ করলেই সমাজের ভরণপোষণ হয়। সব জমি 
নদীর কাছে থাকে না, থাকলেও নদী সেঁচে সেচ চলে না, খাল কাটতে হয়। 
গল! জঙ্গলে পতিত জমি যোগ্য করে তুলে আবাদী করতে হয়। এ সববড় 
মাপের কাজ, বহু মানুষের লহযোগ ছাড়া সম্ভব হয় না, মজবুত সামাজিক 
সংগঠন চাই । শ্রমসাধ্য, হাতে হাতে ফল মেলে না, অপেক্ষা করতে হয় 
দীর্ঘকাল-__এমনতরে। এ কাজ। নিজের জমিটুকুই নয়, সবার জমিই লাভবান 
হবে এমন উচু ভাবনা মাখার রেখে লাধারণ অজ্ঞ ও পূর্বসংস্কারহীন মাহুষ 
এমন কাজ্জে হাত দেবে কেন? প্রাগৈতিহানিক কালের মান্য ঘে এমন নতুন 
কাজে হাত লাগিয়েছিল তা তাদের শুভবুদ্ধির প্রেরণায় বটে রাজার নির্দেশেও 
বটে, কিন্তু মূল কথাটা তাদের কাছে ছিল এই ষে জমি-হাসিল করা» সেছুধাগ্য 
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করাঃ ফসলে কলে দিক ঢক1 দেবকর্ম, দেব-উপাসনা» দেবতার তৃপ্চিসাধন-_ 
আর তাতেই নিজেদেরও চরম তৃপ্চি ও কল্যাণ। স্ুমের, মিশর ও সিন্ধু 
উপত্যকায় জমি হাসিল যারা করেছিল তারা মেনে নিয়েছিল ষে জমি 
দেবসম্পত্তি। দ্রেবতা-প্রত্যয় ও দেবসেবার অভিপ্রায় প্রাক-সভ্যতা থেকে 
সভাতার স্তরে মানষকে উত্তীর্ণ করে দিয়েছিল ৰ 

সামাজিক ও রাগ্রিক সংগঠনও উদ্বতিত হয়েছে দেবমন্দিরকে কেন্দ্র করেঃ 
দেব-উপাঁসক পুরোহিতের আধ্যাত্সিক ও বৌদ্ধিক নেতৃত্বঃ যা দিয়েছে 'আদশ, 
ইডিওলজি, ধর্ম; দেবতার মর্ত্যপ্রতিনিবি রাজন, ধার নেতৃত্বকে ঘিবে দান। 
বেধে উঠেছে বাষ্রমগ্ডল। পুরোহিতরা লোক ঠকাতে ধর্ম-উদ্ভাবন করেনি । 
পুরোহিত শ্রেণীর অভ্যুদয়ের বহু আগে 089] ুডএ]-এর ঘরে ঘরে 
ঈশ্বরোপাসনার ক্ষুদ্রাকার মন্দির ও বেদীর সন্ধান পাওয়া গিয়েছে (আট 
হাজার ত্রীন্ট পূর্বাব্ঘ)। শহর গড়ে উঠলে গণ-মন্দিরও গড়ে উঠেছে এবং 
সেখানেই প্রথম সাধারণশশ্তাগার ও প্রথম লিপি সমষ্টি হয় । পৃথিবীর প্রাচীনতম 
গণ-মন্দির পাওয়া গিয়েছে স্থুমেধের কাছে এব্ডুতে (৩৫০০ শ্রী: পুঃ) যেখানে 
শহ্যাগার ছিল; আব প্রথম লিপি পাঁওয়। গিয়েছে উরুকের মন্দিরে । 

দেবতায় বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল আত্মার অমবত্বে বিশ্বাস--পৃথিবীর 
দর্বত্র । সেবিশ্বাস শিকারধুগেও ছিল--সভুর হাজাব শ্রীস্ট পূর্বান্ধের কববেও 
পাওয়া! গিয়েছে পরলোকে ব্যবহারের জন্য রক্ষিত জিনিস । যথা অলঙ্কার। 
মিশরে জীবন যাপিত হত মৃত্যুর পর অনন্ত জীবন নিকিদ্ন করার উদ্দেস্টে। 
পিথাগোরাস আত্মার অমরত্তের সঙ্গে সঙ্গে প্রচার করেছিলেন পুন্জন্মবাদ । 
ক্রমেই এই সব বিশ্বাদ উন্নত থেকে উন্নততর হয়েছে, উপলব্ধি হয়েছে গভীর 
থেকে গভীরতর, খণ্ড ধর্মবোধ উত্তীর্ণ হয়েছে অখগ্ড সম গ্রতায়, আঞ্চলিক ধর্ম 
ক্বপান্তরিত হয়েছে বিশ্বজনীন ধর্মে । বিশ্বজনীন রাষ্ট্র বিশ্বজনীন ধর্মের দীপাধার 
হয়ে উঠেছিল £ যথা মৌধ-সাআাজ্য বৌদ্ধ ধর্শের, গুপ্ত সাত্রাজ্য সনাতন ধর্মের, 
রোমান সাম্রাজ্য খ্রীষ্টধর্ষমের, আরব-সাত্রাজ্য ইসলামের । 

ইতিহাসের এই গতিচ্ছন্দ অনুসরণ করলে বুঝি যে ঈশ্বরপ্রত্যয় ও ঈশ্বরাম্ভব 
ছাড়া মানবসভ্যতা উষাকাল থেকে কখনো এগোয়নি £ যেন ঈশ্বর তার অনস্ত 
কপায় মান্থষের হৃদয়ে তার বোধ সঞ্চারিত করে, তার স্পশ দান করে মানুষকে 
টেনে তুলেছেন চেতনার জড়িমা থেকেঃ পাশব স্তর থেকে নিয়ে এসেছেন 
নভ্যতা-সংস্কৃতিব স্তরে ; পশুমানবকে সাধক মানবে রূপাস্তরিত করেছেন। 


রি শ্রীনামকৃণমজল 


নৃুসিংহের আবির্ভাবের কাহিনীতে এই গোট। সত্যটি ধরা আছে। সর্বাগ্রে 
মনে পড়ে জয়দেবের স্তবমন্ত্রট_-ঈশ্বর কিভাবে তমিন্ত্রাগর্ভ থেকে মানুষের 
চেতনাকে টেনে তুলেছেন হিবণাদীঞ্চির সীমায় তা ষেন এক লহমায় দেখে 
“নয়েছিলেন কৰি £ প্রলরকালে তিনি ধারণ করেছেন জ্ঞান, ধরিত্রীকে রক্ষা 
করেছেন, এবং 
তব কর-কমলবধে নখমতুতশুঙ্গং । 
দলিতহিধণ্যক শিপুতনুতভৃঙ্গ ম, ॥ 
কেশব ধূতনর্হব্িকূপ জয় জগদীশ হরে ॥ 
হে কেশব, হে জগদীশ, হে হবি ! তোমার করুকমলের অদ্ভুত নখশৃঙ্গে 
হিরণ্যকশিপুর দেহ-ভূঙ্গ দলিত-চুণিত হয়। নরসিংহরূপধারী তোমার জয় হোক। 
ভাগবত বললেন : মাদুরশিল্পী যেভাবে মাছুবের গ্রস্থিহীন কাঠিগুলি 
কোলের ওপর নিয়ে চিরে ফেলে সেভাবে নবরসিংহর্ূপে মহাগর্বা দানবরাঁজ 
হিরণযকশিপুকে নিজের উরুর ওপর শুইয়ে নখ দিয়ে চিরে ফেললেন । কাহিনীর 
বিস্তারক্রমে ভাগবত বর্ণন1 দিয়েছেন যে দানবরাজ হিবণ্যাক্ষকে ভগবান বরাহ- 
মুত্তি ধরে বধ করলে তার প্রভিশোধকামী ভাই হিরণ্যকশিপু ভগবানকে হতা। 
করতে চেয়েছিল। প্রথম সে আঘাত হেনেছিল ভগবানের সন্তান মানুষের 
ওপর £ ঘরবাডি জালিয়ে দিয়েছিল, গ্রাম ও ধানের ক্ষেত, গোপপল্লী, কৃষক- 
পল্লী, নগর ও খষির আশ্রম তছনছ করেছিল, দেবতাদেরও করল হতমান। 
তারই ঘরে জন্মেছিল প্রহুনাদ, দাসের মতো বিনীত কিন্তু ঈশ্বরপ্রেমে মড্জিত 
ও মানুষের সেবাপরায়ণ | ক্রোধান্ধ হিরণ্যকশিপু নিজের ছেলেকে বধ করতে 
সিংহাসন থেকে লাফিয়ে নেমেছিল খড়গ হাতে । তখন শ্তস্ত থেকে আব্ভূতি 
হয়েছিলেন নৃনিংহ। হিরণ্যকশিপু ও তার দলবল হত তে। হলই, ভগবানের 
দিব্য ক্রোধে ক্রক্ষীণ্ড টলমল করে উঠেছিল । প্রহ্লাদের ভক্তিই তার করুণাময় 
রূপ আবার ফিরিয়ে এনেছিল । 
পাঁশব চেতন থেকে মুক্ত মানুষের সহায় ও রক্ষক ঈশ্বর ন্বয়ং ঃ তিনিই 
রক্ষা করেন তার গোপপল্লী, কৃষিপল্ী, তপস্তার আশ্রম ও নগর, তিনি পালন 
"ও পোষণ করেন তাঁর উর্ধমুখী চেতনার শিখা । পণ্ড থেকে মানবে উত্তরণের 
সংগ্রামে বিপ্লবের বেশে এসেছিলেন ঈশ্বর--একটি ক্ষুদ্র দেশখণ্ডে নয়, সাবা 
পৃথিবীতে ৷: সেই অভিজ্ঞতা ও অন্ুভবই ব্যক্ত হয়েছে জগংজোড়া ধর্মপ্রত্যয়ে। 
মীহষের সাধনা, আধ্যাত্সিক ও সাংস্কৃতিক, ধর্মীয় ও সেকুলার, অপরোক্ষ 
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অনুভব ও সমাজ সভ্যত। ও বা্্রগঠন-__-এই সকল স্তরের সাধনা ঈশ্বর-আশ্রিত 
ও ঈশ্বরকেজ্দ্িক ৷ বৃতত্ব, পুরাতত্ব, ভাষাতত্ব, সমাজতত্ব, রাষ্ট্রত্ব সবেরই 
সাক্ষা এই । প্রয়োজনতাড়ন। মানুষের ইতিহাসে যতটা গতিশক্তি জুগিয়েছে, 
তাকে বহুগুণে ছাপিয়ে গিয়েছে তার ঈশ্বরপ্রেমান্ুভব । 

রাষ্ট্র একটি মূল জাগতিক সংগঠন । ঈশ্বরের চিন্ময় অনুভব স্থল বাষ্ট্রাস্কভবের 
মূলে কতখানি বর্তমান ত বললে উপরেশক্ত কথাটি সহজগ্রাহ হবে । প্রাচীন 
সভ্যতার অন্যতম গীঠভূমি চীন ধখন ইতিহাসের আলোয় এসে পৌছল নয় বা 
আট খ্রীষ্ট পূর্বান্ধে তখন দেখি তা বহু ক্ষুদ্র বাক্যখণ্ডে বিভক্ত একটি দেশ। 
তাদের মধ্যে ক্রমাগত যুদ্ধ চলছে । সেই অস্থিরতা, অশান্তি ও ধ্বংসের ভিতরে 
বসে চীন] সন্ত, ঈশ্বরপ্রেমিক ও দার্শনিকরা সভ্য জীবনের বার্তা, প্রেরণা ও 
বিধিবিধান নির্দেশ করতে লাগলেন-কনফুসিয়াস এদেরই একজন । এই যুদ্ধ ও 
অবাজ্জকতাঁর কালেই সবগুলি চীন] দর্শন প্রচারিত হয়েছিল ! ফলে চীনে 
রাজনৈতিক এঁক্য আসার বহু আগেই সাংস্কৃতিক জাতীয় একা গড়ে উঠতে 
পেরেছিল । একটি বিশিষ্ট চৈনিক মানসতা বিকশিছ্র হয়েছিল | ৯২১ শ্রীস্ট 
পূর্বাব্ধ নাগাদ তারই ফলে চীন বাস্্রীয় একাও লাভ করে-শিন ও হান বংশ 
চীন? বাস্্ীয় এক্য এনে দেয়। 

আর এক পুনে সভ্যতার দেশ দিশর | চীনের বহু আগে ৩১০০ খ্রীস্ট 
পূর্বাবেই দেবপ্রত্তিনিধি বা স্বয়ং দেবতা প্রত্তিম ক্যারাও বাঁজাদের নেতৃত্বে 
উত্তর ও দক্ষিণ মিশর মিলিত হয়ে একটি অখণ্ড বাষ্টর স্থাপন করেছিল । 

গ্রীসে দর্শন ও বিজ্ঞানচর্ভা বু দূর এগোলেও কোনো জলন্ত ধম্ায় বোধ সে 
দেশে ছিল নাঁ। তাই সক্রেটিস-প্রেটো-আবিস্ততলের মেও প্রজ্ঞাবান 
দার্শনিকরা থাকতেও গ্রীস ছোট ছোট রাভো বিভক্ত থেকে চিবুকাল অস্থযুদ্ধিই 
করেছে__অবশেষে রোমান সাম্রাজ্যতৃক্তি ছাভা তার আর উপার ছিল ন1। 

ভারতের ইতিহাসেরও গোড়ায় পাই বহু ভদ্পদ ও বাজ্য। মহাভারতের 
যুদ্ধ ঘটিয়ে, রা্জশক্তিসমূহকে প্রায় নিমূ'ল করে কুফই অথণ্ড ভারতবাস্্ী গঠনের 
পথ প্রস্তত করে দিয়েছিলেন | যুধিষ্টিরের সাম্রাজা ইতিহাস কিংবা কবিকল্পন। 
জানি ন। তবে মৌর্য ও প্লপ্ত সাম্রাজ্য কবিকল্পনা ছিল না। বৌদ্ধ ও সনাতন 
ধর্মের প্রেরণাই ছিল এই দুই বলশালী বাষ্ট্রের অভ্যুদয়ের মূলে । 

রোমান সাআজ্য ক্ষাত্রশক্তির দ্বারা বিজিত হয়েছিল কিন্তু আপন ভাবেই 
তা খন ভেঙে পড়ার উপক্রম ঘটে তখন সম্রাট কনন্টাপ্টাইন গ্রীস্ট ধর্মের 


২৯৪ শ্রীরা মক্ফমঙ্জল 


শরণ নেন বাষ্ট্রমণ্ডল রক্ষার্থে। তিনি বাষ্্রকে ধর্মাশ্রিত করেই তাকে পুনজীঁৰন 
দান করতে সক্ষম হয়েছিলেন । ৩৭৮ শ্রীষ্টাকে আডিয়ানোপোলের যুদ্ধে 
গথরা রোমান সাম্রাজাকে পরাস্ত করেছিল, কিন্তু তারাও খ্রীষ্টান ধর্মীশ্রিত 
হওয়ায় সাআাজ্যের পতন হয়নি । 

ইসলামিক সাত্রাজা গোঁড়' থেকেই ধর্মাশ্রিত সাআাজা । 

বিশাল বাষ্র স্থাপনে ক্ষাত্রশক্তি, প্রযুক্তিবিদ্ভার উন্নতি, সচল অর্থনীতি 
এসবই লাগে, কিন্তু ত1তেই বাষ্রবদ্ধন স্থায়ী হয় না। ধর্মই তকে ধারণ করে । 
তবু ধর্ম শেষ পর্যন্ত হার মেনে যায় কারণ বড় বাষ্ট্র রক্ষা! করতে, তার ক্রমবর্ধমান 
আমলাতন্ত্র ও সৈহ্যবাহিনী পোষণ করতে অর্থনীতির ওপর চাপ বাড়ে, 
জনসাধারণের শোষণ বাড়ে । চীন, মিশর, পঞ্চম শতকের রোমান সীস্রাজ্য, 
নবম শতকের কাবোলিঙ্গিয়ান সাআাজা, এগারো শতকের বাইজাণ্টাইন 
সাম্রাজা এবং ভারতের মৌর্ধ, গ্রপ্ত, মুঘল ইত্যাদি সাত্রাজ্ঞাগুলিও ভেঙে 
পড়েছিল একাবণে যে সেকালের কষিমূল অর্থনীতি বাষ্ট পরিচালনার ন্ফীত 
বায়ভার বহন করতে পারেনি- একা কৃষক কত খরচ জোগাবে? ধর্মপতিব' 
যখন শোষণের পক্ষে রাগ দিতে থাকেন তখন বর্মও কলুষিত হয়। জশ্ববা- 
সুভূতি থেকে বহু দূরে অপনীত সে ধর্ম প্রাণহীন, সতাহীন, স্বার্থপরের 
হাতিয়ার মাত্র । তা বা, সমাজ, জীবন কিছুকেই আর ধারণ করতে 
পারে না। 

এমন একটি ক্লেবোর সময়, যখন বাষ্্ট ভেডে পে, সমাজ ভেঙে পড়ে, 
জীবনের মুলাবোৌধগুলি বিপবস্ত হয় তখন বেদনার প্লাবন আসে। ভারত 
ভূমির ইতিহাসের আলোয় দ্রেখি যে তখন স্বয়ং ঈশ্বর নরদেহে অবতীর্ণ হন সে 
বেদনার প্লাবন থেকে প্রকুতিপুপ্তকে রক্ষা করতে, সভাতার নতুন গতিপথ 
নির্দেশ করতে, নতুন সমাজবন্ধন দিতে. এমনকি নতুন রাষ্ট্রতন্ত্র নির্মাণ করতে । 
অবতারের কর্ম ঘে কী আর কী নয় ভার সীমা-নির্দেশ কে করবে? কে বলৰে 
ধে তিনি এই সীম! পর্যন্ত বিচরণ করেন, এই সীমা তিনি অতিক্রম করেন না? 

বামকৃষ্ণের সাধ্য কী ছিল, সাধনাই বাকী ছিল শান্ত্রীর| তার সীম। নিদিষ্ট 
করে দিতে পারেন না । তাদের পক্ষে সে অনধিকারচর্চা ৷ সমগ্র বিশ্বের মানব 
ইতিহাসের প্রবাহ, তার অন্তভূক্ত তরঙ্গসমূহের সংবাদ আমি নিয়েছি এ কারণে 
থে রামরুঞ্জের চিন্ময় সাধন! ও উপলব্ধিরও একটি মানবপ্রেক্ষিত আছে £ ঘদ্দি 
প্রেমের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখি, দি বুঝি ধেএ মহাবিশ্ব এক মহাপ্রেমিকের 


বিশ্বপুক্কঘের দাধন! ২৯৫৯ 


প্রেমলীলা, তবে সে মানবপ্রেক্ষিত দিব্যপ্রেক্ষিত বই আর কিছু বলে তে! মনে 
হয় না। প্রেক্ষিত থেকে বিচ্ছিন্ন করে কোনে। বিষয়েরই মর্ম বোঝা যায় না। 
বামকৃষ্ণের সাধনা একজন ব্যক্তির আত্মমুক্তি তথা ঈশ্বরলাভের সাধন! নয়, 
সেকথা আগেই বলেছি। সে এক বিশ্বপুরুষের আত্মসভূতি-__-এই বিশ্বরূপে 
তীর হয়ে ওঠা, ফুটে ওঠা, বিশ্বভবন 3» অথব। বিশ্বময় ও বিশ্বনাথের বিশ্বমুক্তির 
সাধনা । তাই বিশ্বইতিহাসপ্রেক্ষিতেই সে সাধন1 অনুধাবনীয় ও বিচাধ। 
কষ্তদাস কবিরাজ গোত্বামী মহাপ্রভূর লীল1-তৎ্পধ বর্ণনার পূর্বাহ্ে বস্ত- 
বিচারের এক পদ্ধতি শিখিয়েছেন আমাদের । একাদশী তত্ব থেকে এই 
ন্যায়যুক্তি উদ্ধত করেছেন তিনি; 
ৃ অন্ুবাগ্যমনুক্তৈব 
ন বিধেয়মুদীরয়েছ। 
ন হালবাম্পদং কিঞ্চিৎ 
কুত্রচিৎ প্রতিতিষ্ঠতি ॥ 
অর্থ--অন্ুবাঁদ বা উদ্দেশ্ত না করে বিধেষ় নির্দেশ করবে না। অন্রবাদই 
বিধেয়ের আশ্রয় । আশ্রয় ছাড়। কোনে? বস্ত প্রতিষ্ঠ। পায় না। 
কবিরাজ গোন্বামী শ্বীয় সরল ভাষায় প্রসঙ্গটি বুঝিয়ে বলেছেন £ 
অনুবাদ না কহিয়া না কহি বিধেয় । 
আগে অন্তবাদ কহি পশ্চাৎ বিধেয় | 
বিধেয় কহিয়ে তারে-যে বস্তব অজ্ঞাত । 
অনুবাদ কহি তারে-_যেই হয় জ্ঞাত ॥ 
ধৈছে কহি--এই বিপ্র পরম পণ্ডিত । 
বিপ্র অনুবাদ, ঞিহার বিধেয় পাণ্ডতিত্য ॥ 
বিপ্রত্ব বিখ্যাত তার পাণ্ডিত্য অজ্ঞাত । 
অতএব বিপ্র আগে, পাগ্ডতিতা পশ্চাত || 
ঠতৈছে ঞ্িহা অবতার সব হইলা জ্ঞাত। 
কাঁর অবতার এই বস্ত্র অবিজ্ঞাত ॥ 
আদিলীল1: দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
অর্থাৎ জ্ঞাতের ওপরই অজ্ঞাতের প্রতিষ্ঠ] করতে হয়। স্বাজ্জাত তাকে 
বলে অনুবাদ, ঘ। অজ্ঞাত তাঁকে বলে বিধেয়। সকলেই জানে যে অমুক ব্যক্তি 
ব্রান্ষণ। কিস্তু তিনি যে বিদ্বানও ত। অনেকের জান নেই? . জ্বাগে উনি 


. ২৯৬ শয়ামরুফম্গল 


ব্রাহ্মণ, তৎপর উনি বিদ্বান । ব্রাক্ষণত্ব অনুবাদ, বিদ্যাবভী। বিধেয়। অনেকেই 
জানে চৈতন্য অবতার । কিন্ত কার অবতার? তা জানেন? লোকে। 

তাই পরম্পর। ও প্রেক্ষিত জেনে তবে সেই জ্ঞানের ওপর রামকৃষ্ণের সাধ্য ও 
সাধনরহশ্য জানতে হয়--কেনন। ত। বিধেয়, অজ্ঞাত। পরম্পর1 ও প্রেক্ষিতের 
আলোয় বুঝতে এগোবার অনুগ্যম বুদ্ধিবিভ্রম, বোধিকিভ্রমও ঘটিয়েছে । 

রামকৃষ্ণ জগতের এই দ্বৈতক্ষেত্রকে, এই আলেো।-আধারে মেশ। বিছ্যা- 
অবিদ্যার দেশকে অদ্বৈতের আলোয় উদ্ভাসিত করতে চেয়েছিলেন । 
সে আলোয় দৃষ্টিই স্থষ্টিঃ দেখাই গড়া । তাই প্রকৃত তাৎপযে, তিনি মানব 
জগৎকে নতুন ভাবে স্থষ্টি করতে চেয়েছিলেন। সমাধির পটভূমিতেই 
প্রকৃতিতে নিহিত ত্রক্ষরসপানে মানব সম্তানকে তিনি পুষ্ট। বাঁধবান ও বিজ্ঞানী 
হবার পথ-সন্ধান দিয়েছিলেন । 

পতঞ্রলির যোগশান্ত্রের প্রথমেই সমাধিপাদঃ। তাতে তিনি বলছেন, 
যোগঃ সমাধি: । সমাধিই যোগ । সর্ববৃত্ভিনিরোধে ত্বসম্প্রজ্ঞাতঃ সমাধিঃ | 
চিত্তের পাঁচটি ভূমি আছে £ ক্ষিপ্ত, মু, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র ও নিরুদ্ধ। স্বভাবত 
অস্থির ও ধীশক্তিহীন ইন্দরিয্বমুগ্ধ, কখনো স্থির কখনে। অস্থির এরকম তিনটি 
ভূমিতেও পমাধি হতে পারে কিন্ত তা সাধনজনিত নয়, আকন্মিক এবং তাঁর 
ফলও সাধারণ, মুক্তিদায়ক নয়। কিন্তু চিত্ত একাগ্র ভূমিতে গেলে সম্পরজ্ঞাত 
বামুক্তিদারক সমাধি হতে পাবে। কিন্তু এও স্থায়ী হয় না। চিত্ত নিরোধ- 
ভূমিতে গেলে সম্প্রজ্ঞাত সমাধি স্থুপ্রতিষ্টিত হয়, তখন পরম জ্ঞান সদাস্থায়ী 
হয়, সতন্বরূপ প্রকাশিত হন। তখন র্লেশ চলে যায়, কর্মবন্ধন খসে পে । 
পতঞ্রলি দ্বিতীয় সুত্রে বললেন, যোগশ্চিততবৃত্তি-নিরোধঃ। চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ 
হলে বিকল্পজ্ঞান থাকেন । তৃতীয় স্ত্রে পতগ্রলি বললেন, স্বরূপে হবস্থানম । 
এ অবস্থায় দ্রষ্ঠার ত্বরূপে অবস্থান হয় । সম্প্রজ্ঞাত সমাধিও দুরকম--সবীজ 
ও নিবাঁজ। ৫১ স্থত্রে পতগ্রলি বলেন, সর্বনিরোধান্সিবীজঃ সমাধিঃ | লর্বনিরোধ 
থেকে নিবাঁজ সমাধি । সম্প্রজ্ঞাত সমাধির সংস্কারসমৃহও তখন নাশ হয়ে 
যায়- অর্থাৎ এ সমাধিরও সমাধি । তখনই পুরুষ যথার্থ হ্বরূপপ্রতিষ্ঠ হন । 
তখন তিনি শুদ্ধমুক্ত ৷ শুদ্মুক্ত ত্বরূপটি কী কৈবল্যপাদের শেষ কা ৩৪ স্তরে 
সেকথা প্তগ্ললি বলেছেন £ 

পুরুতবার্থশূন্যানাং গুণানাং প্রতিপ্রমব £ কৈবল্যং ্বরূপপ্রতিষ্টা বা 
চিতিশ্বক্তিতিতি ॥ 


। বিষপুরুষের সাধন! ২৯৭ 


অর্থ_কৈবস্য পুরুষার্থশূন্ত, গুণসকলের প্রলয়, অথব! স্বরূপ-প্রতিষ্ঠ 
চিতিশক্তি | 

পতঞ্জলি এই পর্যস্তই খোজ রাখতেন, এই পর্যন্তই বলেছেন । শুত্বমুক্ত 
স্বগ্রতিষ্ঠ পুরুষ আসলে হ্বরূপ-প্রতিষ্ট চিতিশক্তি। সৎ ও চিতের কথ৷ এতে 
যদ্দি বা মিলল, আনন্দের কথা কই? সচ্চিদানন্দ যে এতে খণ্ডিত হয়ে গেলেন, 
অর্থাৎ সমাবিধান পুরুষ যে আনন্দানুভববঞ্চিত হলেন । ক্লেশমৃক্ত হওয়া আ 
আনন্দস্বরূপ হওয়া এক কথা কি? কিংব! পতগুলি শ্বীকার করে নিচ্ছেন যে 
নিবিকল্প সমাধিই বসে! €ৈ সঃ-এবর অন্ত্যলীলা নয় । আবও লীলা ধারণ কবেই 
তিনি পরিপূর্ণতম । পত্ঞুলি জ্ঞানের শেষ সীম পধন্ত বলেছেন, বিজ্ঞানের 
সন্ধান পান নি। 

চিত্তবুত্তিনিবোধই সমাধি-_-এতে দ্বিমত্ত নেই । কিন্ত নিবাঁজ সমাধির পর, 
ত্বরূপ-প্রত্িষ্ঠ চিতিশক্তিই আবার বুখানে নেমে আসতে পারেন সে খবর 
পতঞ্জলি দেন নি। তাই বিভৃতিপাদ-এর পর তিনি কৈবলাপাদ লিখেছেন-_ 
এই তাঁর যোগে অন্তিম পাঁদ। কিন্তু সমাধিবিহীন সাধারণ মানুষের সাধারণ 
বাখান অবস্থা ও নিবাঁজ সমাবিধান পুরুষের পুর্ণভম ঠকবল্য-সমাধির পর 
ব্ুখান অবস্থা কি এক? পতঞ্লি সেকথ। বলেননি, কেননা সে খবর তার 
জানা ছিল না। তিনি তেমন মানভষ দেখেন নি । তিনি মহাযোগ জানতেন, 
মহাযোগীর তাবৎ অবস্থাও জানতেন কিন্ত তারও পারে যে যোগেশ্বর ভগবানের 
খদ্ধি ও সিদ্ধি কী রকম তা! হয় জানতেন ন| অথবা জানাবার দরকার মনে 
করেননি ; বিভূতিপাদ অধ্যায়ে তিনি লিখেছেন £ 

বুখাননিরোধসংস্কারয়োরভিভবপ্রাদুর্ভাবো 
নিরোধক্ষণচিন্তাহথয়ো নিরোধপরিণামঃ 1৯ 

অর্থ_বুখান-সংস্কারের অভিভব হয় ও নিরোধ-সংস্কারের প্রাছুর্তাব হয় । 
তার কলে প্রত্যেক নিরোধক্ষণে অশ্থিত চিত্তের নিরোধপরিণাম ঘটে অর্থাৎ 
চিত্তসংস্কার শেষ হয় অর্থাৎ নিরোধে সংস্কার লয় পায় । 

কিন্ত পূর্ণ নিরোধ-সমাধির পর আবার ধার ব্যুখান হয় তার অবস্থা কিরকম 
হয়? তখন কি সাবেক ও সাধারণ বুধখান-সংক্কারে প্রত্যাবর্তন ঘটে? এ 
প্রশ্ন সেকালে ওঠেনি কেননা তখন সমাধির পর বুযুখিত হতেন না যোগী; 
সমাধির পরের অবস্থাই দ্েহত্যাগ। 

বুখান-সমাধি ও সমাধি-বুখখান যুগপৎ হতে পাবে কিন। অথবা একই 


২৯৮ শ্রীবামফকমঙ্জল- 


'অবস্থার তা ছুটি বিভাঁব হওয়৷ সম্ভব কিনা! অথবা সমাধিযুক্ত বখানে নিয়ত 
অবস্থান করে শ্বন্বরূপে অধিষ্ঠিত চিৎ-পুরুষই সহজ সরল মানুষ রূপে বিচরণ 
করতে পারেন কিনা পত্গরলির ত1 জানা ছিল না। তার জানা ছিল না বলেই 
যে তা নেই তা তো! নয়। বামকৃষ্চ তেমন সমাধিষুক্ত বাখানের মানুষ । 
তার সমাধি ও বুযত্খানের এমনকি ক্ষণপবম্পরার ভেদও নেই । 

কষ্দাস কবিরাজ গোস্বাঘী বিচারের যে বীতি নির্দেশ করেছেন তা মেনেই 
রামকৃষ্ণের সাধন-তাৎপর্য বুঝতে এগোলে দেখি যে নিবিকল্প সমাধি লাভ 
ঈশ্বর সাধনার অন্তিম লক্ষ্য বা সাধ্য। তার চেয়ে উচ্চাবস্থা ভারতীয় অথবা 
বিশ্বের অধ্যাত্মশান্ত্রে জানা নেই । নিবিকল্প সমাধি সহজলভ্য নদ্র-_ জীবদেহে 
তা প্রায় অসম্ভব। পত্ঞ্ুলি বলেছেন, কিন্তু দৃষ্টান্ত দিতে পারেননি, দৃষ্টান্ত 
জান। নেই। পৃথিবীতে ঈশ্বর সাধনার ধত নজ্জীর আজ পধন্ত পাওয়। গিয়েছে 
তাতে নিবিকল্প সমাধি লাঁভ অবতার-পুরুষ ভিন্ন আবু কার হঘেছে এমন 
সংবাদ নেই । 'অবততারের অভিজ্ঞত। বিশ্লেষণ করেই পতঞ্জলি তাঁর নিরম জাবি 
করেছেন । টীকা-ভাষ্তকারবা বাকবিস্তার করেছেন অনেক-তারা কেউ 
নিবিকল্প সমাধির হদিশ পাননি । যে হদিশ পায় তার আব বই লেখার সময়, 
সামর্থা বা রুচি থাকে না। বাক তার শব্ধ হয়ে আসে, বাকবিস্তার করা সম্ভব 
হয় না তীর পক্ষে । পৃথিবীর ইতিহাসে যেখানেই অবতারের আবির্ভীব ঘটুক 
না কেন তারাও কেউ বই লেখেন না। সমাগত মানুষের ঈশ্বর-জিজ্ঞাসার 
মৌখিক উত্তর মাত্র দিতে পারেন তীারা। গীতাও কৃষেের স্বমুখোচ্চারিত 
বাণী, স্বরচিত পছ্য নয় । 

টাকা-ভাষ্যকাররা, এমনকি মননশীল মুনিরাও অখণ্ড সত্যের প্রবক্তা নন । 
তাপ খণ্ড সত্য আচ করেন মাত্র ও তারই ভিত্তিতে যেসব দর্শন ও শীতি-নিয়ম 
রচন1 করেন তাঁর কোথাও পুর্ণ সত্যের প্রতিবিস্বন ঘটে না। আংশিক জ্ঞান 
ও বোধ নিয়ে তীর] শাস্্ব রচেন, সম্প্রদশয় প্রবর্তন করেন ও অশেষ বিতগার 
স্থটি করে যান । 

সমাধি-বুখান ছুটি পৃথক বস্তু, একের নাশেই অপরের অস্তিত্ব সম্ভব-_মুনি, 
দার্শনিক ও টীকা-ভাষ্যকারদের এই ধারণা সত্য নয়; তারা অনভিজ্ঞ বলেই 
এমন দাবী করেছেন। সমাধির আলে ধে সাধারণ মানুষের চেতনা-স্তবে 
একেবারেই পৌছয় না একথাঁও যেমন সত্য নয়, নিবিকল্প সমাধিবান মাচষ 
ব্ুখানের সহজ ন্বাভাবিক অবস্থায় এসে দাড়ান না এও তেমনই সত্য কথা 


বিশ্ব পুরুষের সাধনা ২৯৯ 


নয়। কৃষ্ণ গীতার উপদেশ দিয়েছিলেন সমাধিস্থ অবস্থায়_-সমাধি-ব্যখান 
যুগপৎ ধূত হয়েছিল কুরুক্ষেত্রের গর্জমান রণাঙ্গনে । তিনি লোকভাষায়ই কথ 
বলছিলেন সত্য কিন্তু উচ্চতম অদ্বৈতাপলব্ধির দ্বারা আগগ্যন্ত বিদ্ধ হওয়ায় সে 
ভাষা অতি প্রাঞ্ল থেকেও আর লোককথা থাকেনি । তা হয়ে উঠেছে 
ভগবানের ভাষা, ভগবানের গীত-শ্রীমৎ ভগবৎ গীত । গীতার শ্লোকগুলি 
কথা, না, গান? 

আমরা কথা বলি; কথা শোনাই। কথা শোনাবার ব্যস্ততায় 
মাইক্রোফোন, লাউডস্পীকার, বেতার যন্ত্র, দূরভাম যন্ত্র ইত্যাদিও ব্যবহার 
করি। করি, কারণ আমাদের কথা শুধু কথাই, কথার ফেনা মাত্র । তার 
উদ্দিষ্ট স্থল শ্রোতার কাণ ও মন। ভগবান কথা বলেন আমাদের আত্মার 
কাছে-নিত্যই বলেন । মম্ভেদা তার বাণী। তাই যন্ত্র ব্যবহারে তাত 
প্রয়োজন নেই। অখণ্ড নৈঃশব্দযে বাহিত হয়ে তান বাণী ম্রমধুব সঙ্গীতের 
মতে। আত্মার উপলন্ধি-ছ্বারে বধিত হয় । বাইরের জনকোলাহল সে বাণীনু 
পথ রোধ করতে পারে না। কুরুক্ষেত্রেব অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্ত-সমাবেশ, 
রথাশ্বসমূহের হ্রেষারব, অস্ত্র ও সঙ্জার বাঞ্জনা, তুরীভেরীর কলনাদ কৃষ্ণের 
বাণীকে আচ্ছন্নঃ অস্পষ্ট বা অশ্রতিযোগ্য করেনি । তিনি স্বতোৎসারিত 
ভাষায়, স্পষ্ট ও দ্বার্থহীন অর্থে, সহজ গীতময় ছন্দে তাঁর বাণী বলেছেন। অজন 
গ্রহণ করেছেন সে বাণী। এমনকি দূরস্থিত অপ্য়ও প্রতিটি শব্দ যথাযথ 
শুনেছেন । 

কৃষ্ণের কথা সহজ, কিন্তু তাঁর উপলন্ধির গভীরতার তল নেই। সে 
গভীরতার উৎস তার নিবিকল্প-সমা'ধর অবস্থ।। বস্ত্ত কৃষ্ণ জানেন, একা 
তিনিই আছেন, সেই পরম অদ্বৈত পুরুষই বর্তমান । যুদ্ধ মৃত্যু ও জাবন তারই 
এক একটি ভঙ্গী মাত্র, তৎ্বিচ্যুত কিছু নয়। রথ, ঘোড়া, অজু, রথী- 
মহারথীগণ--তিনিই, তাতেই বর্তমান; জগৎলীলায় এসব স্থট্টি বিকাশ ও 
ধ্বংসের উল্লাসে উল্লাসে তিনি চঞ্চল; আবার সব চাঞ্চল্যের পটে তিনি স্থির 
অকম্পিত সদা সনাতন ! সমাধিতে সনাতন ও এক; বুাখানে বিচিত্র ও 
বহু--কিন্ত সমাধি-বাখখান একই অঙ্গে ধৃত ; যুগপৎ ধৃত । 

গীতার প্রথম অধাশয়ে শুনি অজুঁনের কলভাষণ। ম্হাবীর ভীবনের শ্রেষ্ঠ 
ক্ষণে উপস্থিত; খণ্ড এণ্ড বা স্বানিক যুদ্ধে নয়, এক বিশাল ভারতরাট্রমগুলমস্থন- 
কারী যুদ্ধে-তার দ্বীয় বীরত্বের পরীক্ষাদানলগ্ন সমাগত । সেই ক্ষণে সামাজিক 


৩০* শ্ররামকুষ্মঙ্গল- 


৫€নৃতিকতার বোধ তাকে দংশন করল, যেন সমগ্র সমাজ আজ অভুনের সামনে 
ভিক্ষাপানত্র হাতে উপস্থিত; হে গাণ্ীবধারী, একদা খাগুবদাহন 
করেছিলে তুমি, আজ সমাজদাহন কোরে না, বাঁচাও, শাস্তি ও সামাভিক 
স্থিতি রক্ষা করো! । আপন জয় ও গৌরব, স্বপক্ষের বাজ্যলাভ--এ সব প্রশ্ন 
মুহূর্তে তুচ্ছ হয়ে গেল লামাজিক-_-নৈতিক মাঁনসতাসম্পন্ন অজুনের কাছে : 
বহুজনহিতায়, আসম্ন ধ্বংস থেকে ভারতজনকে বক্ষাকল্লে যুদ্ধ থেকে আত্ম- 
প্রত্যাহার কর কর্তব্য মনে করলেন অজুন। এমনকি আত্বক্ষারও প্রয়োজন 
দেখলেন না তিনি, নিরস্ত্র তাকে শত্রুরা যদি হত্যা করে তাতেও তার আপত্তি 
নেই । গাত্ডীব ফেলে দিয়ে রথে বসে পড়লেন অজু ন--তার চোখ জলভবা। । 

সেই প্রেক্ষাপটে এই প্রথম পেলাম বিশ্বইতিহাসেব এক অত্ভৃতপূর্ব 
বামাঞ্চকর ঘোষণ1- ইতিপূর্বে কোনো দেশের কোনে শাস্ত্রে বা ইতিহাসে 
তেমন ঘোষণা পাইনি । এতদিন শুনেছি খষির কথা, মুনিব কথাঃ নেতার 
কথা, ভাবুক ও মনীষীর কথা । এই প্রথম স্তন্তিত হয়ে শুনি : শ্রীভগবান্ছবাচ। 
ভগবান বললেন। ভগবান কথা বলেন মানবিক ভাষায়, জীবনসংকটলগ্রে, 
ব্যক্তির ও বাষ্ট্রেরঃ কুলের ও সমাজের সংকটের তুঙ্গতম মুহূর্তে_বেদ-উপনিষদ 
সে কথা ঘোষণা করেনি । গীত সে ঘোষণ। করার সৌভাগ্য নিখিল বিশ্ব- 
জনের অশেষ সমাদরের অধিকারাী- ঈশ্বরপুত্র নয় ঈশ্বরজখনিত ব্রহ্মবিৎ পুরুষ 
নয়, স্বয়ং ঈশ্বর পরব্রহ্ম এই প্রথম মানুষের বাস্তব জীবনের প্রত্যক্ষভূমিত্তে 
দাড়িয়ে মন্য্যমৃতিতে কথা বলেছেন । 

তার প্রথম বাক্য শ্রুতিমধুর ললিত বাণী হয়নি__তা তীব্র তিবস্কারে পূর্ণ : 
অজু'ন, এ সংকটকালে তোমার মনে কোথা থেকে এসে জুটল অনাধসেবিত, 
স্বর্গের অযোগ্য, যশহানিকর এই কশ্মল, মোহ? আরও রূঢ় হয়ে উঠল 
ভগবানের কণ্ঠ: ছাড়ো তোমার এই কৈরা, এই ক্ষুদ্র হদয়দৌবল্য, শকত্রদমন 
তুমি, তোমার যোগ্য নয় এ মনোভাব । উঠে দাড়াও । 

এই ভগবৎ আদেশ ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হতে হতে ক্রমশঃ উচ্চ থেকে 
উচ্চতম স্বরগ্রামে উঠেছে; নেমে গিয়েছে তত্বের অতলান্ত গভীরে ; সমগ্র 
জগত ও জীবনকে উদ্ভাসিত করে তুলেছে অখণ্ড সত্যের অনাবিল 
আলোয়। 

তীব্র ভৎসনাযুক্ত আদেশ থেকে অস্তিমে সেই জলদগম্ভীর আহবান পতস্ত 
নিয়ে গেল গীতা আমাদের, ধখন নিখিল মানবশান্ত্রের সারাত্লাঁর ও চূড়ান্ত 


'বিশ্বপুরুষের সাধন। ৩%১ 


সত্যের অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে আমাদের হৃংপিগ আলোড়িতমথিত অথচ 
পরম শান্ত রসাম্পদ হয়ে ওঠে £ 

মন্মনা ভব মদ্ভক্তে। মদ্যাজী মাং নমন্কুরু | 

মামেবৈস্বসি সতাং তে প্রতিজানে প্রিয়োইসি মে । 

সর্বধশ্নান্‌ পারিত্যজ্য মামেকং শবণং ব্রজ। 

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষয়িয্যামি মা শুচঃ | ॥ 
তুমি মদগতচিত্ত, আমার ভক্ত, আমার সেবক হও । আমাকে নমস্কার কর». 
তুমি আমার প্রিয় তাই তোমাকে সত্য শপথ করে বলছি, তুমি আমাকেই 
পাবে। সব ধর্ম ছেড়ে তুমি একমাত্র আমার শরণ নাও; শোক কোবে। না, 
সব পাপ থেকে মুক্ত করব আমি । 

এ কথা যিনি বলেছেন তিনি ব্যুখান-অবস্থাতেই বলছেন, চোখ খুলে মন 
থুলে প্রাণ খুলে বলছেন । যুদ্ধদামামার মধ্যে ঈাড়িয়ে বলছেন- হিমালয়ের 
নিভৃত গুহায় স্তিমিত প্রদীপের আলোয় ধ্যাননিমগ্র যোগীর মৃছুভাষ এ নয়। 
কিন্তু চেতনার সাধারণ ভূমি থেকেও তো এ কথাগুলি উঠে আসেনি, উঠে 
আদতে পারে না। ভগবান যখন পূর্ণ আত্মস্থ, অবিচল, শান্ত ও সমাধিষুক্ত 
তখনকার বাণী এ | তাই লোকধমাজে এ বাণী গ্রাহ হয়েছে, নতুবা হত ন1। 

শারদ পুণিমায় এই ভগবানই আবার উদ্বেল হয়ে উঠেছিলেন একান্ত 
ভক্তদের সঙ্গে প্রেমান্বাদন লীলায়। 

ভগবানপি তা বাত্রীঃ শারদোৎফুল্লমল্লিকাঃ | 
বাক্ষ্য বস্তং মনশ্চন্রে যোগমারামুপাশ্রিতঃ ॥ 

ভগবান হয়েও কৃষ্ণ ফুল্পমলিকাশোভিত শারদ রঞ্জনা সমাগত দেখে 
যোগমায়া-আশ্রয় করে লীল। করতে ইচ্ছা! করলেন। 

সেরাত্রে নির্জন বনে কৃষ্ণ সুমধুর গান স্থুকু করলেন । গানের আকর্ষণে 
গোগীরা যে ষেমন অবস্থায় ছিল, কেউ উন্থুনে দুধ জাল দিচ্ছিল, কেউ ভাত 
রশধছিল, কেউ ন্বামীপুত্রদের অন্ন পরিবেশন করছিল, কেউ শিশুকে ছুধ 
খাওয়াচ্ছিল, কেউ স্বামীসেবা করছিল, কেউ খাচ্ছিল, কেউ প্রসাধন করছিল-_ 
সব ফেলে দিগ্থিদিক জ্ঞানশূন্তা হয়ে তাঁরা বনের দিকে ছুটল । বাবা, ভাই, 
হ্বামী বাবন্ধুর! বাঁধা দিলেও তাঁর। তা শোনেনি-_ধে একান্তই যেতে পারল 
ন সেঘরে তদবস্থায়ই কৃষ্কধাানে ডুবে গেল । তারা এসে পড়লে কৃষ্ণ তাদের 
বললেন, তেমরা কিরে যাও ঘরে । এ'রাতে হিংস্র জন্তপূর্ণ বনে স্ত্রীলোকের 


টি শীরামরষাযদ 


থাকতে নেই । তোমাদের বাব। মা, ভাই, শ্বামী ও ছেলেরা তোমাদের খোঁজ 
করছেন, তাদের উৎকপ্ঠিত কোরো ন। | বনের সুন্দর দৃশ্ঠ দেখলে তো, এখন 


ফিরে ধাও। ঘরে ফিরে ঘর সামলাও। ম্বামীপুত্রের সেবা করো» গরুবাছুর 
সামাল দাও। 


ভর্ভূ: শুশ্রষণাং স্্রীণাং পরে? ধন্মো হমায়য়]। 
তদ্বন্ধুনাঞ্চ কল্যাণ্য: ! প্রজ্ঞানাঞচানছপোষণম্‌ ॥ 
হে কলাশণীগণ ! শ্বামী ও তার আত্মীয়দের অকপট সেবা ও সন্তান-সম্ততির 
প্রতিপালনই স্ত্রীলোকের পরণ ধর্ম। 
তোমাদের স্বামীরা ছুঃশীল, দুর্ভাগা, বুদ্ধ, ক্মশক্কিহীন, রোগী ব! নির্ধন 
হলেও যদি পাপী না হন তবে তাদের ত্যাগ করা তে। উচিত নয় তোমাদের । 
কুলত্যাগ অনাধস্বিত, ন্বর্গের অযোগ্য, যশহানিকর কণ্মল। ভয়াবহ নিন্দনীয় 
সেকাজ। আর আমাকে ভক্তি? আমার কাছে থেকে ভক্তি তো হয় না-_ 
তা হয় দূরে থেকে আমার শ্রবণ, কীর্তন, ধ্যান ও ধারণায় । তাই ঘরে কিরে 
যাও তোযরা। 
অজুনকে আদেশ করেছিলেন কৃষ্ণ প্রায় অন্রূপ ভাষায়। অজু মেনে 
নিয়েছিলেন মে আদেশ। গোগীরা মানলেন না। এ ভৎসনা ও অপ্রিয় 
বাক্য শুনে তারা ব্যর্থকাম ও বিষ্জ হয়ে ছুশিবার চিন্তায় আচ্ছন্ন হলেন। 
শুকিয়ে গেল তাদের মুখ। চোখ বেয়ে জল পড়তে লাগল । পায়ের নখে 
মাটিতে দাগ আকতে লাগলেন । জলে চোঁথ ঢেকে গিয়েছে তবু কোপকণ্ে 
বললেন তারা £ 
টৈবং বিভোহহতি ভবান্‌ গদিতুং হৃশংসং সন্তযজ্য 
সর্বব-বিষয়াংস্তব পাদমূলং। 
ভক্ত] ভজন্ব দুরবগ্রহ ! ম। ত্যজান্সান্‌ দেবো ঘথা দিপুরুষো 
ভজতে মুমুক্ষ,ন্‌। 
ঠাকুর! এরকম কঠোর বাক্য আপনি বলতে পাবেন না। আমরা 
সব বিষয় ছেড়ে আপনার পাদমূলের দাসী হয়েছি। ওগো ছুলভ! 
আদিপুরুষ দেব মুক্তিকামী সাধকদের যেভাবে গ্রহণ করেন, তুমি 
, সেভাবেই আমাদের নাও, ত্যাগ করো না। 
চিত্তং স্থখেন ভৰতাপহৃতং গৃহ যঙ্জিবিশত্যুতু করাবপি গৃহৃকৃত্যে ৷ 
পাদেই পদং ন চুলতগ্তব পাদমূলাদ্যামঃ কথং ব্রজমথো করুবাম্‌কিংব।॥ 


বিপুরুষের সাধন। টি 


আমাদের চিত এতদিন স্থখে গৃহধর্মে নিবিষ্ট ছিল, আমাদের হাতও গৃহ- 
কর্মে ছিল রত। তুমিই তো সে চিত্ত ও হাত চুরি করে নিয়েছ ঠাকুর! 
আমাদের পাও তোমার কাছ থেকে তিলমাত্র দুরে যাবে ন7া। আমরা কেমন 
করে ব্রজে যাব, সেখানে গিয়েই বাকী করব? 


সিঞ্চাঙ্গ! নন্বদধরামৃতপুরকেণ হাসাবলোককলগীতজঙচ্ছয়াগ্রিং | 
নে। চেচ্বয়ং বিরহজাগ্র,পযুক্তদেহ। ধ্যানেন যাম পদয়োঃ 1 
পদবীং সখে! তে ॥ 


প্রিয়তম ! তোমার সহাস দৃষ্টি ও মধুর গান আমাদের হৃদয়ে জালিয়েছে 
কামের আগুন। তোমার অধবস্থধ|। দান করে সে আগুন নেভাও 
ঠাকুর! সখা! নইলে তোমার বিরহ-বহ্িতে পুড়ব আমরা, কিন্ত সে 

দ্ধ দেহে ধ্যানখোগে তোমারই চরণসালিধ্য পাব । 
কামনাক্ষুব্ধ প্রাকৃত নরনাবীর কামক্রীড়া ও কামভাষ এ নয়; রসো বৈ 
সঃ-এর বসোল্লা এ । এ ঘটনা বাস্তব জগতের ভূমিতে অনুষ্ঠিত; নরশবীর- 
ধারী ভগবানের আখত্মক্রীড়ালালা এ; কিন্তু এই গান, এই মোহন, এই সর্ধ- 
ধর্মপর্িতাযাগকারী ভগবতৎপ্রেমবিহ্বলত1 ও শবণাগতি, এই তিবস্কবার ও তদৃত্তবে 
কোপবঝঙ্কার__এই সব হারানো, সব দেওয়ার লাল] এর সমগ্রটাই সমাধিতে 
বিধৃত। গীতায় পেয়েছিলাম বাণী, সমাধির ভাষা; এখানে পেলাম কর্ম, 
সমাধির বস্তরূপে আত্মপ্রকাশ । সমাধি যে জীবনোচ্ছল হয়ে উঠতে পাবে 
ভাগবত তার নিদর্শন দেখালেন । তাই কথিত আছে যে গীতার ফলিত র্প 
ও বেদান্তন্ত্রের অকৃত্রিম ভাম্য শুকমুখবিগলিত এ ভাগবত । ভাগবত যে 
কামায়ন ন। হয়ে রামায়ণ হয়ে উঠেছে, নিফাম ঈশ্বরধ্যানী ঈশ্বরপ্রেমিকের 
কহার হয়েছে তার কারণ প্রাকৃত ভূমিতে অনুষ্ঠিত কাজ সমাধিযুক্ত মনের 
দ্বারাই নিষ্পন্ন হয়েছে এখানে; সমাধি-ব্যুখান যে ছুটি পরম্পরবিবোধী 
চ:1052/01 অবস্থা নয় একই সঙ্গে বিদ্যমান একটি অবস্থারই ছুটি বিভাব, 
ভাগবত তা দেখিয়েছেন । ঈশ্বরকামন] বা উশ্বরের প্রতি ধাবিত কাম-_ 
সমগ্র মন প্রাণ ও দেহ দিয়ে একমাত্র তাকেই পাবার অপ্রতিরোধ্য আকুতি-- 
ব্রগোপীদের চিত্তনিরোধ ঘটিয়ে দিয়েছে, তাদের সংসার ও বিশ্ব লুপ্ত, একমাত্র 
অদ্বৈতপুরুষ কুঞ্ণই জলন্ত-জীবন্ত তাদের কাছে, তাতেই সমাহিত তারা। 
তাদের কোপভাষাও সমাধির ভাষা । প্রা্কত -ফাম তাদের মনে প্রাণে বা 


৩০৪ শ্রাবামকষমজল 


দেহে বিন্দুমাক্মও নেই, এমনকি জগতরূপ বিকল্পও নেই তাদের চিতে, তাই 
তাদের সমাধি নিবিকল্প সমাধি । 

কবিরাজ গোস্বামীর অনুসরণে এই অনুবাদ স্থাপিত হল। এর ওপর 
ধাড়িয়ে এবার বিধেয় নির্ণয় কর্তবা | 

বামকৃষ্জ ঘখন দক্ষিণেশ্বরের সাধনভূমিতে এসে বসেছিলেন তখন সেই অতি 
সংবেদনশীল যুবক ব্যথিত হয়েছিলেন বিশ্বব্যাপী মহ টরব্যের মুখ ব্যাদানে | 
সমসাময়িক পরিস্থিতি যদি মে ক্লৈব্যের উৎসমূল হত তবে বাজনৈতিক--- 
সমাজতাত্বিক বিশ্লেষণেই তার স্বরূপ বোঝ। যেত £ দাওয়াইও হত তদনুরূপ . 
তার মূল আবও বন্থ গভীবে প্রেখিত। স্বদেশের অভিজ্ঞত1 থেকে বললেই 
তা বোঝা সহজ হবে। 

প্রাচীন ভাবতে যে ভাবাদর্শ স্থারী ও দৃঢ় মৃতি নিয়ে ঈাড়িয়েছিল তার 
নাম আবধধর্ম। বৌদ্ধরাও এই ধর্মকে বলতেন ইসিমত বা খষিমত । সে মতের 
মূল গ্রন্থ বেদ। বেদ ঝধিদের উপলব্ধিজাত্ড । ঝৌদ্ধরাও বুদ্ধকে মহেসি বা 
মহষি বলতেন | মুনি ও দার্শনিকর। বললেন, খষি দু-রকম- প্রবৃত্তিমার্গের 
খষি ও নিবৃত্তিমার্গের খষি । বেদের কর্মকাণ্ডের গ্রবর্তকর। প্রবৃত্তিমার্গের ধষি | 
মোক্ষপথের প্রবক্তারা নিবৃত্তিমার্গের ধষি। সাংখ্য বেদান্ত বৌদ্ধ ও জৈনমত 
নিবৃতিমাগ | 

এই বিভাজনই ক্লেব্যের উৎসমূল । প্রাকৃত চেতনায়ই এই বিভাজন সত্য 
_-অখণ্ড বোধিতে এবপ বিভাজন হয় না । এই বিভেদ-দৃষ্টির ফলেই কর্মকাণ্ড 
কর্মকাওই রয়ে গেল ও অধঃপতিত হল। মূলে যা ছিল ঝবিদৃষ্ট জীবনকাগ 
মুনিমতে তা হয়ে গেল নিছক কর্মকাণ্ড । তারই প্রতিক্রিয়ায় নিবৃতিমার্গের 
আবির্ভাব; বস্তুপর্তন্ত্রতা থেকে মুক্ত স্বয়স্তর চৈতন্তের আত্মপ্রতিষ্ঠার উদ্কোগ, 
তাও খণ্ডিত দৃষ্টির প্রসাদ । সত্য অখণ্ড হয়েই সম্পূর্ণ ও অনবদ্ত - তাতে 
প্রবৃত্বিনিবৃত্তি, ইতি-নেতি ভেদ নেই। ভেদবুদ্ধিই ভেদ দেখে। মুনি ও 
দাশনিকরা ভেদ দেখেছেন। খঝষিরা ভেদ দেখেননি । বুদ্ধ তাই মধ্যপথের 
কথ। বলেন--একদেশদশাঁ একান্ত ভোগ ও একান্ত ত্যাগের কথা বলেন ন।। 
খবিরা নিগুণ-সগুণ সাকার-নিরাকার ভেদ করেননি । খধিদৃ্টির প্রত্যাহারে 
ও মুনি-দার্শনিকের দৃষ্টিপ্রাবল্যে এই ভেদবাদগুলি উদ্ভূত হয়ে মানুষের সত্য- 
বোধকে খণ্ডিত ও আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। 

ভেদবাদের যুগেই পতঞর্লিযোগশাস্ত্ লেখেন যার" ঠার্শনিক ভিত্তি জুগিয়েছে 


বিশ্বপুরুষের সাধন! 
ও 


৩৬৫ 


সাংখ্য। সাংখ্য দর্শনের প্রবর্তক কপিল সম্পর্কে জনশ্রতিই শোন! যায় মাত্র । 
নিদিষ্টভাবে কিছু বলা যায় না_-কপিল একজন না বহু নে সম্পর্কেও প্রশ্ন 
আছে। কপিলের বাণী পাঁওয়৷ যায়নি । সে বাণীর ব্যাখ্যাকার পঞ্চশিথ 
রাজ। জনদেব জনককে তনত্বোপদেশ করেছিলেন ও সাংখ্যস্থত্র লিখেছিলেন । 
এ গ্রস্থও নেই--টিকে আছে কিছু উদ্ধৃতি তা থেকে । কালাম গোত্রের অবাঁড় 
সুনি বৃদ্ধকে সাংখ্যমত শুনিয়েছিলেন, এ কথা জানিয়েছেন বুদ্ধচরিতে অশ্বঘোষ। 
বুদ্ধ তারপর রুত্রক-রামপুত্রের কাছে যোগসাধনা শেখেন। সে যোগ পতঞ্লি" 
কথিত যোগ | টজন মহাবীরও সাংখ্য ও যোগে বুৎ্পন্ন হন। বেদান্ত পতঞ্চলির 
যোগশাস্ত্রকে পুরো মেনে নিয়েছেন । 
ভেদ্মূলজাত দৃষ্টির সৃষ্টি সাংখ্য ও পাতঞ্ল যোগ সমগ্র ভারতীয় দর্শন ও 
জীবনকে এত প্রভাবিত ও আচ্ছন্ন করেছে যে ভারতীয় চিত্তসংস্কার তদ্দার। 
একান্তভাবে রঞ্ধিত। এ জন্য এখানে সে প্রভাব থেকে নিজেদের মুক্ত করে 
নেওয়। দরফার-_নতুবা বামকৃষ্জের সাধনা, জ্বয়ং ভগবানের ব্যাপ্ত গভীর, 
কঠোর ও বিচিত্র সাধনার স্বরূপ আমরা বুঝতে ভুল করব, যেমন ইতিপূর্বে 
তার প্রসিদ্ধ জীবনীকার ও জীবনভাম্তকাররা করেছেন। 
প্রথমেই দেখি সাংখ্য প্রবর্তক কপিলই একমাত্র কপিল নয়, আরও কপিল 
ছিলেন । মহাভারতের শান্তিপর্বের ২৬৭-৬৯ অধ্যায়ে গোকোপিল সংবাদে 
গো শরীরে প্রবিষ্ট খষি স্যমরশ্মি কপিলের সঙ্গে বিতর্কে প্রবৃত্ত হয়েছেন । এই 
কপিল নিরাশ্বরবাদী নন, ব্রক্মবাঁদী । তিনি বহু পুরুষবাদী নন, এক পুরুষবাদী 
ও ব্রদ্ষাগ্মূল পুরুষের সঙ্গে জীবের একাত্মতা সম্ভব একথায় বিশ্বাসী । তবে 
তিনি খষি স্থামবশ্মিকে সতর্ক করে বলেছেন, ই। আপনারাও জ্ঞানী ও নিরাময় 
বলে পরিচিত বটে, তবে কি জানেন, 
একাত্ব্যং নাম কশ্চিদ্ধি কদাচিছুপপদ্যতে ॥ ১২।২৬৮।৫১ 
এঁকাত্ব্য জ্ঞান আপনাদের মধ্যে কদাচিৎ কারও হয় । কার হয়? যে 
এই উপলব্ধিতে পৌছায় যে 
সর্বং বিদুর্বেদবিদো বেদে সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্*। 
বেদে হি নিষ্ঠা সর্বস্ত যদ্যদন্তি চ নান্তি চ॥ 
এষৈব নিষ্ঠ! সর্বত্র যত্বদত্তি চ নান্তি চ। 
এততদন্তং চ ম্ধাং চ সচ্চাসচ্চ বিজানতঃ ॥ ১২।২৬৯।৪৩-৪৫ 
বেদৰিৎ লবই জানেন, কেনন! বেদেই সব প্রতিষঠিত। যা আছে আর 


৩৯৬ শ্রীরাম মঙ্গল, 


ধা নেই সে সবেরই নিশ্চিত নিষ্ঠা বেদে । এ দৃশ্যমান জগৎ আছেও বটে, 
নেইও বটে; এর আদি আছে মধ্য আছে অন্ত আছে; সৎ ও 
অসৎ আছে এতে--এ সবেরই নিষ্ঠা বেদে বর্তমান । বেদবিৎ তা 
জানেন। 
এই ব্রহ্মজ্ঞানী কপিল বলছেন যে অজ্ঞানীর কাছে জগৎ সৎ; জ্ঞানের উদস়ে 
এব প্রাকৃত রূপটাই অসৎ লাগে, কিন্ত জ্ঞানী দেখেন প্রাকৃত কূপের আড়ালে 
এ জগত ব্রহ্মই-_-সমস্তই নিশ্চয়ই অনস্তত্বভাব ব্রহ্ম 


এবং পক্ককষায়াণমানস্তোন শ্রুতেন চ। 
সর্বনানন্তামাসীদ্ৈ এবং নঃ শশ্বতী শ্রুতি ॥ ১১।২৬৯।২৮-২৯ 


এই-ভশবে ধাদের চিত্তমালিন্তা কেটে গেছে তাঁরা বেদবাণী ও অনন্তশ্বভাব 
ব্রহ্মের উপলব্ধি করেছেন । তাঁদের উপলব্ধি এই যে এ সবই অনস্তশ্বভাব 
বক্ষ! এটাই আমাদের শাশ্বতী শ্রুতি | 
ব্রন্ধ কী? ঞধি কপিল বলছেন £ 
খতং সতাং বিদ্িতং বেদিতব্য ফ্বশ্তাত্মা স্থাবরং জঙ্গমৎ চ। 
সর্ব: স্বখং যচ্ছিবমূত্তর চ ব্রহ্মাব্যক্তং প্রভবশ্চাব্যয়ং চ ॥ 
১২।২৬৯:৪৬ 
ব্রদ্ধম ঝত ও সত্য, জাত ও জ্জেয়, স্থাবর ও ক্জম। তিনি সকলের আত্মা । 
তিনি সকল সুখ ও শিব ও তা ছাডিয়েও | তিনি অব্যক্ত, আবার জগৎ 
স্বরূপে প্রকাশিত ( জগতের প্রভব )। তবুষ্বীয় স্বরূপে নিবিকারভাবে 
অবস্থিত বলেই তিনি অব্যয় । আরও, ব্রহ্ম ও ব্রহ্মবিৎ অভিন্ন । 
এই সর্বাত্বক ও সর্বসত্যময় ব্রহ্মবাদী, বেদবাদী কপিলই কি সাংখ্য মতের 
প্রবর্তক? মহাভারতের শান্তিপর্ব বলছেন, ই, তবে কপিলের আগেও 
সাংখ্যমত ছিল । সাখ্যংধাবরার আচাধক্রম এই-- 


সনৎকুমার, নারদ, কশ্তপঃ জৈগীষব্, অসিতদেবল, কপিল, আস্তবি, 
পঞ্চশিখ, বার্ষগণা, গর্গ, পুলস্তা প্রমুখ | 
কপিল ষষ্টিতন্ত্র নামে একটি বই লেখেন। বইটি লুপ্ত, কিছু উদ্ধৃতি বক্ষিত 
আছে। যথ। একটি বচন £ 
ইদং ফেনে। ন কশ্চিদ্বা বুদ্ব,দে! বা ন কশ্চল। 
মায়েয়ং বত ছুষ্পাবা বিপশ্চিদিতি পশ্বাতি || 


বিশ্বপু রুষের সাধন! | ৩০% 


অদ্ষো। মণিমবিন্বতমনঙুলিরাবয়ৎ। 
তমগ্রীব ২ প্রত্যমুখ্যত্তমজিহ্বোহভ্যপুজয়ৎ || 
(ভর্তৃহরি রচিত “বাক্যপদীয়'-এর বৃত্তিতে উদ্ধৃত 
ও পাতঞ্জল যোগদর্শনের ব্যাসভাস্তে অনূদিত ) 
এ জগৎ ফেনপুঞঁ, আর কিছু নয়। এ বুদ্ধদ্রমলা, আর কিছু নয়। ; এ 
এক ছুষ্পার মায়া! বিদ্বানগণ একে এরকমই দেখেন। অন্ধ মপিঠত 
ছিদ্র করেছে; আণঙ্লবিহীন সেই মণির মালা গেঁখেছে ; গ্রীবাহান এ 
মাল গলায় পরেছে; এবং জিহ্বাবিহীন তার কত না গ্রশস্তি গেয়েছে । 
কপিল প্রাকৃত জগৎকে এভাবে মায়া ও মিথা। বললেও দেখ! যাচ্ছে তার 
কাব্যবোধ যথেষ্টই ছিল। অন্ধ মণির ছিদ্র করতে পারে না, আড্লহীন মাল। 
পাঁথতে পারে না, গলাহীন মাল। পরতে পারে না গলায় জিহ্বাহীন পারেন! 
প্রশস্তি আওডাতে-_অতএব এসবই অসত্য, অলীক, জগৎও তদ্ধপ অসম্ভব 
রচনা, অসত্য ও অলীক। 
কিন্তু ষষ্টিতভ্ত্রের আর একটি শ্লোক পাওয়। গিয়েছে যাতে কপিলের বক্তবোর 
আন্ত গভীরতা পাই । শ্লোকটি এই £ 
গুণানাং সুমহদ্রপং ন দৃষ্টিপথমৃচ্ছতি | 
যন্ত, দৃষ্টিপথপ্রাপ্তং তন্মায়েব সুতুচ্ছকমূ ॥ 
সর্বং পুরুষ এবেদং নেহ নানাইন্তি কিঞ্চন। 
আরামং তশ্ত পশ্যস্তি ন তৎ কশ্চন পশ্যতি ॥ 
আচাধ বিগ্ভানন্দ রচিত “অগ্রসাহত্রী'তে উদ্ধত । 
গুণসমূহের স্মহান রূপ দৃষ্টিপথে পড়ে না । দৃষ্টিপথে পড়ে শুধু তার 
মায়িক, তুচ্ছ রূপ । এ সবই তো পুরুষ। আর নানা তো কিছুমাত্র 
নেই। সেই অদ্বিতীয় পুরুষের আবাম বা আতত অবস্থাই আমরা 
দেখি । তাকে তে। আমরা কেউ দেখি ন1। 
এই সাংখ্যপ্রবর্তক কপিল ব্রদ্ষবাদী ; ঈশ্বরবাঁধী | স্থ্যমরশ্মিকপিল সংবাদের 
কপিল ও ইনি একই ব্যক্তি । ফেনপু৪ ও বুদ্ধদমালা তে? জগতের প্রাকৃত 
রূপকেই বল] চলে; ভিতরে তো সে ব্রচ্ধই ! এক ব্রহ্ম ছাড়। দ্বিতীয় নেই। 
এই উদ্ধত বচন ছুটি ষে আদি কপিলের ত1 স্পষ্টভাবে বলেছেন টীকাকার 
কৃফদেব (ইদ্দং ফেনঃ ইতি । যষ্টিগ্রন্থশ্চায়ং যাবদভ)পুজয়ৎ ইতি ) ও টীকাকার 
বাচস্পতি মিশ্র (মায়ের তু ন মায়া, স্থুতচ্ছকং বিনাশী )। 


রিড শ্রীধামকফমঙ্গল 


ষষ্টিতন্ত্র লুপ্ত; সেই স্থযোগে মুনি, দার্শনিক ও টাকাকারর! এক নকল কপিল 
খাড়1 কবে নিজেদের খণ্ড দৃষ্টিজাত মতই সাংখ্য বলে চালিয়েছেন । গল্প বটন! 
হয়েছে ঘে কপিল আন্ুরিকে সাংখা শেখান, আস্করি আবার পঞ্চশিখকে 
শেখান । আসবি কিন্তু কপিলের সাক্ষাৎ শিষ্য নন। বল হয়েছে £ “আদি 
বিদ্বান ভগবান পরমধি কপিল ককুণাঁবশত্দ নির্মীণচিত্ত গ্রহণ করে জিজ্ঞা্ু 
আন্ুরিকে তত্ত্ব বলেছিলেন ।” তার অর্থ পরলোকগত কপিল আর কোনে! 
দেহ নিয়ে এসে আন্তবিকে উপদেশ শিখিয়েছেন। এই উক্তিটি পাতগ্জল 
যোগশাস্ত্ের বাসনায় কোনে প্রাচীন গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি রূপে আছে; 
বাচস্পতি মিশ্র চ্গানিয়েছেন যে উক্তিটি আন্তরির শিষ্য পঞ্চশিখের বচন।। 
টাকাকার মাঠবের বৃত্তির উপপোদঘশাতে ঘটনাটি বেশ ফলিজে বল। হয়েছে । 

এ উক্তিতে যে তন্ত্র শব্ঘটি আছে তা ষষ্টিততস্ত্কেই বোঝাচ্ছে । ত্রহ্গস্ত্রেক 
ভাঙ্কে আচাধ ভাস্কর বলেন £ 

কপিলমহষি প্রণীত ষষ্টিতস্ত্রাখা স্বৃতে: | 
(ব্রহ্মস্ত্রের ভাঙ্করভাষ্য ২১1১) 

কপিল যষ্টিতন্ত্র লেখেন । কেন ষাটতন্ত্র? কারণ ষাটটি ভাবে ও বিভাৰে 
আত্মা! নিক্তেকে উপলব্ধি করতে, পেতে, আম্বীদন করতে ও প্রকাশ করতে 
চান। মহাভারত বলেন যে আক্সার (বৃদ্ধির) ষাটটি গুণ আছে তাই বাট 
তন্ত্র। কথাটি হারিয়েই গিয়েছিল, সত্যটি পড়েছিল চশপা। মহাভারত বে 
শিবের এক নাম যষ্টিভাগ রেখেছেন €(১৩।১৭।৭২ ) তাও ভুলে গিয়েছে লোকে । 
প্রচার কর। হল যে কপিলের বইয়ের ষাটটি খণ্ড বা অধিকরণ ছিল ব1 তাতে 
যাটটি পদার্থের আলোচন। ছিল তাই তাঁর নাম ষষ্টিতন্ত্র। (ষষ্টিপদার্থে হম্দিন্‌ 
শান্তে তন্ত্রত্যে তৎ ষষ্টিতত্ত্রম-মাঠরবৃত্তি, ৭১ কারিকার অবতরপিক! )। 
কপিলের মূল লক্ষ্য ও বক্তব্--তার পরম জ্ঞানতত্বকে উদ্ধার কৰেছেন 
রামকৃষ্ণ_বেদেশদ্ধার অবতারের অন্যতম কাজবটে! তিনিই তন্ত্রের চৌষি 
কলার সাধন! করেছিলেন__যার মধ্যে কপিলের ষাট কল ছিল। কপিলের 
যাট তন্ত্রকে অঙ্গীকার করেও তাকে ছাপিয়ে গিয়েছে বামকুষ্ণের চৌষটি তন্ত্র 
তার সাধনার আলোয় ভগবান কপিলের লুপ্ত ষণিতন্ত্র পুনঃপ্রাপ্ত হয়েছি 
আমরা। 

ছন্মশিষ্য আস্থরি অথবা খণ্ডদৃষ্টিসভূত বিদ্বেষ দ্বারা আক্রান্ত আহ্রি এক 
নকল কপিল খাড়া! করেছিলেন । আহ্রির শিষ্য পঞ্চশিখ আরও অকটু 


রিশ্বপুরুষেক্ক সাধন! ৩০৪ 


এগিয়ে কপিলের বইকে ছিন্নভিন্ন টুকরো টুকরে৷ করে ফেললেন ও তাকে লুপ্চির 
পথে পাঠালেন । ঈশ্বরকৃষণ পঞ্চশিখের শিশ্ক। তিনি জানিয়েছেন, 
*আন্রিরপি পঞ্চশিখায় তেন বহুলীকৃতং অন্ত্রম” । সাংখ্যকারিক1, ৭ 
কারিক1) অর্থাৎ পঞ্চশিখ আস্থরি থেকে প্রাপ্ত তগ্ত্রকে বু করেছিলেন । 
সাংখ্যকার্িকার “জয়মঙগলা টাকায় কথাটা স্পষ্ট করে বলা হয়েছেঃ 
“পঞ্চশিখ মুনিনা বহুধা কৃতং তন্ত্রমূ। বষ্টিতন্ত্রাখ্যং যটিখণ্ড২ং কুতমিতি ॥ 
তত্রৈব হি ষষ্টির্থ! ব্যাখ্যাতা )। 

অর্থাৎ পঞ্চশিখ মূল সাংখ্যতন্ত্রকে পরিবধিত ও পরিবতিত€ করেন। তিনিও 
তার বইয়ের নাম দেন যট্টিততন্ত্র। এ বইও পাওয়া ধায় না। তবে পঞ্চশিখের 
বই থেকে আখ্যায়িকা ও পরমতখণ্ডন অংশ বাদ দিয়ে । আখ্যায়িকা-বিরহিতা £ 
পরবাদবজিতা;_-৭২ কারক ) সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রস্তুত কবেন ঈশ্বরকৃষ্ণ । তারই 
নাম সাংখ্যকারিকা, ঘা সাংখ্যদর্শনের প্রাচীনতম বই রূপে আমাদের কাছে 
পৌছেছে । শ্বরকৃষ্ণ প্রণীত সাংখ্যকারিকার পাচটি টীক। পাওয়। ষায়-- 
মাঠর রচিত (হপ্রসাদ শাস্ত্রী মনে করেন যে ৭৮ খ্রাস্টাব্দে ইনি ক ণিষ্ষের মন্ত্রী 
ছিলেন ), গোৌড়পাদের ভাঘ্ত, লেখকপরিচয়হীন 'যুক্তিদীপিক, বাচস্পতি 
মিশরের সাংখ্যতত্বকৌমুদী ও শঙ্করাচাধ (বেদান্ত প্রচারক শঙ্করাচাধ নন) প্রণীত 
জয়মঙ্গল!। মূল কপিলের উপদেশকে বিপযস্ত ও বিকৃত করে অথব। ভিন্নগতি 
দান করে এই সব টীকা-ভাষ্য সমন্বিত সাংখাদর্শন প্রচারিত হয়েছিল ও তাই-ই 
ভারতের জাতীয় মনকে ক্রেব্য গ্রস্ত করেছে। শ্বয়ং বুদ্ধ-মহাবীরও তার 
শিকার । 

কপিলের শিক্ষাকে কতটা পরবত্তী সাংখ্যে বিকৃত করা হয়েছে তার 
আলোচন। রামকৃষ্জের সাধনতত্ব বোঝার পক্ষে একান্ত প্রাপঙগিক। কপিল 
বলেছিলেন, জ্ঞান উদ্দিত হলে প্রকৃতিকে ব্রহ্ম বলেই দেখি । ঈশ্বরকৃষণ ঠিক 
বিপরীত নির্দেশ করেছেন । তার উপদেশ £ 

যা দৃষ্টাম্মীতি পুনর্ন দর্শনমুপৈতি পুরুষস্ত | 

জ্ঞান উদিত হলে প্রকৃতি আর পুরুষের নয়নপথে পড়ে না। অর্থাৎ প্রকৃতি 
ভয়ে সংকোচে লুকিয়ে পড়ে অথবা নাশ হয়। মাঠর এক কাব্যময় উপমা 
দিকে কথাটি বুঝিয়েছেন। আপন ঘবের সামনে দাড়িয়ে আছে এক সতী 
কুলরমণী। হঠাৎ পরপুরুষকে আসতে দেখে লজ্জায় মুখ নিচ করে সে পালায় 
ঘরে। এ পুরুষ আমাকে দেখে ফেলেছে এ কথ! ভেবে সে আব তার সামনে 


৩১৬ শ্ররামকু্ধমঙজল. 


বেরোয় না। তেমনি পুরুষ জ্ঞানদৃষ্টিতে প্রকৃতিকে দেখে ফেললে প্রকৃতি 
পুরুষের নয়নপথ থেকে লুকোয় | 
শ্বধু লুকোয় না; নিহত হয়। সাংখ্য একবার বলেছিলেন যে পুরুষ 
প্রকৃতির দ্রষ্টা বা সাঙ্গীম্বরূপ থাকে । ১৯ ও ৪৭ কারিকায় ঈশ্বরকৃষ্ণ বলছেন, 
না, সাক্ষিত্বও গুণবিপর্ষয়জনিত বা অবিদ্ভাজনিত ৷ সাক্ষিত্ব থাকলে প্রকৃতিকে 
না-দেখতে পাওয়া তো বল। যায় না। মোক্ষে প্রকৃতির আত্যন্তিক বিনাঁশ 
হয়। সাংখ্যমতে প্রকৃতি নিত্যা। ৬৮ কারিকার ঈশ্বরকুষ্চ লিখেছেন পুরুষ 
কৈবলা লাভ করলে প্রধানবিনিবৃত্বৌ-_ প্রকৃতির বিশেষ নিবুত্তি বা বিনাশ 
হয়। তবু তো প্রকৃতি থাকে? থাকে, তাঁর কারণ রূপে আস্থরি-পঞ্চশিখদের 
বিরুত সাংখ্য প্রচার করেছে যে পুরুষ এক নয়ঃ বছ। একজন পুরুষের কৈবল্য 
হলেও অপর অসংখা পুরুষের তো৷ কৈবল্য হচ্ছে না--অতএব তাদের অজ্ঞান- 
দৃষ্টিতে প্রকৃতি থেকেই যাচ্ছে । বেদের এক পুরুষকে, কপিল-উপাসিত 
এক পুরুষকেও অন্বীকার করে বহু পুরুষবাদের গোঁজামিল চালিয়ে 
দিয়েছে অর্বাচীন সাংখ্য-যাকে স্তরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত ভুলবশত: 018391091 
9870]5058 আখ্যা দিয়েছেন । (4৯ [15005 ০06 [30190 01031950605, 
৬০] [৬১ 2, 36 01 
আনলে এ অর্ধাচীন সাংখা, বিপযস্ত সাংখা। এরই ভিত্তিতে পতঞ্জলি 
তার “যোগস্থত্র' বা 'যোগদর্শন' প্রণয়ন করেন । পত্ঞুলি ও তার ভাষ্যকার 
বাস (মহাভারতের কবি ব্যাস নন, পরবর্তী টীকাকার মাত্র ) বলেন যে পুরুষ 
নিক্ছিয়, নিগুণ, অপরিণামী, কুটস্থ ও নিত্য । কিন্তু সংসারদশায় উপাধিবশত 
পুরুষ স্বরূপে নেই বলে মনে হয়। চিত্তবুত্তির সঙ্গে পুরুষের সংযোগ ঘটে বলেই 
সংসার গজায়, এইই বিকল্প । অবিদ্যাই বিকল্পের মূল । অবিষ্যা কী? পতগ্রলি 
বলেন: 
অনিত্যাশুচিছুঃখানাত্বন্থ নিত্যশুচিন্থথাস্খ্যাত্রবিগ্তা । ২৫ অনিত্য 
জিনিসকে নিত্য মনে করা, অশুচি জিনিসকে শুচি মনে করা, ছুঃখকে 
স্থখ মনে করা, অনাত্বকে আত্ম মনে করাই অবিদ্যা। 
ব্যাস ভাষ্য করলেন, অবিষ্তা মানে বিদ্যার অভাব নয়, ভ্রান্তিকর বিদ্যা | 
অবিদ্ত। জ্ঞাননাশী । অমিন্র যানে মিত্রের অভাব নয়, শক্র । অগোম্পদ মানে 
গোম্পদের অভাব নয়, গোস্পদের বিপরীত বিপুল দেশ বোঝায়। অবিষ্ধা 
মানে তেমনি বিদ্ভার বিপরীত | বিছ্যা উদিত হলে আবিছ্যার নাশ হয়। 


বিশ্বপুরুষের সাধন ৩১১ 


তখন পুরুষ ও বুদ্ধির সংযোগ কেটে যায়। তখন আত্ান্তিক দুঃখ উপশম হয় । 
তাই-ই কৈবলা । 
এ হুল নেতিবাঁদী দৃষ্টিভঙ্গী, 196855€ মানসতা1। ঠৈবল্য লাভ ও 
ব্রহ্মোপলন্ধি সমান কথ নয় । উপনিষদ যে বলেছিলেন £ 
সত্যং জ্ঞানং আনন্দ ব্রহ্ম ।_-তৈতিৰীয় । 
বিজ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্ম ।--বৃহদারণাক | 
পতঞ্জলির কবলাপ্রাপ্ত পুরুষের দুখ উপশম হধ বটে কিন্ত আনন্দের সদর্থক 
অনুভূতি তাঁর হয় না, উল্লাস তে নয়ই । 
অর্বাচীন সাংখ্ের পুরুষ আনন্দস্বরূপ নন। 'সাংখ্যপ্রবচনস্থত্র' বলেন ষে 
একই ব্যক্তি যুগপৎ চিৎশ্বরূপ আনন্দন্বরূপ হতে পারে না; কেনন। চিৎম্বরূপত1 
ও আনন্দস্বরূপত। বিপরীত ধমী £ 
নৈকল্য আনন্দচিদ্রপত্তে দ্বয়েশর্ভোদণৎ ৫1৬৬ 
আসল কথা ছুঃখনিবুর্ক' আনন্দ-টানন্দ সব বাজে কথা । পতঞ্রলিও 
এটাই মেনে নিয়েছেন । তিনিও বু পুরুষধাদী । এক পুরুষ কৈবল্য পেলে 
তার কাছে প্রকৃতি বিনাশ পায়, কিন্তু অপর পুরুষর। অবিদ্যা গ্রস্ত থাকে বলে 
প্রকৃতি থেকে যায় ( পাতঞ্জল যোগ, ২২২ )। 
তৎ পরং পুরুষখাতেঃ গুণবৈতৃষ্ণমূ। ১।১৬ (পাত গ্রল-ধোগ) পুরুষের আত্ম- 
জ্ঞান হলে প্রক্ক স্বীয় কাধে বিতৃষ্ণা বোধ করে। তাকেই বলে পরবৈবাগা। 
পরবৈরাগ্য হলে চিত্রবৃত্ভি সম্পূর্ণ নিরদ্ধ হয়ে আসে। চিত্ত সবরকম 
আলঙম্বনশূন্য হয়ে অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি লাভ করে। তখন আর কিছুর জ্ঞান 
থাকে না-তাই অসম্প্রজ্ঞান় তখন গুপসমূহ একেবাবেই বিনষ্ট হয়ে কৈবল্য 
লাভ হয়| তখন পুরুষ কিছুই গ্রহণ করে ন1 বলে চিৎস্বরূপ হয়; ভাই তাকে 
বলে কৈবল্য । জগতের জ্ঞান থাকে না, পুরুষ জগৎকে গ্রহণ করে না-তাই 
জগৎ থাকেই না। 
খষিব। জীবের মুক্তি লাভকে বলেছিলেন ব্রহ্মভবন | স বা এষ মহানজ 
আত্মাজবোহমরোইমতোহভয়ো ব্রহ্মাভয়ং হি ৫ ব্রক্ম ভবতি ঘ এবং 
বেদে। 
বুহছদারণাক উপনিষদে মহষি ষাঁজ্ঞবন্কোর এই উক্কির অর্থ এই £ এই সেই 
মহান আত্ম? ; অজ্ঞ) অজর, অমবু, অমুত এবং অভয় ত্রন্মই। ব্রহ্ম নিশ্চয় 
অভয় । যে তা জানে সে অবশ্থই অভয় ব্রন্ম হয় । 


৩১২ ্রীবামকষামঙ্গল 


কিংব অঙগির। খষি যখন বললেন £ 


স যে৷ হু বৈ তৎপরমং ব্রদ্ধ বেদ ব্রদ্ধেব ভবতি । (মুণ্তক) যেসেই 
পরম ব্রন্ধকে জানে সে নিশ্চয় ব্রহ্ম হয়। 


পত্গুলির দীন কল্পন। ও দীন উপলব্ধি ও হীনম্মন্যতশয়্ আচ্ছন্ধ মন এই 
মাচষের ব্রহ্ম হবার কথায় সংকুচিত হয়েছে । তাই কৈবলো মানুষের নিবৃত্ত 
বা] বিনাশের কথাই তিনি বলেছেন £ 
“বিশেষদশিন আত্মভাবভাবনাবিনিবৃদ্তিঃ 1” পতঞ্চলি ভুলেও ব্রহ্ষের 
নামোল্েখ করেননি । তিনি ঈশ্বরের কথা বলেছেন, কিন্তু সে ঈশ্বর ব্রহ্ম 


নন, শুধু কতগুলি অলৌনিক ঘন! ঘটাছে পারেন এমন এম্বর্শালী 
বাক্তি মাত্র । 


সাখ্য ও যোগের এই পতন ও 'ভাঁবতেব জ্ঞাতীয় মানসে ভার ক্লৈবাসঞ্চাবী 
প্রভাব সম্পর্কে অবহিত থেকে মহাভারত ও ভাগবত প্রককত্ সাংখ্য ও প্রকৃত 
যোগতত্ব পুনরুদ্ধার করেছিলেন । মহাভারতের সাঁংখাবাদ আগেই আলোচনা 
করেছি । শান্টিপর্বে দেখি মভষি বশিষ্ঠ মিথিলাবাভ দৈববাতি জনককে 
যোগতত্ব উপদেশ দিয়ে বলছেন, যোগ হল মন দ্বার] বিষয় থেকে ইন্ড্রিয়কে 
ফিপিয়ে এনে হৃদয়ে ৎ বা ব্রন্মের ধান করা । ( ১২।৩০৬।৭-১১) যোগ মানে 
যুক্ত হও (এঁ ১৪-১৫)। যুক্ত হলে কী হয়? 


তা অমন্তপন্তেত যন্মিন্‌ দৃষ্টেইনুকথাতে। 
হৃদয়স্থোহভ্তরাক্সেতি জ্হেয়ো জ্বম্তাত মদিধৈঃ ॥ ১২।৩০৬।১৯ 


মদ্বিধ (জ্ঞানী ) বাক্তিরা বাকে দেখে বলেন যে তিনি হ্ৃদয়স্থ অস্তরাত্মা, 

জ্ঞেয় ও জ্ঞাত! যোগধযুক্ত হলে তাকেই দেখে । 
বশিষ্ট বললেন, খোগাবস্থায় কান শোনে না, নীক শেশকে না, জিহবা রস 
নেয় না, চোখ দেখে না, ত্বক স্পর্শ গ্রহণ কবে ন+ মন সংকল্প করে না। ষেোগী 
কাঠের মতো জড, অন্ভিমান নেই, বাহাবোধ নেই । এই নিশ্চল সমাধি দ্বার! 
জীব ব্রহ্ম হয়। তখন জ্ঞাতা, জেঞয় ও জ্ঞান-_-এই ভ্রিপুটি ভেদবোধ থাকে ন।। 
বশিষ্ঠ রাজ! করালজনককে বারবার বললেন যে তিনি সনাতন বিশুদ্ধ পরমত্তত্ব 
ব্রহ্ম যথার্থত ব্যাখা। করেছেন । সে পবব্রহ্ধ পরম পবিত্র, অশোক, আদি-মধা- 
অন্মরহিত অর্থাৎ বিচ্ছেপহীন, নিবাময়, বীভভয় ও শিব । এব্রক্ষট সর্বজ্ঞানের 
তত্বার্থ। তাঁকে জেনে জীব জন্মমরণ থেকে যুক্ত হয়, অভয় হয়। বশিষ্ঠ 


বিশ্বপুরুষের সাধনা ন্ 


বললেন, ব্রহ্মাকে সেবাদ্ার। প্রসন্ন করে তেজম্বী সনাতন হিরণ্যগর্ড এই 
যোগতত্ব পেয়েছিলেন, আমি সেই হিরণাগর্ভের কাছ থেকেই ত? পেয়েছি । 
মহাভারতে পাই যে ব্যাসদেব পুত্র শুককে যোগতত্ব বলেছিলেন। তিনি 
বলেন, বুদ্ধি মন ইন্দ্রিয়সমূহঃ ইন্ডিয়াদির বিষয়সমূহ এবং আত্ম। সর্বপ্রকারে এক 
_-এইই পরম জ্ঞান £ | 
একত্বং বুদ্ধিমনসোরিক্দ্রিধানাং চ সবশঃ 
আত্মনে ব্যাপিনস্তাত জ্ঞানমেতদন্ুুত্তমম্‌ ॥ ১২।২৩৯1৪০ 
পতঞ্জলির সম্পূর্ণ বিপরীত এ কথা । এতে মন বুদ্ধি ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়বিষয়ের 
ওপর বিমুখতা নেই, অনাস্থা নেইঃ অবহেল। “নই । আত্মা ও এরা সম। 
চিত্তবৃত্তিনিরোধবূপ যোগের কথাও যেন এই সিদ্ধান্তে বাাহত হয়। বামকৃজ 
যখন বলেন যে শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধি ও শ্তদ্ধ আত্মা এক তখন পতগুলির মুনিদৃষ্টি 
ধগুবোধ প্রস্থৃত বলে স্পষ্ট বুঝ ;ব্যাসই বাঁমকুষ্ণের উপলন্ধিতে সমথিত । 
যোগীর যোগে “তদ। ব্রহ্ম গ্রকাশতে” তখন ব্রহ্ম প্রকাশ পান। কেমন 
সেত্রহ্ম? ব্যাস পুক্মকে বলছেন £ 
ব্রহ্ম তেজোময়ং শুক্রং যশ্ত সবমিদং রসঃ | 
এতস্য ভূতং ভব্ন্ত দৃষ্টাং স্থাবরজঙ্গমম্‌ ॥ ১২।২৪০।৯-১৯ 
ব্রহ্ম তেজোময় শুক্র । এই সব, এই জগত সেই শুক্রপবিণত ; ব্রন্মই তার 
রস। এই ভূতসমূহ, এই স্থাবর ও জঙ্গম, এ ভব্যের (বহুভবনোনুখ 
ব্রন্মের ) দৃষ্টিজাত । মহাভারতেই পাই যে ব্যাসের যোগতত্ব অনুশীলন 
করে শুকের ব্রহ্মভবন হয়েছিল । 
শান্তিপর্বে দেখি এই একই প্রাচীন যোগত ত্ব__যা পতগ্রলির যোগ অপেক্ষা 
প্রাচীনতর, সদর্থক, বলিষ্ঠ ও উদর__মহষি যাজ্ঞবন্ধা মিথিলাব্বাজ দৈবরাতি 
জন্ককে এবং ভীগম্ম যুধিষ্টিরকে বলেছিলেন । 
মহাভারতের বন্থ পরে ভাগবত ভগবান কপিলের অবিকৃত সাংখ্যদর্শনকে 
উদ্ধার করেছিলেন । ভাগবতেব্ প্রথম শ্লোকেই কপিলের সত্য সাংখ্যের হদিশ 


ছিল £ 


জন্মছ্োস্ত যতোইহ্বয়াদিতবশ্চার্থেঘভিজ্ঞঃ শ্বরাট্‌। 

তেনে ব্রহ্ম হদা য আদিকবয়ে মুহাস্তি ঘৎ স্ুবুয়ঃ | 
তেজোবারিমৃদাং যথা বিনিময়ে! ফত্র ব্রিসর্গোমৃষ। 

ধস শ্যেন সদ! নিবন্তকুহকং সত্যং পরুং ধীমহি ॥ ১1১1১ 


৩১৪ শ্রীরামরুফমজল 


ধার থেকে বিশ্বের হৃষ্টি, ধাতে বিশ্বের স্থিতি ও লয়; স্থষ্ট বস্তমত্রেই 
সতকূপে যিনি বর্তমান বলেই বস্তর সত্তা শ্বীকৃত, আর অবস্তে ধিনি 
নেই বলেই তাদের সত্তা অন্বীকৃত;) যিনি সকল জ্ঞানে পরিপূর্ণ ও 
্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানবান ? জ্ঞানীরাও ঘে বেদ-সম্পর্কে বিভ্রান্ত সেই বেদজ্ঞান 
ধিনি আদি কবি ব্রহ্মার মানসপটে উদ্ভাসিত করেছিলেন ; অগ্নি জল 
মাটিতে যেরূপ বিনিময় জ্ঞান হয় অর্থাৎ অগ্নিকে জল মনে হতে পারে, 
জলকে মাটি মনে হতে পারে, কাচকে জল মনে হতে পাবে ইত্যাদি 
সেরূপ সত্তরজ-তমোগুণের স্থষ্ট বস্ত্র ধার মধ্যে সত্যবৎ প্রতিভাত হয়; 
আবার ধিনি স্বীয় তেজঃপ্রভাবে কুহক বা মার়াজাল নিরস্ত বা ছিন্সভিন্স 
করেন সেই সত্যন্বরূপ পরমেশ্বরকে ধ্যান কবি । 
শ্রধর টাকায় বলেছেন পরং মানে পরমেশ্বর । তীর স্বরূপ হল সত্যং। 
সত্য অর্থ বাস্তব, £5৪115 ; তিনি পরম 2681165 বলে মিথ্য। সঠিও 15৪1 মনে 
হয়। সমগ্র বিশ্ব £৪9115-তে বিধৃত বলে, দৃশ্তমান বিশ্বও 2581. সংস্বরূপেই 
সব স্থিত বলে সবই সৎ। তীকে ত্রন্ম, পরমাত্সা। ভগবান ষে নামেই ডাকি 
তিনি ত্বরূপে শুদ্ধ নিরাকার চৈতন্য-_-অব্দপশ্ত চিদাত্সনঃ ১।৩।৩০ গুণতয়যুক্ত 
মায়াশক্তিতে তিনি জগৎ সুষ্টি করেন, কিন্তু স্থষ্টির আড়ালে তিনি সদ্রপে 
অবস্থিত বলে তারাই আত্মমায়ায় হ্ষ্ট জগৎও সৎ। শুদ্ধ চৈতন্তস্বরূপ মায়াধীশ 
ঈশ্বর সর্বপ্রকার ছৈতবজিত, ভাগবত একথা বারবার বলেছেন। তার তিনটি 
শক্তি ; অন্তরঙ্গ শ্বর্ূপ-শক্তিঃ যাতে তিনি নিত্য স্থিত; অন্তরঙ্গ চিৎ-শক্তি যা 
বারা তিনি জীব ত্ষ্টি ও ধারণ করেন এবং বহিবঙ্গ মায়াশক্তি, যা ছার! 
তিনি বস্তজগৎ হ্ষ্টি ও ধারণ করেন। শক্তিমান ও শক্তি অভিন্ন। একই 
25211 ছুটি বিভাবে প্রকাশিত £ শক্তি ও শক্তিমান। যখন তাকে 
শক্তিমান রূপে দেখি এখন তিনি ঈশ্বর, যখন তাকে শক্তিরূপে দেখি তখন 
তিনি মা। 
পরব্রহ্মই পরম পুরুষার্থ, পরম স্থুখর্ূপ, নিত্য । তিনি আমাদের সকলকে 
পরিপূরিত করে আছেন। 
আদাবস্তে জনানাং সদ্বিহরস্ত পরাবরমূ । 
জ্ঞানং জ্ঞেয়ং বচো। বাচ্যং তমো জ্যোতিত্বয়ং ্বয়ম্‌॥ 
ভাগবত ৭১৫1৫৭ 
লোক সকলের আদিতে ও অস্তে, অন্তরে ও বাইবে, উচ্চ ও নীচ, জাম 
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ও জ্ঞেয়, বাক ও বাচ্য, আলো ও অন্ধকার ইত্যাদি ষা কিছু আছে সবই 
তিনি স্বয়ং । - 
ভাগবতের তৃতীয় স্বন্দে কপিলের কথ পাই। তার পিতা মাত ও 
জন্মবৃত্তাস্ত সবই তাতে আছে। ব্রহ্ধা কপিলের পিত। খষি কর্মমকে বলেছেন £ 
বেদাহমাছ্যং পুরুষমবতীর্ণ স্বমায়য়! । 
ভূতানাং শেবধিং দ্রেহং বিভ্রাণং কপিলং মুনে ॥ ৩২৪।১৬, 
মুনি! তোমার এই পুত্রটি, ইনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর, দেখামীত্রই আমি 
জানতে পারলাম যে আদিপুরুষ ভগবান ব্বীয় মায়ার! প্রাণীদের 
সর্বাভীষ্টপ্রদ এই দেহ ধারণ করে কপিলরূপে তে মার গুহে অবতীর্ণ 
হয়েছেন । 
কপিলের ম1 দেবহৃতিকে ব্রহ্মা বলেছেন যে অবিদ্যাসংশয় গ্রন্থি ছিন্ন করে 
পৃথিবীতে বিচরণ করবেন এই কপিল, ইনি সিদ্গণের অধীশ্বর, দ্বয়ং কৈটভনাশন 
ভগবান, সাংখ্যণচার্ধগণ কর্তৃক পূজিত, জ্ঞান বিজ্ঞান যোগী ! 
কপিল বাবাকে বলেছেন থে আত্মজ্ঞানের পথ কালপ্রভাবে বিনষ্ট হয়েছে, 
তা পুনর্বার প্রবর্তন করতে আত্মমায়াঘারা এই দেহ ধারণ করেছি। তুমি 
পিতা, কিন্তু আমাতে কর্ম সমর্পণ কৰে দুর্জয় ম্বত্যু জয় করে, অমৃতের জন্য-_ 
অমৃতত্বায় মাং ভঙ্গ--আমাকে ভজনা কর। 
এবপর বাবা বনে চলে গেলে মাকে কপিল বছু উপদেশ দিয়েছিলেন? 
বাবা-মার কাছে বলা তত্বে ঘার্থ কাপিলীযর় সাংখা জ্ঞান প্রকাশিত হয়েছে । 
মাকে তিনি বলেন £ 
অনাদিবাত্মা পুরুযো নিগু পঃ প্রকৃতেঃ পরঃ। 
প্রত্যপ্ধাম। ন্বপ্ং জ্যোতিবিশ্বং যেন সমন্থিতম্‌ ॥ ৩।২৬।৩ 
মা! সর্বেক্ছ্িয়ের অগমা ধামবাসী আত্মাই পুরুষ ; সেই পুরুষই অনাদি, 
প্রকৃতিসঙগরহিত ও নিগুণ ; তিনি ব্বয়ং প্রকাশ পান, এ বিশ্ব তার সঙ্গে 
সমন্বিত হয়ে প্রকাশ পায় । 
পুরুষ লালয়া, লীলা ভরে প্রক্কৃতিকে গ্রহণ করেন ; তার বন্ধন নেই, হয় না। 
পুর্ব এক-_এ দিদ্ধান্ত আদি কপিলের ; পুরুষ বহু--এ সিদ্ধান্ত নকল কপিলের। 
প্রকৃতি হেয় ও অবজ্ঞেয় নয়-_তা' ত্রন্মেরই ধন, এ সিদ্ধান্ত মূল সাংখ্যকারের । 
প্রক্কতি পচা, অশুচি, নিথ্যা) হত্যাধোগ্য - এ সিদ্ধান্ত নকল সাংখ্যকারের | 
ব্রহ্মের ইচ্ছায় ব্রহ্মময়ী জগৎ ও জীবন হৃষ্টি কবেন ও ব্রহ্ম তাদের ধারণ করেন, এ 
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সিদ্ধান্ত মূল সাংখোর | জগৎ ও জীবন স্যষ্টিই হয় না) 1 অলীক দর্শন মাজ-- 
এ মত নকল পাংখ্যের। মুক্তি আনন্দময় ব্রহ্মভবন, অমৃত হওয়া-এ উপদেশ 
পিতা দেবহুতিকে কপিল দিয়েছিলেন ৷ মুক্তি মানে ছুঃখ থেকে ত্রাণ মাত্র 
এ ভীক্ক বাণী ছল্প কপিলের । ভগবান কপিল বেদবাদী, ব্রহ্মবাঁদী, সেশ্বর ; 
নকল কপিল বেদবিরোধী, ব্রক্ম-অনভিজ্ঞ, নিরীশ্বর । এই নকল কপিলটি কে 
তারও হদিশ পাওয়া যায় মহাভারতের শণন্তিপর্ব থেকে । কিনি আস্বরি-শিষ্য 
পঞ্চশিখ স্বয়ং । কপিল নামী এক নারীর স্তন্য পানে পুষ্ট হয়েছিলেন তিনি 
শিশুকালে, তাই তাব নাম হয় কাঁপিলেয় | পরে বড হয়ে জিনি পরমন্ত্ি কপিল 
বলে নিজেকে প্রচারিত করেন (১২'২১৮।৯)। এই পঞ্চশিখ গুরু আস্থরির 
নাম নিয়ে যে নকল যষ্টিতন্ত্র চালান আসল যষ্টিতন্্ তাতে ঢাক পডে নি। 
অহিবুপর-সংহিত্1 আসল ষষ্িতত্ত্রের মোট ষাটটি অধ্যায়ের বিষয়স্ুচী দিয়েছেন । 
তাতে দেখা ঘায় যে বইটির ছুটি খণ্ডে ব্রহ্ম, পুরুষ, শক্তি, নিয়তি, কাল, গুণ, 
অক্ষর, প্রাণ, কর্তা, ঈশ্বর, জ্ঞান, কর্ম, তন্মাত্র, ভূতাদি, জীবনের কর্তবা, 
অভিজ্ঞতা, চরিত্র, ক্লেশ, প্রমাণ, ভ্রান্তি, ধর্ম, বৈরাগা, এশ্ব, গুণ, লিঙ্গ বা লক্ষণ, 
অনুভূতি, বৈদিক কর্ম, সিদ্ধি, কামনাশ, আচার প্রথা ওমোক্ষ বিষয়ে আলোচন। 
ছিল। স্থবেন্্নাথ দাশগুপ্ত বিচার করে জানিয়েছেন যে অহিব্যুর সংহিতার 
সংবাদ সত্য এবং ঈশ্বরকৃষ্ণ মূল কপিল-বিরচিত ষষ্টিতন্ত্র দেখেননি । তিনি 
নকল ষষ্টিতন্ত্রের পাল্লায় পড়েন । অহিবুধ্ন-সংহিতা মূল কপিলের সাংখ্যতত্ব 
এবপ বলে জানিয়েছেন ধে ব্রহ্ম হবি বিষ বা ঈশ্বর একই) তার শক্তিও তার সে 
এক; সে শক্তি ত্বরূপে ব্রন্মের চিন্তা-শ্বচ্ছন্দ-চিন্থায় ভাব । সে াব স্পন্দমান 
-জ্ঞানমূলাক্রিয়াত্ব।। সে ভাব দ্বিধাবিভক্ত হয়ে পড়ে-__দ্বিধাভাবম্‌ খচ্ছতি। 
এক ভাগ ভগবানের সংকল্প, ভাবের ভাবক; আর এক ভাগ ভাব্য ৰা প্রকৃতি । 
প্রকৃতি তাই ভগবানের শুদ্ধ সংকল্পজাতা, চিন্ময়ী-_-ভাগবতী । ব্রদ্ষের শক্তি 
স্তিমিতা-রূপ, শৃন্ততা-রূপিণী-_কিন্তু অনির্বচনীয় শ্বতস্ফূর্ততার বশে হয়ে ওঠে 
গতিময় । এ হল ভগবৎসংকল্প-তাই গতিস্পন্দময়। সব স্থটি এ থেকেই 
উদ্ভৃত। কৃষ্টি কোনে বিশেষ কালে হয়নি, ব্র্মশক্তির শাশত স্পন্দমমানতাই 
হৃষ্টিমূল। অতএব সৃষ্টি শাশ্বত, নত্য, নিত্য। হৃষ্টি ভগবানের নিত্য আত্মপ্রকাশ । 
ভগবানের এত বল যে এই নিত্য অবিরাম হ্যগিমুখরতায় তিনি ক্লান্ত হন না। 
তার বীধ এমন যে তারই শক্তি ছিধাবিভক্ত হয়ে এক ভাগ ব্রহ্মাণ্ড- 
উপাদান হচ্ছে ও আর এক ভাগ নেই উপাদান-পাহাযষ্যে হৃজন করে 
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চলেছে-_-তবু তিনি নিরিকারই থাকেন । বিশুদ্ধ চৈতন্য তিনি, আবার 
শক্কিও তিনি । 
গীতায় কৃষ্ণ যে সাংখ্যের কথা বলেছেন ত। সাংখাকারিকার সংাখ্য নয়, 
কপিলের সাংখ্য । পতঞ্জলির নেতিবাচক যোগ কৃষ্ণের জ্ঞান-কর্ম-ভক্তিষোগ 
নর। গীত। ও ভাগবতে যে যোগের কথা আছে, ভগবান কপিলের ষষ্ঠিতন্ত্রে ষে 
ধোগতন্ত্রের কথা ছিল, বামকষ্ণ যে যোগ দেখালেন ত। সম্পূর্ণ ইতিবাচক, সদর্থক 
যোগ। এ যোগ ভগবানের সঙ্গে সর্বদা সর্বতোভাবে যোগ--অবায় অচাত ঘোগ। 
আমরা অনুবাদ অর্থাৎ প্রাচীন পুরুষ-প্রকৃতি তত্ব ও যোগ তত্বের কথা 

বলেছি। এখন বিধেয়্ অর্থাৎ বামকুষ্ণের যোগতত্ব তথা সাধনতত্বের কথ 
বলব। আমর দেখেছি যে নকল সাংখোর প্ররোচনায় পতঞ্জলি জগৎকে 
অনিত্য, অশুচি, অস্থখ ও অনাত্ব বলেছিলেন এবং জগৎকে নিত্য, শুচি, স্থথ ও 
আত্মাময় মনে করাঁকেই অবিগ্ভা বলেছিলেন । এই দর্শনই তার যোগের ভিত্তি । 
রামকৃষ্ণ বললেন, ঈশ্বরদর্শনের আগে এই অনিতা, অশুচি, অস্থথ ও অনাত্মবোধ 
থাকে? জশ্বরদর্শনের পর নয়। যার ঈশ্বরদর্শন হয়েছে সে দেখে সবই নিত্য 
শুচি ও ব্রন্ষময় । শুধু দেখে না, তার আচরণও তদ্দেপ হয়ে ধায়। তাই তাকে 
কখনেো। কখনো জ্ঞানহীন বালক, শুচিঅশুচিবোধহীন পিশাচ, নিত্য-অনিতা- 
বোধশূন্ত পাগল ও শুব্ধবাক জড় মনে হতে পারে। বামকষ্ণের স্বভাষায় 
বর্ণনাটি এই £ 

যে ঈশ্বরকে সর্বদ| দর্শন করছে, তার সঙ্গে কথ! কচ্চে (বিজ্ঞানী ), তার 

স্বভাব আলাদা; কখনও জড়বৎ, কখনও পিশাচবঃ কখনও বাঁলকবৎ, 

কখনও উন্মাদবৎ । 

কখনও সমাধিস্থ হয়ে বাহ্‌শূন্য হয়-জড়বৎ হয়ে যায়। ব্রহ্ষময় দেখে 

তাই পিশাচবৎ ; শুচি অশুচি বোধ থাকে না। হয়তো বাহো করতে 

করতে কুল খাচ্ছে, বালকের মতো । জ্বপ্রদ্দোষের পর অশ্তুচি বোধ কবে 

না- শুক্রে শরীর হয়েছে এই ভেবে। 

বিষ্ঠা মূত্র জ্ঞান নাই? সবক্রহ্ষময়। ভাত ও ভাল অনেকদিন রাখলে 

বিষ্ঠার মতন হয়ে যায়। 

আবার উন্মাদবৎ; তার রকম সকম দেখে লোকে মনে করে পাগল । 

আবার কখনও বালকবৎ ; কোন পাশ নাই, লজ্জ। ঘ্বণ| সক্কোচ প্রভৃতি | 

(১৮৮৪ শ্রীঃ »ই মার্চ রবিবার দক্ষিণেশ্বরে উক্ত ) 
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এমন বিজ্ঞানী পুরুষকে পতঞ্জলি দেখেননি, দেখলে অবিষ্তা কথাটির উচ্চারণ 
অত সহজে করতে পারতেন না। কোথায় আছে অবিদ্যা? বিস্তা ও অবিগ্ঠা 
দুই আছে এ কথা বলার পরক্ষণেই, নরেন্দ্রের প্রতিবাদ শিরোধাধ করে 
রামকৃষ্ণ বলেন যে ব্রহ্ষজ্ঞানে দেখা যায় যে সবই বিদ্যা । অবিগ্য! ত্রিতুবনে 
নেই। (১৮৮৫ খ্রীঃ ২৫শে ফেব্রুয়ারি স্টার থিয়েটারে কথা )। এদিন একটু 
আগেই তিনি বলেছিলেন £ ভক্ত জাগ্রত স্বপ্ন প্রভৃতি অবস্থা উড়িয়ে দেয় ন1। 
ভক্ত সব অবস্থাই লয় ; সত্ব, বজঃ, তম:, তিন গুণও লয়; ভক্ত দেখে তিনিই 
চতুধিংশতি তত্ব (সাংখ্যে উক্ত) হয়ে রয়েছেন, জীব-জগৎ হয়ে রয়েছেন। ভক্তেবও 
একাকার জ্ঞান হয় ; সে দেখে ঈশ্বর ছাড। আর কিছুই নেই । “ম্বপ্রব বলে 
না, তবে বলে তিনিই এই সব হয়েছেন; মোমের বাগানে সবই মোম, 
তবে নানা বূপ। তবে পাকা ভক্তি হলে এইরূপ বোধ হয়। অনেক পিত্ত 
জমলে ন্যাবা লাগে; তখন দেখে ঘে সবই হলদে। ভক্তও তাকে 
ভেবে অহংশূন্য হয়ে যায়। আবার দেখে “তিনিই আমি, "আমিই 
তিনি? । 

ঈশ্বরভক্ত প্রকৃতিকে সহজ প্রসন্নতাঁয় গ্রহণ কবে, এমনকি গুণত্রয়কেও । 
কেনন। সে জানে গুণাতীত নিল পুরুষই এই সব হয়ে রয়েছেন এবং সে নিজে 
ও সেই পুরুষ অভিন্ন। ভগবানই ভক্ত, ভক্তই ভগবান । এখানে কোনো 
বিষয়ে ভয় থাকে না, উপেক্ষ1 থাকে না, কারও প্রতি কোনো দ্বেষ ও অবহেলা 
থাকে না_ফলে আসে না সংকোচন ও প্রত্যাহার । সাধক তখন অনস্ত 
আত্মগ্রসারণে মেতে ওঠে, জগৎকে হজম করে জগতে ছড়িয়ে পড়ে; সে আব 
হুর্বল ভীরু ছুঁতমাাঁ নয়, উদার বলিষ্ঠ সর্ধগ্রহিষুঃ। আত্বকেন্দ্রিকতার গুটি ছেড়ে 
সাধক নিজেই তখন হয়ে ওঠে বিশ্বপুরুষ, বিশ্বস্তর । আত্মমুক্তির সাধনা তখন 
রূপান্তরিত হয়ে যায় মানবমুক্তির তপস্যায় । 

আগেই বলেছি, বামরুষ ষখন সাধনায় বত হয়েছিলেন তখন বিশ্বব্যাপী 
ক্লৈবোর মুখব্যাদান তিনি দেখেছিলেন । সে ক্লেব্ের আদি মূল সমকালীন 
পরিস্থিতিতে ছিল না, ছিল বহু গভীবে প্রোথিত £ ভেদদৃষ্টি, খগুদৃষ্টিই সে মূল। 
অথগ্ড পূর্ণ দৃষ্টির স্যত্টি ছিল বেদ; ক্রমেই সে দৃষ্টিতে সংকোচন দেখা দেয়; 
উপনিষদেই সে সংকোচনের ঈষৎ আভান ফুটে উঠেছিল, যদিও অথগ্ড দৃষ্টি 
তখনো বর্তমান । এই খণ্ড দৃষ্টির প্লাবন থেকে অখণ্ড দৃষ্টিকে উদ্ধার করতে 
চেয়েছিলেন কৃষ্ণ £ তাকে অবতার রূপে গ্রহণ কবেই কর্তব্য শেষ করেছে 


বাশের সাধন লক্ষ্য ৩১৯, 


লোকে, অনুনরণ করেনি তার শিক্ষ।। তাই সত্যের লাঞ্ছনা! করার অপরাধে 
কালহত হয়েছে কলির জীবকুল । 

এ হুল আমাদের শ্বদেশের অভিজ্ঞত £ বিশ্বের অপর প্রান্তের অভিজ্ঞতাও 
অন্রূপ | তাই জ্ঞান-বিদ্যা শৌর্ষ-বীষে উন্নত হয়েও প্রাচীন গ্রীক সভ্যত) খণ্ড ও 
সংকুচিত বুদ্ধির প্রভাবে কখনো এঁকাবদ্ধ হতে পারেনি, প্রতিবেশীকে করেছে 
শত্রু, আপন ঘরের সবোত্তম জ্ঞানীকে দিয়েছে মৃতু]দণ্ড। হেলেনিক সভ্যতার 
চুডান্ত বুদ্ধিবিভ্রমের সাক্ষ্য রয়েছে যখন ব্রহ্মবরিষ্ট যীশুকে তার জ্কুশবিদ্ধ 
করেছিল--সে কোন সন্যতার সাধনা যা সত্যকে দেখতে দেয়না, শ্বার্থ- 
পর্তাকেই একান্ত বড করে তোলে? এইই ক্লেব্য যা সত্যের তেজ সহা করতে 
পরাজ্ুখ,ষা মিথা। মোহ ও মৃঢতার আশ্রয়ে মুখ লুকিয়েই সবার্থসিদ্ধির ক্বপ্ দেখে। 

কুরুরাজ সভার কুরুরাঁজবধূ দ্রৌপদী যেদিন লাঞ্ছিতাঅপমানিতা হয়েছিলেন 
সেদ্রিন ভীম্ষের ব্রহ্ষচধবীঘ, দ্রোণের শস্ত্রবিষ্ঞা, রাজার রাজধর্ম, বেদপপ্ডিতের 
বেদবিদ্যা, ব্রাহ্মণের ব্রন্মগায়ত্রী উচ্চারণ ক্লাব হয়েছিল; এক অসহায়। রমণীর 
প্রতি অন্যায়ের আস্ফালনে সকলেই ছিল রুদ্ধবাক, রুদ্ধকর্ম-_একটিও প্রতিবাদ- 
ধ্বনি ওঠেনি । সে নির্বাক সভার শুধু দুঃশাসনদের কই বাজছিল আর শোন! 
যাচ্ছিল দ্রৌপদীর ক্রন্দনধ্বনি | বীর পঞ্চত্বামী তখন নিশ্রাণ পুতুলে পরিণত । 
সেই সাবিক ক্লেব্যের পটভূমিতেই ভগবানের আখত্বপ্রকাশ ঘটেছিল-__তা? নইলে 
লাঞ্চিত মানবীর মান রক্ষা হত না। 

শ্রীমভ্ভগবদগীতার কষ্তাজ্জন সংলাপের অন্তরালে এ রমণীর ক্রন্দনধ্বনি 
আছে 3-_সে ক্রন্দন থেকেই মহাভারতের যুদ্ধ সমুদভূত, আর যুদ্ধক্ষেত্রেই শোনা 
গেল ভগবানের গীত । অজুন ভীম্ম দ্রোণ কর্ণাদিকে দেখছে, তখদের যুদ্ধসঙ্জা 
দেখছে, শুনছে যুদ্ধক্ষেত্রের নানা কলরব | ভ্রৌপদীর ক্রন্দন সে বিশ্বৃত হয়েছে, 
তা তার কাণে আর এসে পৌছয় না। যাব ভ্রৌপদীর লাঞ্ছনার হেতু ও 
সমর্থক তাদের প্রতিই মায়াউদ্বেল হয়েছে অজুনের হৃদয়; তার স্মৃতি আজ 
মারাচ্ছন্ন। লুপ্ত । খগ্ড স্বতি, খণ্ড বিচার, খণ্ড দৃষ্টি নিয়ে সে গাণ্তীব পরিহারের 
দিদ্ধান্তে উপনীত । কিন্তু কৃষ্ণের বিশ্বৃতি নেই, দৃষ্টিতে আচ্ছাদন নেই-_ সেদিনও 
রাজসছায় ক্রেব্যাচ্ছন্জ হয়ে কিংকর্তব্যবিমূট় ছিল যখন সকলে, তিনি একাই 
জানতেন তীর কর্তব্য কী ও দ্বিধাহীন ছিলেন তা পালনে । আজ কুরুক্ষেত্রেও 
অথগ্ড স্বতির ওপর ধাড়িয়েই তিনি স্পষ্ট জানেন কর্তব্য কী এবং তা পালনে 
তিনি অকম্পিত। 


৩২০ শীরামরুষ মল 


সমগ্র শ্ররামকৃষ্কথাম্ৃত গ্রস্থে বু সংলাপ ধরা আছে-_ভক্তবৃন্দ ও 
ভগবানের আলাপ । শ্রীম সে সংলাপের লিপিকার, প্রত্যক্ষ ভ্র্া ও শ্রোত]। 
তবু মনে হয়, ওই ভগবদ্বাণীর অন্তরালে যে কান্না বিদ্যমান তা শ্রামর কাছেও 
অশ্রুত ছিল, আমাদের কাছেও অশ্রুত রয়েছে । গীতার মহতী বাণীর আড়ালে 
দ্রৌপদীর কান্না কি গীতার পাঠক কোনোদিন শুনেছে, ন। শুনতে চেয়েছে? 

রামকৃষ্ণ নিখিল মানবতার মর্ম থেকে উতিত কানা শুনেছিলেন--তিনি 
একাই শুনেছিলেন, আর কেউ নঘ্ব। অপঝ কোনো কোনো দরদী মানুষ 
আংশিক আভাস মাত্র পেয়ে থাকবেন--তাতেই উর! কেউ বিপ্রবের পথে, 
কেউ শিল্প সাহিত্যে সেই আভাসটুকু ব্যক্ত করার পথে ছুটেছেন। স্থির 
সমাহিত চিত্তে মানবতার যুগ যুগব্যাপী দর্মযন্ত্রণার বেদনভাষা রামকৃষ্ণ 
শুনেছিলেন বলেই পরব্রহ্ম তিনি জীবদা'র অঙ্গীকার করে, জীবপ্রেমে আকণ্ 
ভরপুর হয়ে জীৰদেহ নিয়ে মর্তের ধূলিতে নেমে এসেছিলেন। নেমে 
এসেছিলেন জীবের শিবত্ব সম্পাদন করতে, মানুষকেই ব্রদ্মবরিষ্ঠ করতে । 
জগতের রাজারা, প্রভৃর1 শোষণমূল সমাজ রাষ্ট্র জ্ঞানবিদা ব্যবস্থা প্রবর্তন করে 
মানুষের অজের শেষ বসনটুকুও হরণ করেছে, অশন তো কেড়ে নিয়েছেই। 
বীর্ধবান ও জ্ঞানী, ধর্মবেতা। ও নীতিরক্ষক সকলেই সব দেখে ও জেনেও চুপঃ 
ক্ৈব্যগ্রস্ত । এক রামকুষ্ণ স্থির, এমন বসনে সাজাবেন এ অপমানিত অসহায় 
মানবতাকে যা কখনে। ফুরোয় না? যার আদি অন্ত নেই, যা আমাদের অঙ্গে 
অঙ্গে নিতা ঝলমল করে উঠবে । তিনি আমাদের লঙ্জা-নিবারণ হরি; আর 
সকলে যখন কর্তবাত্রষ্ট, কৃপণ, তিনিই তখন একা জাগ্রতকর্তব্যবুদ্ধিসম্পনন, 
বদান্য; সমস্ত পরাভব থেকে মানবতাকে তিনিই পাবেন উদ্ধার করতে, 
কেননা তিনিই পারেন আমাদের সকলকে ত্রহ্ধববিষ্ঠ করতে--ছুএকজন শিশ্বা- 
ভক্তকে মাত্র নয়। 

পরমেশ্বর সর্বভৃত-অন্তরাত্সাতিনি সব জানেন । কিন্তু দেহধশরী সবলবুদ্ধি 
রামকৃষ্জ মানুষের দুঃখের কথা কিভাবে জানলেন? রক্তলিপিতেই তিনি 
দুঃখের পাঠোদ্ধার করেছিলেন। হাড়ির একটি ভাত টিপলেই হাড়ির সব 
ভাতের অবস্থ। জানা যায়। রামকৃষ্ণ দিব্য প্রতিভায় এক লহমায় বুঝে 
নিয়েছিলেন যে যে অন্যায়মূলে তার বাবা-মা বাস্বচাত হন, আইন-আদালত তথা 
রাজশক্তি যে অন্যায়কে সমর্থনের শীলমোহর দিয়েছিল; সব জেনেও যে অন্যায়ের 
প্রতিকার করতে কেউ এগিয়ে আসেনি--সে অন্যায় শুধু এক! তার আপন॥ 


'বিশ্বপুরুষের নাধন। 
২১ 


৩২১ 


পরিবারকে আক্রমণ করেনি, সমগ্র মানবজাতিকে আক্রমণ করে বসে আছে 
সভ্যতার উষাকাল থেকে । এভাবে পাগুবরাও তো ভূমিচ্যুত হয়েছিলেন__ 
সেই তো আবহমান কাল চলে আসছে ভূমিগ্রাসের লড়াই । গ্রীক সমাজে 
কোথা হতে এসেছিল হেলটবা, রোমান সাম্রাজ্যে প্লেবিয়ানর1? কেন স্পার্টা 
তার প্রতিবেশী মেসেনির কৃষককুলকে সামরিক শক্তিতে পবাত্ত করে চিরতবে 
পদানত ও দখল কবে রাখে? এবং পৃথিবীর সর্বত্রই সভ্যতা কেন নরশোষ্ণধমী 
আদি কাল থেকে? আপন পারিবারিক ম্গুলের অভিজ্ঞত। থেকেই বাম কৃষ্ণ 
মানবসভ্যতার রক্তনখরপুষ্ট রূপটি এক আঁচড়ে চিনে নিয়েছিলেন । 

এও বাহ্‌; ক্ষমতাঁশালীর] সাধারণ মানুষকে দমন-পীড়ন-শোষণ করেছে__ 
এট? অবাঞ্ছনীয় কিন্ত অস্বাভাবিক নয়। যা অস্বাভাবিক তা হুল সকল বিছ্যা, 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, ধর্ম, নীতি এই শোষণ ও দমন, এই ভেদবাদিতা। 
চিরদিন সমর্থন করে এসেছে, মেনে নিয়েছে । ব্রহ্মবিচ্যা ও ব্রদ্মপাধনাও এই 
ভেদবাদের ওপর প্রতিষ্ঠিত ; ঈশ্বরভাবুকও শোষণ বিরোধী নয়ঃ পণ্ডিতরা। 
তো! নয়ই । এইই ক্লৈব্য-_সর্বব্যাপক ক্রেব্য । শাস্ত্র নীতি, তত্ব, সাধনা 
পাপ্ডিত্য, কলানিপুণতা৷ সবই ক্লীব। সকলেই সর্বভাঁবে যখন ক্ৈব্য-আক্রাস্ত 
তখন বিবেকের মুখবক্ষার সহজ উপায় জগৎ ব্যাপারটিকেই মায়া, অলীক, 
অবিস্ভা প্রস্থত বলে উড়িয়ে দেওয়া । 

রামক্কষ্জ এভাবে উড়িয়ে দেওয়াটাই ব্রহ্ষবিষ্া, এমন কথা বলেননি । 
তার দৃষ্টিতে পুরুষ ধেমন সত্য, প্রকৃতিও তেমনই মহিমান্বিত তিনিই তার 
আরাধ্য কালী, মা। তিনি বলেছেন, মাত্র ছুটি জিনিসই আছে, ত্রহ্ম আর 
্রহ্মময়ী । ব্রহ্ম ধেমন সত্য, ব্রহ্মময়ীও তেমনই সত্য । ক্রহ্মময়ী হষ্টি করেন 
ব্রহ্ম-উপাদানকে নিয়েই | অন্য উপাদান তিনি পাবেন কোথায়? তাইবা 
দেখি আর য1। দেখিন। সবই ব্রহ্গব্রস্ত 

তবে কেন মানুষের অপমান, লাঞ্ছনা, কারা? এ প্রশ্ন বামকফের কাছে 
ডরুরী, অন্যদের কাছে নয় । এই প্রশ্নের উত্তর দানই তার সাধনার মর্মকখ।। 
মানুষ চিত্তবৃত্তিনিরোধ করে জগতত্রান্তি কাটিয়ে কৈবলা বা নির্বাণে উত্তীর্ণ 
হয়ে সব সমস্তার সমাধান করতে পারে এ বিধান মুনির বিধান হতে পাবে, 
ভগবানের বিধান নয় । এ জগৎ ব্রক্মধাম। সমাধি ও বুখান এখানে যুগপৎ সিদ্ধ 
হলেই তা সার্থক । নেতিবাচক নির্বাণ বা কৈবল্যের নির্মিত চলে যাওয়ার 
জন্য জগৎ ও জীবন সৃষ্টি ভগবান করেননি । আক্মহত্যাকে তিনি উৎসাহ 


৩২২ শ্রীরামকষ্মঙগল, 


দেননা। রামকৃষ্ণ জীবনের বাণী শুনেছেন ও শুনিয়েছেন; মৃত্যুর, লয়ের, 
নিরন্তিত্বের 'ঘাষণাকারী তিনি নন। 

লয় ঘখন লীলাকে শুচিন্নাত সাজিত বাধাবিকৃতিমুক্ত করতে আসে তখন 
তা পার্থক, কিন্তু লয় যখন মদগবিত ওদ্ধত্যে ম্বপ্রধান হয়ে ওঠে তখন নে 
লীলাকে হরণ ও নাশ করতে চায়, অস্বীকার করে লীলার ওচিত্য-_-সে 
উদ্ধতমৃতি লগ্নের স্থান স্থ্টিতে নেই । তখন লয়ের অতীত পুরুষ আপনি 
নেমে আসেন এ লর়গ্রাসিত পাথিব জীবনকে বিপনুক্ত করতে । পতঞ্জলির 
ঘোগে লয়ের কথা শুনেছি । বামকুষ্জের যোগে নিত্য লীল। প্রতিষ্ঠিত । 

যোগ শব্দটি ধাতৃগত অর্থ তিনটি-যুজির্‌ যোগে, যুজ, সমাঁধো ও যুজ, 
সাম্যমানে । অর্থাৎ যুক্ত করা, মনোবৃত্তির লয় ও মনঃসংযম। গীত যোগ 
শব্দটি গ্রহণ করেছেন প্রথম অর্থে পতঞ্জলি নিয়েছেন দ্বিতীয় অর্থে । যুজির 
যোগে বা যুক্ত করা অর্থে যুজ,_-এর সঙ্গে মনঃসংযমের বিরোধ নেই । গীতা! 
বলছেন কামনা, ফলকামন। ইত্যাদি তাশগ করতে হবে নইলে যোগ হবে না। 
বস্ততঃ সর্তত্যাগী হলেই ষোগান্ধঢ অবস্থায় যাওয়। চলে; নিক়প্রবৃত্তি মার্গ 
যোগের পথ নয়, বিয়োগের পথ । কারণ আত্মা থেকে, পরমাত্বা থেকে সে 
পথ আমাদের বিষুক্ত করে। তাই নিবুত্তি চাই। কিন্ত নিবুতি চাই আত্মলয়ের 
জন্য নয়, প্রবৃত্তিজাত অহঙ্কারের বদলে নিবৃত্তিজাত অহঙ্কার পুষ্ট করার জন্ত 
নয়--আত্মা, পরমাত্ব। ও পরম্পুরুষের সঙ্গে যুক্ত হবার জন্ত । ষোগাক্ঢ ব্যক্তি 
শীত উষ্ণ, স্থথ দুঃখ, মান অপমান সব কিছুর মধ্যে সমাহিত থাকেন (গীতা ষষ্ঠ 
অধ্যায় সাত শ্লোক)। তার তাৎপধ এই যে ষোগী জগতেই বাস করবেন, 
সব ছন্দমমধ্যেই থাকেন, কিন্তু থাকেন অবিচল হয়ে; তার সমাধি তার পাখিৰ 
আবেষ্টনীতে ক্ষুণ্ন হয় না। 

জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তাত্মা কুটস্থো৷ বিজিতেন্দ্রিয়ঃ | 
যুক্ত ইত্যুচ্যতে ধোগী সমলোষ্ট্রাশ্মকাঞ্চনঃ ॥ ৬।৮ 


যিনি আত্মজ্ঞান ও আত্মাচৃতৃতি দ্বারাই তৃপ্ত থাকেন, ধিনি নিবিকার ও 
জিতেক্ড্রিয় যিনি পাথর মাটি ও সোন। সমান দেখেন, তেমন যোগীকেই বলি 
ঈশ্বরে যুক্ত । 


স্থহন্মিআযুর্দাসীন মধ্যস্থছেস্যবন্ধুষু। 
সাধুধপি চ পাপেষু সমবুদ্ধিবিশিস্ততে ॥ ৬1৯ 


বি শবপুরুষের সাধন! ৩২৩ 


সহ, মিত্র শত্রু, নিরপেক্ষ, মধ্যস্থঃ অপ্রিয়, বন্ধু, সাধু, পাপী-_এদের সবার 
প্রতি ষিনি সমভাবাপন্ন তিনিই শোষ্ট । 
যোগী যুজ্জীত সততমাত্বানং বহসি স্থিত | 
একাকী যতচিত্তাত্ব। নিরাশীরপতরিগ্রহঃ ॥ ৬।১০ 
যোগী নিজের দেহমন সংযত করে, কামনা ও ভোগ ত্যাগ করে একাকী নির্জনে 
থেকে আত্মাকে ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত করবেন । 
এইই গীতার ষোগ । এখানে নিজনে একাকী থাকার কথ। আছে, মংযম 
ও ত্যাগের কথা আছে, কিন্তু লয়ের কথা নেই, প্রকৃতি ও প্রজাপুঞ্জ বর্জনের 
কথা নেই ;__সাধু ও পাপী, বন্ধু ও শক্রকে সাম্যভাবে নিয়ে, টাকা ও মাটিকে 
সম মূল্য দিয়ে ঈশ্ববযুক্ত হবার কথাই শুনি কৃষ্ণমুখে । বামকৃষ্ণমুখেও যোগ 
এব্প তাতৎপযসহই উক্ত হয়েছে। 
কৃষ্ণ বলেছিলেন যে যোগী প্রশান্চিন্ত, ভয়শূন্তা, ব্রহ্মচষে স্থিত হয়ে মনঃ- 
সংযমপূর্বক মতপরঃ অর্থাৎ কৃষ্ণপরায়ণ হয়ে মচ্চিতো যুক্ত-_আমাতেই অর্থাৎ 
কৃষ্ণেই চিত্ত যুক্ত হবেন। নিবাণে যে শান্তি লাভ হয় এই যোগেও সেই 
শশন্তি মিলবে কেননা শান্তির ভিত্তিও আমি | 
পতগ্রলি মনের লয়কেই যোগ বলেছেন বলে দ্রেহবাসনার উন্মখল করতে 
ধীরে ধীরে খাগ্পানীয় নিদ্রা সম্পূর্ণ বর্জন করতে উপদেশ দিয়েছেন__দেহেব 
সব স্পন্দন যেন থেমে যায় এই তার লক্ষ্য । কৃষ্ণ সংযত আহার ও সংযত 
নিদ্রার উপদেশ দিয়েছেন, অনশন ও অনিদ্রা নিষেধ করেছেন । পতঞ্লি 
প্রাণায়ামের দ্বারা বছরের পর বছর শ্বাসরোধ করে থাকতে বলেছেন, মন 
থাকবে শূন্য--অবশেষে দেহ ও মন দুয়েরই ধ্বংস কাম্য । কৃষ্ণ বলেছেন দেহ 
থাকবে সুস্থ সবল, দেহ ক্ষীণ হবে না, কাজকর্মও থাকবে, মন থাকবে স্ববশ, 
সরস, ফুল্ল । ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত মন তে আনন্দে-উল্লাসে ভাসবে। প্রাণায়াম, 
অর্থাৎ শ্বান-সংযম যারা করে কৃষ্ণ তাদের বলেছেন যজ্ঞবিৎ--তাদের ঘোগী 
বলেননি । পগ্রলি বলেছেন কৈবলো আত্যান্তিক ছুঃখের নাশ হয়। কৃষ্ণ 
বলেছেন, যোগী লাভ করে আত্যন্তিক সুখ । 
স্থখমাত্যস্তিকং যত্তদবুদ্ধিগ্রাহামতীন্দ্রিয়ম্‌। 
বেসি ঘন্র ন চৈবায়ং স্থিতশ্চলতি তত্বত £ & ৬1২১ 
যোগী লাভ করেন আত্যস্তিক সু; অতীব্দ্রিয় সে স্ব শুদ্ধ বুদ্ধির গোচর। 
এ সখ ধিনি পান তিনি আক্সন্বরূপ থেকে আর কখনো বিচাত হন না।" 


৩২৪ শ্রীবামকঞ্চমজল 


নে সখ সামান্য হ্থখ নয়; তা দিব্য উল্লান। সে যোগী হয়ে যান ত্রহ্মভূত, 
ব্রক্ই । সর্বভূতে তিনি ব্রহ্ম দেখেন. সর্বভূতকে দেখেন ব্রন্ধে প্রতিষিত। 
অবিচল ঈশ্বরসম্পর্কান্বিত হবার ফলে যোগী সবার মধ্যে নিজেকে এবং নিজের 
মধ্যে সব কিছুকে দেখেন--এইই সদর্থক অদ্বৈত; মায়া তার সং দৃষ্টিতে 
মাঃ ব্রহ্মময়ী । তাই জগতের সঙ্গে সে যোগী সম্পর্ক রাখেন, জগৎ সতা তাবু 
কাছে। অপরের দুখ তার ভুঃখ, অপবের স্থথ তার স্থথ। বাক্তি তখন 
বিশ্বপুরুষ হয়ে যাঁন। পতঞ্লির ঘোগের ফলশ্রুনি ব্যক্তির আত্যন্তিক 
বিনাশ? কৃষ্জের যোগের কলশ্রুততি ব্যক্তির অনন্ত আত্মপ্রসারণ, জীবের 
ব্রহ্মভবন । পত্রগরলির যোগভিত্তি £ সব অশিন ভাই সবার নিঃশেষ অবলোপ 
করো । কৃষ্তযোগেব ভিত্তি £ সব শিব জেনে পরম শিব হও ! 


পতঞ্জলি প্রাণান্ামের ওপর অতিশয় গুরুত্ব দিয়েছেন; কৃষ্ণ কযোগ, 
বুদ্ধিযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ- ইত্যাদি কোথাও প্রাণায়ামের প্রয়োজনের 
কথ| বলেননি । বরং কর্মের কৌশলকেই যোগ বলেছেন । কর্মের কৌশল হুল 
ফলাকাঙ্খারহিত হয়ে, ঈশ্বরে কর্নকল সমর্পণ করে, কর্তৃত্ববোধহীনভাবে কম 
করা। ঈশ্বরযুক্ত ঘোগীর নিজের কোনো স্বার্থ থাকে না। সব তখন ঈশ্বরময়, 
কর্মও ঈশ্বরম্র ' এ যোগের যোগেশ্বর ঈশ্বর স্বসংধার লয় নেই; কেননা 
সকল কালেই তিনি সৎ; তার চিত্তবৃত্তিনিবোধের কথা ওঠেনা কেননা ছিনি 
চিত্ম্বকূপ ; দুঃখের আতান্তিক বিনাশের প্রশন্মোজনও তার নেই, কেননা তিনি 
আনন্দস্বরূপ 


গীতোক্ত যোগেরই সম্প্রসারণ, উন্নরন, অভিনব প্রকাশ রামকৃষ্জের যোগে । 
এমনকি সরল কবে বলেছেনঃ তোবা আমার কথা ভাবলেই তোদের সব হয়ে 
যাবে। বলেছেন, শুধু তিনটি জিনিস মনে রাখবি তোরা; আমি কে, 
তোরা কে, আমার সঙ্গে তোদের সম্পর্ক কী । এ মনে রাখা, এ মনে করা 
এই স্মরণ-মনন । আর এ সম্পর্কটুকুই যোগ । এ ম্মরণ-মনন-সম্পর্ক স্থাপনে, 
সম্পর্কভাবনায় চিত্তবত্তিনিবোধের কথা নেই, মনের লয়ের কথা ওঠে না। 
সমাধিতে মনের নাশ, না, মনের নাশে সমাধি? প্রশ্রটি জটিল বটে, কিন্তু 
ঈশ্বরে মন রাখাই ধোগ, ঈশ্বরে মন স্থির হলেই সমাধি_ এভাবে দেখলে প্রশ্নটি 
জটিল থাকে না। 


রামরুষ্ণের তপন্যা বিনাশের তপন্য! নয়, সৃষ্টির তপন্তা। স্ষ্টির যূলেই 


বিশ্বপুরুমের লাধনা ৩২৫ 


বিনাশ-অবস্থাঃ এরকম উপলব্ধি বেদের কোনে! কোনো খধির অবশ্য ছিল। 
তৈত্তিরীয় আরণ্যকে বলেন : 
অসতঃ সদ যে ততক্ষুঃ খষয়ঃ সপ্ত অত্রিশ্চ যৎ (১1১১৪) 
অর্থ__অত্রি প্রমুখ সাত জন খষি অসৎ থেকে সৎ হতে দেখেছেন । 
অসদ্ব৷ ইদমগ্র আসীৎ১ ততে। তৈ সদজায়ত । (৮1৭) 
এ দৃশ্ঠমান জগৎ অসৎ ছিল। তা থেকে সৎ জাত হল। 
ছাঁন্দোগ্য উপনিষদ এ মতেরই উল্লেখ করেছেন £ 
তদ্ধৈক আহুরসদেবদমগ্র আসীদদেকমেবাদিতীয়ম্‌, 


তম্মাদসতঃ সম্ভায়ত । (৬২১) 
অর্থ_-কেউ কেউ বলেন যে জগৎ জাত হবার আগে এক অদ্বিতীয় অসংই 


ছিল। সেই অসৎ থেকেই সৎ উৎপন্ন হয়েছে । 

বুহস্পতি খধি বলেন যে আদিতে অসৎ ছিল, তা থেকেই এসেছে সৎ £ 

অসতঃ সদজায়ত 

অসৎ অর্থে নাথাকা। এই বিনাশ। কিন্তু একান্ত বিনাশকে খষি 
মানতে পারেননি । খধিদৃষ্টি এ বিনাশেই সৎ বা অস্তিত্বের স্পন্দন দেখেছে । 
বথ। তৈতিরীয় ব্রাহ্ধণে £ 

ইদং বা অগ্রে নৈৰ কিঞ্চনাসীৎ। ন দ্যৌরাপীৎ। ন পৃথিবী । 

নান্তরিক্ষমূ। তদসদেব সম্মনোইকুরু স্তামিতি । তদতপ্যত | তম্মাভপনাদ্ধ, 
মোহজায়ত। তড়ুয়োহতপ্যত। তন্মাত্তপনাদন্সিরজায়ত । (২1২৯১) 

অর্থ২--আগে এসব কিছুই ছিল না। আকাশ ছিল না। পৃথিবী ছিল 
না। অন্তরিক্ষ ছিলনা । অসংই ছিল। সে অসৎ মনে করল, আমি বহু 
হব। তাই সে তপন্যা করল । সে তপন্ত। থেকে অগ্নি উৎপন্ন হল । 

যে অসৎ বহু হতে চায় ও তপস্তা। করে মে কি একান্তই অসৎ? নাসে 
পরম সতেরই একটি বেশ মাত্র? 

অধথর্ববেদ বহস্যাটি ভেঙে দিয়েছেন । বলেছেন £ 

অসতি সৎ প্রতিষ্ঠিতং সতি ভূতং প্রতিষ্ঠিতম্‌। 
ভূতং হু ভব্য আহিতং ভব্যং ভূতে প্রতিষ্ঠিতম, ॥ 
তবেদ বিষে বন্ধ বীর্ধাণি। (১৭1১২।৯) 

অর্থ-_-অসতে সং প্রতিষ্ঠিত; সতে ভূত প্রতিষ্ঠিত; ভূত ভব্যে রয়েছে ও 

ভব্য ভূতে রয়েছে । হেবিষু! এ সব তোমারই অনস্ত বীর্ষসম্ভব। 
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খথেদের নাসদীয় স্থক্তে প্রজাপতি পবমেষী খষি স্থতত্ব বিশদভাবে 
আলোচনা করেছেন (১০1১২৯)। তিনি বলেন যে স্থষ্টিতত্ব অতি গৃঢ় রহস্য, 
তা ভেদ করা কঠিন এবং ভেদ করলেও সে রহন্ত প্রকাশের যথাধথ ভাষা নেই। 
কে। অদ্ধ বেদ ক ইহ প্রবোচৎ 
কৃত অজাত। কুত ইয়ং বিস্প্টিঃ | 
অর্বাগ, দেবা অন্ত বিসর্জনেনাথ 
কো বেদ যত আবভৃব ॥ 
অর্থ-_-এ বিচিত্র সৃষ্টি কী দিয়ে তৈরী হল? কে তৈরী করল? কেতা 
ঠিক ঠিক জানে? কে তা ঠিকভাবে বলতে পাবে? দেবতাগণও তো। স্থষ্। 
তাই তারাই বা! কিভাবে জানবেন? 
ইয়ং বিস্ন্রধত আবভৃব 
যদি বা দধে যদি বান। 
যো অশ্যাধাক্ষঃ পরমে বেোশোষন, 
সে! অঙ্গ বেদ যদি বা নবেদ। 
অর্থ-_যা থেকে এই স্যষ্টি হয়েছেঃ তা-ই কি একে ধারণ করে আছে? 
নাঁকি করেনি? (অর্থাৎ আদপেই স্থষ্টি হয়েছে কি হয়নি ?) এই স্যস্টির অধাক্ষ 
পরমব্যোমে আছেন, তিনি এসব জানেন । কিংবা তিনিও জানেন না। 
মানুষ জানেনা, দেবতারা জানেন ন।, সৃষ্টির অধ্যক্ষ হিরশ্যগর্ভও জানেন 
না; এ ছুজ্ঞেপ্ স্য্টিরহন্ত তবু একান্ত অজানাও নয় । পর পর কয়েকটি খকে 
পরমেঠী খষি সে রহশ্তের যবনিকা ঈষৎ উত্তোলন করে দেখিয়ে আমাদের 
বলছেন £ 
দেশকাল নেই, আলো-আধার নেই, মৃত্যু-অমুত নেই, সৎঅসৎ নেই, 
লেখকসমূহ নেই, বস্তু নেই, পঞ্চমহাভূতঃ পঞ্চতন্মাত্রা নেই। স্থট্টির সে প্রাক- 
মুহর্তে আছে গহন গম্ভীর অপ্রকেত সলিল ( অপ্রকেত- অপ্রজ্ঞাত, বিশেষভাবে 
অজ্ঞাত )-_-তম:-আচ্ছাদিত তা। আভু বা বিভু বাব্রঙ্ম আছেন তুচ্ছের দ্বার 
£আবূত (তুচ্ডেনাভপিহিতং )। বায়ু নেই, কিন্তু সে ব্রহ্ম স্বমহিমাবলে বায়ু 
ধবিনাই শ্বাসোচ্ছাস করছেন । সে স্বগ্রকাশ চৈতন্য এ স্বষ্টির অন্তরালে আছেন 
বিতত। তাতে দেখ! দিল কাম, কেননা কামের উৎস মনোবীজ বা বেতঃ 
£ তাতেই ছিল। কবি মনীষীরা হৃদয়ে উপলদ্ধি করে নিরূপণ করেছেন ষে এ 
*“মনোকীজ ও কামই অসতের মধ্যে সতের প্রথম উদয়-হেতু ঃ 
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কামস্তদগ্রে সমবর্ততাঁধি 
মনসে। বেতঃ প্রথমং যদাসীৎ। 
সতো বন্ধুমসতি নিরবন্দিন্‌ 
হৃদি প্রতীস্তা কবয়ে! মনীষ1 | 

এই যে নেই নেই, আবার আছে, এমন বলার ধরণ কেন নিলেন খষি ? কারণ 
বিনাশ তিনি মানেননি, স্থষ্টির আগে যদি গ্রলয়াবস্থাও থাকে তবু তা ৬৪ 
নয়। আসলে দেশকালহীন, স্থষ্টিক্রিয়াহীন একট অবস্থা তিনি বোঝাতে 
চাইছেন ; আমাদের ছ্বৈতবোধের ভাষায় বোঝাতে চাইছেন তাই বলতে 
হচ্ছে যে আলো নেই, তাই অধার নেই, মৃত্যু নেই তাই অম্ততও নেই, অর্থাৎ 
ভেদবোধ নেই । ভেদ নেই অর্থাৎ অভেদ আছে, অদ্বৈত আছে; সে অদ্বৈত 
জীবন্ত কেননা বায়ু ছাড়াই তিনি শ্বাস নিচ্ছেন । বায়ু ছাডা বস্তবউপাদান 
ছাড় তিনি শ্বাস নেন ব। জীবিত থাকেন কিভাবে ? স্বধয়া, অর্থাৎ স্বমহিমায় । 
এই অছৈতের মধ্যেও জেগে ওঠে কাম বা স্যষ্টিবাসন।, ধার আদিবূপ মনোবীজ । 
অপরাপর শ্ররতির মতেও সে অদ্বৈতপুরুষ অকাময়ত--বহু হতে কামনা করলেন 
এবং তপোইতপ্যত--তপন্তা করলেন । এই স্থষ্টি তার তপস্যা | 

স্থষ্টিতত্ব সম্পর্কে বেদে প্রজাপত্তি পরমেগি খষির বর্ণনাই শ্রেষ্ঠ ও গভাবুতম 
আর কোনো বৈদিক খষি তাকে অতিক্রম করতে পারেননি । তবু তিনি 
নিজেই তার বর্ণনায় তৃপ্ত নন, কেননা তার সম্বল মানবিক ভাষা, যা দ্বৈতক্ষেত্রের 
ভাঁষা, তা দিয়ে অদ্বৈতৈর বর্ণণ। অসন্ভব। মন ও বাকা স্্টির পর জাত 
হয়েছে, তা দিয়ে স্থট্টির পূর্বাবস্থাকে প্রকাশ করা যায় না, অথচ মান্তষ আমর' 
অসহায়ঃ মন ও বাকাই তে। আনাদের প্রকাশ-মাধাম ! ভাষা ক্রচটিযুক্ত, 
বিশেষত বাকমনাতীতের বর্ণনায় তা পদে পদে প্রতিহত ও পরাস্ত । দেশ- 
কালাতীত, অনির্বাচ্য অছ্বৈতকে দেশকণালে উত্ত,ত ও ব্যবহৃত ভাষার সাহায্যে 
প্রকাশ করতে গেলে বর্ণনা কখনে। সম্পূর্ণ ও যথাযথ হবে না, ত্রুটিযুক্ত হবেই । 
সহদয় ও বিচারশীল ব্যক্তির কর্তব্য এটুকু বুঝেই খষিবাকায অনুধাবন কবা। 

পরমাঁছৈত ব্ব-ইচ্ছণয় ও তপঃপ্রভাবে যখন বহু হতে লাগলেন সধ বর্ণনাই 
সেই অবস্থা পর্বস্ত পৌছায়, তার পারে যার না। তাই গৃঢ় অপ্রকেত সলিল, 
তমঃ-আচ্ছন্ন ও তুচ্জের দ্বারা আতু বা বিভু আবৃত বলা হয়েছে । পরম বস্ত 
বর্ণনাতীত, কেনন। ইন্ড্রিয়াতীত, তাই অসৎ--তার থাক।-না-থাঁকা ইন্দ্রিয় মন 
ও বাক্যের পক্ষে সমান কথা । তবু তিনি আছেনই, হ্বমহিমায় বিরাজিত 





৩২৮ শ্ীবামকষঃমজঞ্ক 


হ্বপ্রকাঁশ চৈততন্তত্বরূপ। ঠচতন্যত্বরূপের মন ছিল একথ। বলায় দোষ হয় ন। 
-শতপথ ব্রাহ্মণ ( ১০।৫।৩1১-২)-মাধ্য) বলেন, অসৎ ছিল নাঃ সৎ ছিল না কিন্তু 
মন ছিল একথ। বলায় প্রত্যবায় নেই--তন্মন এবাস । এ অদ্বৈতই রেতোধ1 
জগত্বীজ ধারণ করেন, তাই তার কাম জেগে ওঠে । ভাই ম্বধা, অধোদিকে 
জগদভিমুখী ; আবার বিপরীতে প্রযতি--ন্বরূপাঁভিমুখী । জীবচৈতন্তও এ 
ক্রমেই কখনো প্রবৃত্তিমার্গে বিষম়মুখী, কখনে। নিবৃত্তিমার্গে আত্মম্বরূপমূখী | 
তিনি স্বপ্রকশ জগতের অন্তরালে বিতত থাকেন এ কথাব তাৎ্পর্ধ হল বিষয়- 
মুখী মানুষ বিষয়কেই দেখে, তাকে দেখে না-তাই জগত্বস্ত থাকে সামনে, 
আর তার আড়ালে থাকেন পরম অদ্বৈতবস্ত | 

এই আভালে থাকার অবস্থাই অসৎ (আমাদের চোখের সামনে তার 
না-থাক।)। এই অবস্থাকেই বিনাশ বলে ভ্রম হয়, কিন্ত আসলে বিনাশ হয় 
না তার £ 

ভূতং ভবিষ্যৎ প্রস্তৌমি মহদত্রক্ষকমক্ষরম্‌ 
- শতপথব্রাঙ্ষণ ( মাধা )--১০1৪।১৯ 

অর্থ__স্তরতি করি সেই একেরঃ অক্ষবের* ভূত ও ভবিষ্যৎ ব্রন্মের | ব্রহ্ম ভূত 
ও হবিষ্যৎ--এ কথাটির তাত্পর্য এই যে তিনি নিত্য, সনাতন । তিনি অক্ষর, 
অর্থাৎ তীর ক্ষয় হয় না, ক্ষরণ হয় না, তিনি সদাই একরূপ। তিনিই এক-_ 
দ্বিতীয় নেই। 

প্রজাপতি পরমেঠী খাষি প্রশ্নটি এতদৃর তুলেছেন যে স্থ্টি সত্যই হয়েছে, ন1 
হয়ন তাও স্থুনিশ্চিতভাবে আমর। বলতে পারি কি? কেননা আমরা, 
দেবতারা, এমনকি স্যষ্টির অধ্যক্ষ হিরণ্যগর্ভও স্ষ্টিজাতি, ত্ষ্টির পর জন্মেছেন ; 
আমর! সবাই স্ষষ্টির ফসল, হাবুডুবু খাচ্ছি স্থট্টিসমুদ্রে-তাই আমাদের কারও 
দৃষ্টি ও জ্ঞান নিরপেক্ষ নয়, হ্ষ্টিদ্বাবা আমাদের দৃষ্টি, এমনকি সত্তাও আচ্ছন্ 
রঞ্জিত, আমরণ ত্যত্টির অংশীদার $ তাই আমাদের ভাষণ তে1 শেষ কথা হতে 
পারে ন।' 

অগন্ত্য খষি তাই বলেছিলেন, কে প্রথম জাতি, কে পরে জাত, কেনই ব! 
এ স্থষ্টি কে তাজানে? শুধু দেখছি চাকার মতো ঘুরছে এ স্থষ্টি £ 

কতরা পূর্বা কতরা পরায়োঃ কথা জাতে কবয়ঃ কে বি বেদ। 
বিশ্বং ক্ন। বিভূতো। যদ্ধ নাম বি বর্ততে অহনী চক্রিয়েব । 


ঝণ্ের ১1১৮৫।১ 
সবপুরুষের সাধন। ৩২৯ 


অহনিশ চাকার মতো ঘুরছে, তার অর্থ এর যেন আরস্ভ নেই, শেষ নেই-_ 
এ স্থট্টি নিত্য চলমান । নারী খষি বাক বলেছিলেন, বাতাস যেমন শ্বতঃই 
বয়, বয়ে যাওয়াই তার ম্বভাব, তেমনি স্জনশীলতা। ব্রন্মের প্বভাৰ £ এ তার 
মহিমা। 
অহমেব বাত ইব প্র বাম্যারভমশণ। ভৃবন্ানি বিশ্বা। | 
পরে! দিবা পর এন] পৃথিব্যৈতাবতী মহিন সংবভূব । 
খণ্েদ ১০1১২৫/৮ 
অর্থ--আমি বাতামের মতে। বয়ে যেতে যেতে স্থষ্টি করি নব ভূবন; আমি 
ভূলোকের পারে, ছালোকেরও পারে--আমারই মহিমায় এসব সম্ভৃত হয়েছে। 
আচার্য গৌড়পাদদ বলেছিলেন আপ্তকাম ব্রন্মের কামন! থাকবে কেন? 
হজন তীর স্বভাব, স্থজনই তার মহিম। £ 
দেবশ্যৈষ ত্বভাবোইয়ং আপ্তকামন্ত কা স্পৃহা । (মাওুক্যকারিক1 ১) 
দীর্ঘতম! খষি জানতে চেয়েছেন কোথা হতে আসে দেবমন, যে মনে 
স্থষ্টিবাদন। জাগে ? 
কবীয়মানঃ ক ইহ প্রবোচৎ দেবং মনঃ কুতো। আধ প্রজাতম্‌। 
ধক ১।১৬৪।০ 
অর্থ__কোথা হতে উৎপন্ন হল এ দেব মন, কোন খষি-কবি তা বলতে 
পেরেছেন? অর্থাৎ ব্রন্ষের স্থজনেচ্ছার হেতু জান যায় না-_মনবুদ্ধির অতীত 
তাঃ তাই কোনো খষি সে হেতু নির্দেশ করতে পাবেননি । 
শুধু জানা যাচ্ছে যে ব্রন্মের দেবমন ছিল--আর তিনি আপ্তকাম হওয়। 
সত্বেও, কোনে] অভাববোধ তার না থাক! সত্বেও তার হষ্টির ইচ্ছ। ছিল, 
মনোবকীজ ছিল, তা থেকেই জেগে উঠেছিল কাম । ঠতত্তিরীয় ব্রাহ্মণ আভাস 
দিয়েছেন ঘষে অসৎ থেকে সতে আপার প্রথম পদক্ষেপ মন--অসৎ মন সৃষ্টি 
করে নিলেন £ 
অনতোঁহধি মনোইন্যঙ্ত । মনঃ প্রজাপতিমস্জত | প্রজাপতিঃ প্রজ। 
অস্থজত | তদ্বা ইদং মনস্তেব পরমং প্রতিষ্িতমূ। ঘদ্দিদং কিঞ্চ। 
তদেতচ্ছোবস্যসং নাম বন্ধ । 
* অর্থ-অসৎ মন স্থষ্টি করল । মন প্রজাপতিকে হ্ষ্টি করল। প্রজাপতি 
প্রজা স্থষ্টি করলেন। দৃশ্থমান এ জগৎ মনেই প্রতিষ্ঠিত। এ মনই শ্বোবস্থম 
ব্রহ্ম । 


৩৩০ শ্রীরামকৃষ্ণমজল 


সায়ন ব্যাখ্য। দিয়েছেন যে স্ব শ্ব, দিনে দিনে বা উত্তরোত্বর বলীয়, যা বেড়ে 
চলে তাই-ই শ্বোবন্তস। ব্রচ্ধের দেবমন ক্রমেই বেড়ে চলে, প্রসারিত হয়। 
এ মনই প্রতি ক্ষণে একের পর এক ভূবন স্থষ্টি করে চলেছে । এই বুংহণ বা 
বড় হওয়। তার ত্বভাব বলেই তাকে বলি ব্রহ্ম । 

বৃহদারণ্যক উপনিষদে বিশ্বস্থষ্টির আগে একট বিনাশ বা মৃত্যুর অবস্থার 
কথা বলা হয়েছে । প্রথম অধ্যায়ের দ্বিতীয় ত্রান্ষণে বল। হয়েছে যে আগে 
কিছুই ছিল না, ছিল শুধু মৃত্যু। অশনায়। মৃত্যু সব কিছুকে আবৃত করে 
বেখেছিল । অশনায়া অর্থাৎ ক্ষুধা। এই ক্ষুধাই ভাবল £ “আমি আত্মবান 
হই'__অর্থাৎ দেহযুক্ত হই। সে অর্চনা করে বিচরণ করল, তখন সেই মৃত্যু 
থেকে উৎপন্ন হল জল | এই জলই কি অপ্রকেত সলিল, কারণ সলিল ? 

মৃত্যু থেকে দেশ সৃষ্টি হল। তারপর মৃত্যু তখন দ্বিতীয় দেহ কাঁমন। 
করল । সেই দ্বিতীয় দেহ হল কাল। ক্রমে প্রাণ, বাঁক ইত্যাদিও স্থষ্টি হল। 
স্থ্টির মূলে মৃতা-কিন্ত সে মৃতু বিনাশ নয়, অশনায়। অর্থাৎ ক্ষুধা । কোথা 
থেকে এল এই ক্ষুধা? সে প্রশ্নের উত্তর দেবার আগেই খষি জানালেন যে 
প্রাণের মৃত্যু নেই? স্থষ্টিরও বিনাশ নেই এমনকি ব্যক্তিরও মৃত্যু নেই__ 

স বা এষা দেবতা দুনণম দূরং হম্তা মৃত্যুদূ'বং হ অন্মানমৃত্যুর্ভবতি ষ 
এবং বেদ। ১1৩।৯ 

অর্থ-এই সেই দেবতা ধার নাম দূর-_কারণ মৃত্যু থেকে তিনি দুরে | 
যিনি তা জানেন, মৃত্যু তার কাছ থেকে দূর হয়। 

সে দেবত। প্রাণকে, বাককে, এমনকি আমাদেরও মৃত্যুর অতীত করে 
ধিয়েছেন। মৃত্যুর মৃত্যু হয়েছে। রয়েছে শুধু জীবন। খষি আমাদের 
প্রার্থনী-মন্ত্র শোনালেন ২ অসতে। মা সদগময় তমসে। ম। জ্যোতির্ময় মৃত্যোরা- 
মৃতং গময়। ১।৩।২৮ অপ থেকে আমাকে সতে, অন্ধকার থেকে আলোকে, 
মৃত্যু থেকে অমতে নিয়ে যাও। 

মৃত্যু থেকে যার আরম্ভ অম্বতে ও অমরত্বে তার পরিণাম | মৃত্যুর খোলস 
থেকে অমরত্ব ষদি প্রকাশিত হয় তাহলে বুঝতে হবে যাঁকে মৃত্যু বল] হয়েছিল 
তাম্বৃত্যু নয়। সংশ্বরূপ, চৈতন্তন্বরূপ ও আনন্দম্বরূপ নিত্য অছৈতই ছিলেন, 
আছেন ও থাকবেন। কেবল তাঁর ওপর পড়েছিল তমসার, মৃত্যুর, অসতের 
আবরণ বা বোধ । তার একান্ত একাকীত্ই এই বোধের হেতৃ। 

সোইবিভেৎ ১181২ 


বিশ্বপুরুষের সাধন' ৩৩৬ 


তিনি ভয় পেয়েছিলেন ! 
স বৈ নৈব রেমে-**স দ্বিতীয়মৈচ্ছৎ | ২1৪1৩ 

তিনি আনন্দ পেলেন না।--*তিনি দ্বিতীয়কে ইচ্ছ! করলেন। একান্ত 
একাকী থাকায় ভয় ও নিবানন্দ_- এইই মৃত্যু । অশনায়া মৃত্যু তা_অথাৎ 
ক্ষুধাবপী মৃত্যু । সেই ক্ষুধাই কাম, মনোবীভ যার আদিরূপ। স্ষ্টির বীজই 
মনোবীজ, আর স্ষ্টির ইচ্ছাই কাম। কিন্তু সে ক্ষুপা বা কাম বশত ষ। ্ হল 
তা সৎ অবিনাশা, নিতা । 

্রহ্মপুরুষের স্বভাবই স্বক্গন--লোকবত্ু, লীলাকৈবল্যম--লোকস্থন্টি তাঁর 
লালা আব লীলাতেই আনন্দ । লীলা না থাকলে আনন্দের স্ফুবণ হয় না, 
তাই সচ্চিদানন্দও নিরানন্দ বোধ করেন ! এ অবস্থাই তার পক্ষে মৃত্যুতুল্য | 

স্বয়ং ব্রহ্ম যখন ব্রহ্ষপাধনা করেন, রামকৃষ্ণ যখন ঈশ্বরলাভের সাধনা করেন 
তথন তা সাধারণ মানুষের ঈশ্বরলাতের সাধনার সমপদকাচা তো হয় না। 
তখন সাধনার লক্ষ্য ও তাৎ্পধ বদলে যায় । সেই লক্ষা ও তাৎ্পষটুকু বোঝার 
উদ্দেশ্যেই বেদের খষিদের উপলব্ধির আলোর সন্ধান করেছি । 

বামকৃষ্ণের তপশ্য। নতুন স্ষ্টির তপন্তা। | নতুন নতুন পদার্থজগৎ্ সৃষ্টি নয়, 
নতুন নতুন প্রাণী সৃষ্টি নয়-এই মানব-বিশ্বের মধো আর এক অভিনব ত্রহ্ধ- 
বিশ্ব ত্বষ্টি করতেই তিনি ব্রতাঁ হয়েছিলেন । মানবচৈতন্তকে অবলম্বন করেই 
আর এক নবীন ঠচতন্যা, ব্রহ্মচৈতন্, দিব্যচৈতন্ত ঈশ্বরচৈতন্য তিনি প্রকাশ, 
বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন | তাই ভার সাধনার মূল কথা। 

স্থির ইতিহাস চৈতন্তের আত্মপ্রকাশ এ অজেয় আত্মপ্রতিষ্ঠার ইতিহাস। 
বস্ত ও আত্মা, জাবন ৭ বুদ্ধি দেখতে পৃথক পৃথক -কিন্ত এক চৈতন্যেরই তব! 
ভিন্ন প্রকাশ-ভঙ্গী মাত্র, চৈতন্যেই ধৃত সব। মানুষে দেহ আর চৈতন্তের মধ্যে 
বইছে প্রাণের প্রবাহ, চধাঁপদের কবিদের ভাষায়, পউআ। খাল, পদ্মা নদী; 
আমরা বলি প্রাণগঙ্গ।। সে প্রবাহের ভাটা-অবস্থার প্রখর হয়ে ওঠে দেহবোধ, 
যেন জেগে ওঠে বস্ত-আসক্তির চড়া প্রারৃত কামের পীড়। তখনই প্রবল । 
আবার প্রাণগঞ্গার উজান-অবস্থায় স্ফুট হতে থাকে ব্রন্ম-আকুতি তথা ঈশ্বর- 
ভিজ্ঞাসা। ঘন হয় নিবৃত্তিমুখী তথা ঠচতন্ত-অভিমুখী । তখন কামের কূপ ও 
হ্বভাব পালটে যায় । তখন সে প্রেম। কোথায় তার শেষ? শেষ নেই। 
চৈতন্তের বিকাশের ইতি নেই । 

এ বিশ্ব ঠৈতন্যের অভিযানেরই শ্বাক্ষর। বস্ত্র চৈতন্তেরই একটি ব্যঞ্রনা, 
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একটি মৃত্তি, প্রথম পদক্ষেপ। কেননা স্বয়ন্প্রকাশ শ্বয়স্তর চৈতন্য পৃথিবী বচন 
করে পৃথিবীর স্থল ক্ষেত্রে জয়ী হতে চায়-_-তাঁর আত্মপ্রকাশের ওজ্জলা ও 
মহিম! তাতে বাড়ে । সর্ব বিরোধিতার জয়ে তার বিজয়ী রূপ প্রতিষ্ঠা পায়। 
চৈতন্য বস্তুকে সৃষ্টি করে নিয়েছে তাঁর বিরোধী, প্রতিরোধী, প্রতিছবন্ী করে; 
আবার তার আধার হিসাবেও | রূপ যেমন ভাবের বিরোধী আবার তেমনি 
ভাবের আধারও । দেশকালও চৈতন্যের আধার, নিজেকে বাক্ত-পরিণামিত 
করার উদ্দেশ্েই চৈতন্য স্থষ্টি করে নিয়েছে দেশকাল। | 

দেশকালে পদার্থের আধারে ফুটে উঠেছে প্রাণ । ফুটে উঠেছে বটে, কিন্তু 
নিরস্তর লড়াই করে পেয়েছে সে প্রতিষ্ঠার ভূমি । উপনিষদদের ইত, প্রাণ 
অন্নাদ হয়ে অনবরত অন্ধ পদাথকে আত্মসাৎ করার চেষ্টা করে। প্রাণ 
সষ্টি করে নেয় নতুন নতুন প্রজাতি, উদ্ভিদ, জীবাণু মাছ, পাখি ও পশু । 
প্রাণ যতক্ষণ পাশব-চেতনায় সীমাবদ্ধ ততক্ষণ তা প্রাকৃত ক্ষুধা, কাম, সখ ও 
যন্ত্রণার অধীন । তখন তার আত্মচেতনা নেই_-আছে শুধু বাচার ও ভোগের 
তাগিদ। তবু পৃথিবীর প্রাণ জীব দেহকে আশ্রদ্ধ করে আত্মপ্রতিষ্টা ও আত্- 
প্রসার করেছে ঃ পদার্থের বুকে প্রাণের জয় ঘোঁষণ। বৃক্ষ বাঁজাণু মাছ পাখি 
পশুই এনে দিয়েছে । 

তারও পর মানুষ। কিভাবে মানুষ জগতে এসেছে, কবে এসেছে তার 
সঠিক হিসাব জানা নেই । নুবিজ্ঞানীরা অনুমান করেছেন মাত্র । তবে 
একথা ঠিক যে পশুদেহকে অবলম্বন করে মনোচেতন। স্ফ,র্ত হয়েছিল। পশ্তু- 
দেহের পবিণামেই মানবদেহ--পাশব ক্ষুধা ও কাম, হিংসা ও আগ্রাসন 
মানুষের আছে, কিন্তু নতুন যা আছে তা তার মস্তিষ্ষের সমৃদ্ধি, নাঁড়ীতত্ত্র ও 
স্বাযুজালের জটিলতা ও অপূর্ব সংবেদনশীলতা । মনোচেতনা বাস। বাধার 
জন্যই দ্রেহ্যস্ত্রের এসব পরিবর্তন প্রয়োজন হয়েছিল ; এমনকি পশুদেছের অবয়ব- 
আকৃতিরও পরিবর্তন ঘটিয়ে গড়ে উঠেছে মানবদেহ । নতুন চেতনা নবীন দেহ 
দাবী করে । 

প্রাণের আধার দেহ নান! জাতীয় £ উভিদেরঃ এককোষী প্রাণীর, জটিল- 
কোষী প্রাণীর, মাছ, সাপ, পাখি, পশুর । পশুই বা কত প্রকারের | মানবদেহ 
কিন্ত একই প্রকার । পদার্থ থেকে মানুষ পধন্ত বিবর্তন যেন নৈরাজা (০1805) 
থেকে সংহতির (0::£8101590012) দিকে যাঁক্সা_-চৈতন্যের আখত্বপ্রকাশ 
যত বাড়ে তত ক্ফুট হয় খতছন্দ। স্ষ্টি একটা অসংঘত শ্ঙ্খলাহীন 
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বন্সাহারা ব্যাপার নয়--সংযমে, সংগঠনে, শৃঙ্খলা-বিম্তাপে তার ক্রম- 


অভিব্যক্তি। 
কিন্তু মনোচেতনাও দেখি বিশ্ঙ্খলায় নৈরাজ্য ছাওয় £ মনের সচেতন 


ংশ যদি বা কিছুটা সুশৃঙ্খল ও যুক্তি-অনুসাবী, অবচেতন অংশ অযৌক্তিক, 
তমসাচ্ছন্ন, অসংঘত। মনোচেতনায়ও চৈতন্যের প্রকাশ সীমিত, তার কোনো 
জ্ঞানই হ্থনিশ্চিত নয়; বুদ্ধি যতটা উজ্জ্বল তা চেয়ে বেশি অনল, 
দিশেহার। ; মনের কল্পনা সামর্থ্য ও স্থজনক্ষমতাও অপরিসীম নয় । মানষষেন 
অর্ধসমাপ্ত; তার দেহ ভঙ্গুর, প্রাণ বাসনা-অবসাদ গীড়িত ও মরণশীল 
এবং মন আলো-স্বীধারে গড়া । ঠৈতন্থের পূর্ণ মুক্তি হয়নি মান্থষেঃ কাটেনি 
সংকোচের বাধা। তাই পরম সত্য মানুষের বাকমনাতীত | 

ঠচতন্যের অভিষাঁন থেমে যায়নি মাজ্ষে এসে, তা উত্তন্ণ পরিণাম 
অপেক্ষমান । সে পরিণামের আভাস-ইজিত বেদে ও পৃথিবীর ধমশান্ত্রশ।লতে 
আছে; মরমীয়া! যোগী সন্ত ও অবতারদের জীবন ও বাণীতেও ফুটে উঠেছে। 
রাম্কষ্ণের সাধনা জগতের বুকে নবতবর চৈতন্ত, ব্রহ্মচৈতন্যের প্রকাশ, প্রতিষ্ঠা 
ও বিকাশ ঘটানোর সাধন।। বিদেহ ব্রক্ষচৈতন্তকে সদেহ করা, মানুষকে 
ব্রহ্ম করে তোলার উদ্দেশ্টেই বামকৃষ্ণচরূপ ম্বরং পবব্রহ্ষের এই মর্ত্যভৃূমিতে 
অবতরণ । 

শ্রীঅরবিন্দ লিখেছেন, আদিকালেই মান্ষের বোধিতে উদ্ভাসিত হয়েছিল 
মানুষের পরম লক্ষ্য: ব্রহ্ম হওয়া, সত্য-অনুত-আনন্দী হওয়া । মুক্ত 
জ্যোতি্মান অমর ঈশ্বর হওয়াই মানুষের আদি ও চূড়ান্ত প্রজ্ঞাবাণী। প্রকৃতিও 
ধীর কিন্ত স্থনিশ্চিত ছন্দে কাজ করে চলেছে একই লক্ষ্যের পরিপৃরণে ; সে 
লক্ষ্য হল [90165505010 06 000. 10 70502 (0005 1106 1015106, 
১ম অধ্যায় )। প্ররুতি স্বরূপে পরম। প্রতি, ত্রহ্মময়ী। তাই জীবনের 
ভিতবে ও বাইরে ত্রহ্মকে প্রকাশ করতেই চান তিনি । 

মাছষের প্রথম কাজ ছিল জগতে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ । তা তো সমাধ। 
হযেছে বহু হাজার বছর আগেই । এখন ধরিত্রীর বুকে সেই অধীশ্বর। এখন 
নিজেকে অতিক্রম যেতে হবে তাকে, নতুন উত্তরণ চাই তার। ঠচতন্ের পূর্ণ 
আবরপোন্সোচন করার দায় নিতে হবে তাকেই, অর্ধসম্ণপ্ত তার সত্তাকে করে 
তুলতে হবে পূর্ণায়ত। ব্যক্তিম্বাতন্ত্রয লাভ করেছে সে, এবার সেটুকু বজায় 
রেখেই তাকে হয়ে উঠতে হবে বিশ্বপুরুষ । এতদিন মানুষ অবিদ্ত।-আচ্ছন্ন 
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ছিল, এবার সে হবে মুক্ত বিদ্বান; প্রাকৃত মান্য হবে দিব্য মানুষ, মৃত্যু- 
গ্রাদিতরাই হবে অমৃতের সন্তান । সচ্চিদানন্দই বর্তমান আমাদের মধ্যে-- 
ছিলেন চিরকাল কুটস্থ চৈতন্য রূপে” _এখন তিনি প্রকাশমান হতে চান 
আমাদের জীবনে ; তারই সংকল্পে ও প্রেরণার এই মানবদেহে অবস্থিত থেকেই 
আমাদের অতিক্রম করে যেতে হবে প্রাকৃত মানব স্বভাব, হতে হবে স্বরূপে 
আমরা যা তাই । ব্রহ্ষকে জান। ও পাওয়া, ব্রন্মে বাস করা ও সমগ্র সততায় 
চেতনায়, শক্তিতে, আনন্দে তাকে প্রকাশ করা- বেদের প্রাচীন খষিরা বিদ্যা 
ও জ্ঞান বলতে এইই বুঝতেন--0086 89 0116 [10110010811 10101) 01065 
961 192001:6 10081) 25 1015 0151106 00110017)9101010. ( তদেব, ২য় খণ্ড, ২য় 
অংশ, ১৭ অধ্যায় )। 

' মান্ষঃ বিশ্ব ও ভগবান পৃথক পৃথক বলে প্রতীত হয় মনের দ্বারে? কিন্তু 
জ্ঞানোজ্জল বুদ্ধিতে পৃথকত্ব মুখোস বলে ধরা পড়ে ; আসলে এই ত্ত্িপুটি নিয়ে 
সত্য এক ও অবিভাজ্য ৷ 

ব্যক্তিত্ব অক্ষুন্ন রেখেই এই একত্র অনুভব ও প্রকাশ ঘটাতে পারলেই মানুষ 
হয় বিশ্বজনীন । হয় ব্রহ্মযিনি সবচেয়ে বড় ও আমাদের বড় করেন বলেই 
ব্রদ্ষম নামে অভিহিত । প্রকৃতি ও মানুষ ব্রন্মে আছে একথা যেমন সত্য, ব্রহ্ধও 
প্রকৃতি ও মানুষে আছেন একথাও তেমনই সত্য। সে-থাকাট। আছে ঢাকা 
হয়ে, কিন্তু চিরকালের জন্য নয়। ঢাকা থুলে দেওয়াই মানুষের ভবিতব্য । 
জীবে শিব প্রকাশিত হলে, শিবত্ব জীবের আস্তর ও বহিরঙ্গ জীবনে উদ্ভাপিত 
হলে জীবের জীবনধাব। সার্থক ; লক্ষ কোটি বছরের জীবনসরণি বেয়ে অহনিশ 
চল৷ তার সাফল্যের কিনারায় তখন আমে । অনন্ত কোটি বছর ধরে সে চলে 
'এসেছে কারণ সে নিত্জীব। কোনে মৃত্যুই তার অবসান ঘটাতে পারেনি । 
মৃত্যু আসে শুধু জীবের যাত্রাপথে চলার জড়িমা নাশ করে দ্রিতে। মৃত্যু 
তাই জীবনের সখা, শক্র নয়। 

যে প্রতিশ্রতি বুকে নিয়ে মানুষ পৃথিবীতে এসেছিল, বংশ বিস্তার ও 
মনোচেতনার উতকর্ষে জগতে মানবজাতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত হলেও সে 
প্রতিশ্ররতি তে? এখনে পূর্ণ হয়নি। প্রতিশ্রুতিটি হল সত্যের ভ্রিপুটিকে-_- 
বিশ্ব, মান্গষ ও ভগবান--অঙ্গীকার করেই ত্রিপুটির শ্বরূপসত্যকে উজ্জল করে 
তোলা; বৈচিত্র্যকে রক্ষা করেই তাঁদের এক ব্রহ্ম্বভাবকে স্ফুট কর।। 

পৃথিবীতে ভাগবত জীবনের এ হবে ভিত্তি। মানুষের দেহ, প্রাণ ও ষন 
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বরবাদ হয়ে যাবে না, থাকবে সবই, কিন্ত ব্রহ্মত্যতিতে ভাম্বর হয়ে উঠবে এ 
সব। ব্রন্মদেহ, ব্রদ্ধপ্রাণ, ত্রহ্ষঘন নিয়ে উঠে দাড়াবে যে মানুষ সে তো। 
আমাদের এই চেনা মানুষটি নয় £ চেনা মাহ্ুষটিই হয়ে উঠবে এক অভাৰিত ও 
অচেনা মানুষ৷ মান্ষ বলে মনে হলেও সে হয়ে উঠবে চিন্ময় মানুষ-_কিস্ত 
বিদেহ নয়, দেহধারী | মানুষ যেমন পশুর মতোই দেহধারী, ক্ষুধা কাম 
ব্যাধি মৃত্যুর অধাঁন, তবু সে পণ্ড নয় মনোচেতনাময় ও সহ্বদয় এক নতুন 
প্রজাতি; ব্রাহ্মী চেতনা সম্পন্ন ও ব্রাহ্ম হ্বদয়বান নব বিকশিত ও বিবত্তিত 
সত্তাও মানুষেরই মতো হাবভাব ধারণ করেও ঠিক তো মানুষ থাকবে না-_সেও 
হবে এক নতুন প্রজাতি । দিব্য মানুষ হবে সে! 

এই মহতী পরিণামের দিকেই প্রথমাবধি স্থষ্টির অন্তরালে বসে পরমা প্রকৃতি 
কাজ করে চলেছেন । পুরুষকে প্রসন্ধ করতেই তার যত কাজ; সেই পুরুষ 
পরব্রন্ম : তাকে বস্ততে প্রকাশ করে ধরাই প্রকৃতির গৃঢ অভিপ্রায়__সেই হবে 
পুরুষ-প্রকৃতির সপ্রেম আলিঙ্গন, যুগনদ্ধ রূপ। প্ররুতির ক্ষুদ্রতম গঠনে 
পরমাণুরও ভিতরে ইলেকট্রনে প্রোটনে ব্রহ্ম আছেন : ব্রহ্ম-ব্রহ্ষময়ী লীলা 
সেখানেও । কিন্তু ছুর্ভেছ্চ নিশ্চেতনাযর় আবৃত সে লীলা। প্রকৃতির বুকে 
উজ্জল চেতনালোকে ব্রদ্ষলীল। মূর্ত করতে চান ব্রদ্মময়ী--তাই ধাপে ধাপে 
এখানেই, এই মর্তাধুলায় স্তর পরম্পরায় চেতনার বিকাশ ঘটিয়েছেন তিনি । 
লক্ষ্য তার অনির্বচনীয় ব্রদ্মকে এখানেই স্ুলে ক্ধপময় করা। রূপে-অরূপে ভেদ 
ঘোচানে। । 

সব মানুষই দ্েবযানষ হয়ে উঠবে এমন নয় । অধিকাংশ মানুষ থাকবে 
যেমনটি আছে তেমনটি, কেননা তার] তাই থাকতে চায় । কিন্ত যার! তৃপ্ত ,নয় 
স্বল্লেঃ যারা অন্তরে শুনেছে বৃহতের আহ্বান, হতে চায় বুহৎ-_ তাদের বর্তমান 
অহং-সত্তাকে স্ফীত করে তোলাকেই বৃহৎ হওয়া বলছিনা প্রজ্ঞার ও 
হ্বদয়বত্তায়। চবিত্রদীঞ্চিতে ও প্রেমে ধারা মহৎ হবার অভিলাষী রামকুষের 
সাধনাশক্তি, সাধনফল ও সাধনার দৃষ্টান্ত তাদের প্রেরণ! দেবে, শক্তি জোগাবে, 
সম্ভব করে তুলবে দিব্য মানবতায় উত্তরণে । সব মানুষ সে তপন্থাকে গ্রহণ 
করুক বান। করুক কিন্তু জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ ও লক্ষ্য রূপে এই ব্রহ্মভবনকেই 
ক্বীকার করে নিতে হবে তাদের £ আর সব আদর্শ তাদের কাছে লঘুতর, কম 
মূলাবান বলে শ্বীকৃত হয়ে যাওয়! চাই, কেনন। জগতে ব্রঙ্গচৈতন্তের অবিসংবাদী 
প্রতিষ্ঠ। ও প্রাধান্ত তা-ই দাবী করে। 
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শ্রবামকষ্মজগল 


রামকৃষ্ণ ঈশ্বরলাভের-_পরাচৈতন্ত লাভের সাধন যতটা করেছেন-_বস্তত 
সে সাধনার প্রয়োজন ব্যক্তিগতভাবে তার ছিলনা-_তার চেয়ে সত্তার গভীরে 
গিয়ে সত্তার প্রতিটি অংশকে দেবায়ত করে তুলেছেন, প্রতিটি তন্ত ও তস্ত্রীকে 
বেঁধেছেন ব্রহ্ধচৈতন্তের মীড়ে ও গমকে ; অবচেতনেরও তলে দেহের ও প্রাণের 
কোষে কোষে ব্রহ্মজ্যোতিকে প্রসারিত করেছেন ; তার সততায় অনালোকফিত 
অংশ অবশিষ্ট ছিল না, সব অংশই নি:শেষে হয়ে উঠেছে জ্যোতির্ময় । 
উর্চচেতনায় তিনি বাম করতেন বাল্য থেকেই, সেই ছিল তার স্বাভাবিক 
জীবন । কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে দ্বাদশ বর্ষব্যাপী সাধনায় শ্বদ্রেহের প্রতিটি মৃত্তিকা- 
বিন্দুকে তিনি করে তুলেছেন ব্রহ্ষচেতনাঘন-_অদিব্যের অবশেষ নেই তাতে। 
পরব্রহ্ম মাটির জগতে এসেছিলেন মৃত্তিকবাকেই শোধিত সংস্কৃত রূপান্তরিত 
করতে--তার দিব্যম্বরূপ তাকে কিরিয়ে দিতে । তাই তার সাধন। অত ব্যাপ্ত 
ও জটিল, অত বিচিত্র পথগামী ও বিচিত্র সিদ্ধির এশ্বধে ফলভ্ত। এও তার 
নিজন্ব প্রয়োজনে নয়; মর্তা মানবকে পথ দেখাতে ও তার হয়ে তারই বিজয় 
তাকে এনে দিতে । সে বিজয়ের ফল এখনে। জগতের বুকে স্ফুট হয়নি 
অবশ্ঠ__-তবে স্ফুট হবে তা নিশ্চিত । 

রামকৃষ্ণ যা আমাদের প্রথম করণীয় জানিয়েছেন তা হল আত্মার উপলব্ধি ; 
দেহ প্রাণ ও মনের অন্তরালে, তাদের থেকে স্বতন্ত্র শ্বয়ভতর যে আত্ম আমাদের 
প্রত্যেকের মধ্যে বিদ্ধমান তার উপলন্ধি। ঝুনো নারকেলের শীস ষেমন তার 
খোলা থেকে আলাদ। হয়ে যায় আতক্মাও তেমনি ব্যক্তির মধ্যে অন্প্রাণ- 
মনোময় পুরুষ থেকে আলা] বলে স্পষ্ট বোধ হবে__এই হল দিব্য জীবনপথে 
যাত্রার প্রথম পদক্ষেপ। আমরা এতকাল জীবনধারণ করেছি দেহের অস্তিত্ব 
বজায় রাখতে, খাছ পানীয় জোগাতে, স্বস্তি ও আরামের ব্যবস্থা করতে । 
আরও চেয়েছি প্রাণের বাসনা মেটাতে, কাম হিংসা চরিতার্থ করতেঃ যশ 
প্রতিষ্ঠা আনতে-_প্রাণ যাতে তৃপ্ত হয় তাই করতে । আরও এগিয়ে আমরা 
চেয়েছি মনের অভিলাষ পুরণ করতে; জানতে, শুনতে? বিদ্বান হতে, 
বিজ্ঞান-শিল্প-সাহিত্য হৃষ্টি বা সঙ্ভোগ করতে ইত্যাদি । আমরা যে 
যেমন মানুষ তেমনই একটা পথ ধবে এগিয়েছি; বেছে নিয়েছি কর্ম 
ও আত্মপ্রকাশের এক বা একাধিক ক্ষেত্র। কিন্তু এ সবই প্রাকৃত 
মানবজীবনের পরিসীমার মধ্যে ৰবাস করা ও চলা । একে ছাপিয়ে ভাগবত 
্সীবনে প্রবেশ করতে হলে আত্বাই হবে বন্ধু, উপদেষ্টা ও চালক। 
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১৬ 


আত্মার পরিচালনায় জীবন গড়ে তুলতে হবে, আত্মার আদেশই পালন 
করতে হবে । 

ঈশ্বরকে কে জানে? মানুষ ঈশ্বরকে জানে তার বুদ্ধি দিয়ে নয়, প্রাণবাসন। 
দিয়ে নয়, দৈহিক ক্ষমত] দিয়েও নয়-_মানুষের মধ্যে যে আত্ম! তিনিই ঈশ্বরকে 
অন্থুভব করেন, জানেন । আত্মা আছেন আমাদের মধ্যে গুহাহিত্ হয়ে+ 
আবরণে ঢাকা । তিনিই পুরুষ, দেহ-প্রাণ-মন প্রকৃতি মাত্র। এতদিন 
আমাদের সব কাজ এই প্রকৃতির দ্বার চালিত হয়ে এসেছে । যুগ যুগান্তর জন্ম 
জন্মান্তর ব্যাপী পুরুষ শুধু থেকেছেন সাক্ষী হয়ে। রামকুষ্জ তার সাধনায় 
মানুষের আত্মাকে সামনে এনে দিয়েছেন ; সেই পুরুষই এখন প্রকৃতির চালক 
হয়ে উঠবে। বামরুঞ্ণের সাধন! পুরুষকে প্রকাশিত কর! ও প্রাধান্য দেবার 
সাধন। | প্রক্কৃতি পুরুষের সেবায় বরাবরই নিয়োজিত ছিলেন, কিন্তু অবিদ্ঠার 
রাজত্বের দুষোগে প্রকৃতি পুরুষ তথা আত্মাকে আবৃত-আইচ্ছন্জ করে বাখতে 
বাধ্য হয়েছেন। তাই পুরুষের বন্ধনমোচন ও প্রকাশ্ত প্রভৃত্বলাভে প্রকৃতির 
পরাজয় ঘটে না, বরং তিনি হয়ে ওঠেন পুরুষের অন্ুগামিনী সেবিকা । 
মানবজীবনকে ভাগবত জীবনে উত্তরণ ঘটাবার এই হুল মূল রহস্য । 

প্রকৃতিও তাই চান, অমন অবস্থা হলেই তিনি স্থথী হন । কত জন্ম তিনি 
আমাদের চালন। করে এসেছেন কিন্ত আমাদের তিনি অবিগ্ভার সন্তান করেই 
রেখেছেন ; জ্ঞানের আলোয় উত্তীর্ণ করে দিতে পারেননি । ফলে আমরাও, 
বদ্ধ, প্রকৃতিও। প্রকৃতি কখনো পুরুষের শক্র নন, বিরুদ্ধবাদী নন। তিনি 
পুরুষকে প্রসন্ন করার উদ্দেশ্য নিয়েই কাজ করে চলেন । কিন্তু পুরুষ যতক্ষণ 
পুরোভাগে না আসেন, আত্মাময় না করে তোলেন মানুষকে, জীবনপথের না 
হন সারথি, ততদিন প্রকৃতি অবিষ্ভা-অজ্ঞানের পাশ থেকে মুক্তি দিতে পারেন 
ন! মানুষকেঃমুক্তি পানন। নিজেও এবং পুরুষের সেবাও তার যেন জ্ঞানোজ্জল ও 
সার্থক হয়ে ওঠে না। স্বরূপে প্রকৃতি ব্রহ্মময়ী, ব্রদ্ষের আপন শক্তি। ব্রহ্ষকে 
লেবা করতে তার আবির্ভাব । যতক্ষণ তিনি সাধারণ প্রারুত প্রকৃতি ততক্ষণ 
তার নিজেরও ব্রক্মময়িত্ব কুষ্ঠিত, লুক্কায়িত-_এঁ তার বন্ধন দশা। ব্রদ্ষস্পর্শে, 
ব্রন্ধইচ্ছায়, ব্রন্মের আশীর্বাদে তিনিও ফিরে পান তার আপন ম্বরূপ। তখন 
মানুষেরও ঘটে বন্ধনমুক্তি, সেও প্রতিষ্ঠিত হয় তার স্বরূপে । 

মুক্ত মানুষের, দিব্য মানুষের জীবন হবে অথণ্ড ; তাতে বাহির ও ভিতরের 
বিরোধ-সংঘাত নেই, আছে পরিপৃরণ, কয । আমরা অন্তরে ঈশ্বরোপলব্ি 
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করলেও আমাদের বাইরের জীবন চলে গতানুগতিক ভাবে, অন্তায়ের সঙ্গে 
আপস করে, অন্ধকারের দাপট মেনে । এ বিরোধ দুর হবে। রামরুফের 
জীবনে এ বিরোধ ছিল না । তার অন্তর ও বাহির সমধী ছিল, পরস্পরের 
পরিপূরক ছিল,--বহিজাঁবন অন্ত্জাঁবনেরই প্রতিবিষ্বন ছিল অথব। তদন্ুসারী 
ছিল। আত্মামর পুরুষ তিনি-__তার দেহ ও আত্মা! এক সুরে ও ছন্দে বাধা । 
তার তপশ্যার এও এক ফলশ্রুতি, যা শুধু তারই জন্য উপচিত হয়নি, আমাদের 
সকলের জন্য হয়েছে সঞ্চিত । 

মুক্ত মানুষের জীবনে ব্যক্তি, বিশ্ব ও বিশ্বাতীতে থাকবে না কোনো 
বিরোধ; একই সঙ্গে ধৃত ও সমন্বিত হবে এ তিন তার জীবনে । সে ব্যক্তিই 
থাকবে, বৈচিত্রা ও বৈশিষ্ট মণ্ডিত হবে তার জীবন । কিন্ত তার ব্যক্তিত্ 
বিশ্বজনীনও হবে --বিশ্বের সঙ্গে ছেদযুক্ত অহংশাসিত ব্যক্তিত্ব তা নয়; বিশ্ব ও 
বাক্তিত্বে কোনো বিরোধ নেই মুক্ত মানুষের জীবনে । তেমনই বিরোধ নেই 
বিশ্বাতীত ব্র্ষের সঙ্গে । কারণ ব্যক্কিজীবন স্থগঠিত ও সমৃদ্ধই হবে বটে, 
কিন্তু ব্রন্ষকেই তা প্রকাশ করবে- ত্রহ্ষবিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র সত্তা হয় অহং-এর, 
মুক্তচিত্তের নয়। মানুষ তার আপন ব্যক্তিত্বরূপে হবে বিশ্ববাসী ও পার্ধিব, 
কিন্তু সেই সঙ্গে হবে মহাবৈশ্থিক ও বিশ্বাতীতও | সে হবে অখণ্ড ব্যক্তি ও 
সর্বজনীন-_-একাধারে । 

তখন জীবন থেকে ও জগৎ থেকে পলায়নের আর দরকার হুবে না, ইচ্ছাও 
না। ব্রন্ষবাদীর1 যে পলায়নের পথ নিয়েছেন তার কারণ তারা দেখেছেন যে 
আস্তর সত্যের সঙ্গে বাইরের সত্যের একটা অসহনীয় বিরোধ আছে-_জগৎ বড় 
স্থল ও বাকা, আত্মাময় জীবনষাপন যেন অসম্ভব এখানে । অজ্ঞান ও অবিদ্যার 
এ রাজত্বে ব্রহ্মবিৎ মানুষ তৃপ্তি পাননা, পদে পদে তার স্বস্তি হয় বিদ্িত। তাই 
তিনি থাকতে চানন। এখানে, মনে করবেন যে থাকতে হলে মিথ্যা ও মায়াকে 
মেনে, তার সঙ্গে আপস করেই থাকা সম্ভব । তাতে বড় বিতৃষ্ণ জাগে। কিন্তু 
পূর্ণ ও অখণ্ড মানুষ দেখেন থে জগৎ ও জীবন ব্রন্ষেরই লীলাক্ষেত্র, দ্বণার পাত্র 
নয়। এমর্ত্য আধাবে জীবন পূর্ণ হয়ে উঠতে পারে, উচ্ছলিত হতে পারে 
আনন্দান্থভৃতি । বিজ্ঞানী দেখেন ধে কত ম্ববিরোধিতায় আকীর্ণ মনে হয়েছিল 
যে জগৎ ও জীবন, পুর্ণের পদপরশে তা ধন্য হয়ে ওঠে। স্থসমণ্থিত হয় সব বিরোধ) 
বিরোধী উপাদানসমূহ আসলে বৈচিত্র জন্যই দরকার--আর সব বৈচিন্রাকে 
ধারণ করে সুষমার শ্রী ফুটে ওঠে বিজ্ঞানঘন পাধিব জীবনে । বামরুষের 
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তপস্যা তারই সন্ধান দিয়ে গিয়েছে--তীর জীবন তেমন দিবা সুষমামগ্ডিত 
জীবনের অক্ষয় দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছে । তাই জগতের প্রতি তার মনোভাব 
আগ্রাপীর মনোভাব হয়নি, তিনি চাননি এ জগৎকে দখল করতে : পক্ষান্তরে 
জগৎও পারেনি তাঁকে দখল ও গ্রাস করতে | তাতে ও জগতে বিবোধ নেই 
যা এখন পথন্ত আমাদের ক্ষেত্রে রয়েছে । এ বিরোধ দূর করার জন্যই কল 
মানুষের হয়ে তার তপস্যা | 

একটি প্রশ্ন অবশ্যই উঠবে যে যদি রামকৃষ্ণের জীবনে দেহ ও আত্মার বিরোধ 
দুর হয়ে থাকে, ধদি আত্মাময় দেহ হয়ে থাকে তীর» _আমর। আগেই বলেছি, 
ভগবানের বিগ্রহই তার আত্মারূপ--তাহলে ব্যাধির আক্রমণে সে দেহ ক্রিষ্ট ও 
ভঙ্গুর হয়েছিল কেন? আত্মার তো ব্যাধি হয় নী। এ গ্রশ্ের উত্তরও আমর! 
আগেই দিয়েছি যে মানুষের কল্যাণকামনায় তিনি আত্মবলি দিয়েছিলেন-- 
ভার ক্যান্সার তার ০:0015য107. কাশীপুর বাগানে তার রেণগযন্ত্রণাকাতর 
দেহের সেবায় ধার। বত ছিলেন সেই তার অনন্যগতি ভক্ত ও সেবকদের মনেই 
এই সত্য প্রতিভাত হয়েছিল । তারা দেখেছিলেন, দেহ দ্রিনে দিনে ক্ষয়প্রাপ্ত 
হচ্ছে, গল] থেকে পুঁজ রক্ত নির্গত হল, কিন্তু সে দিব্য পুরুষের দিব্যামৃত বাঁ 
হাসিটুকু অক্লান, আগের মতোই ভগবৎ কথায় ও ভাবে বিভোর তিনি, কথা 
বলতে বলতেই সমাধিস্থ । শেষ দিনের ক্ষণটুকু পষস্ত কোনে বিকার দেখা 
যারনি তার চেতনায়; সুস্থ সবল দেহেও ধিনি ছিলেন ব্র্মশ্বরূপ, ক্যান্সারদষ্ট 
দেহেও তিনি তাই-ই থেকেছেন । 

সর্ব মানুষের চৈতন্য হোক, তার এই সংকলের জন্যই মানুষের অচেতনার 
অন্ধকারের ভার মাথায় তুলে নিতে হয়েছিল তাকে, মান্গষের পরম দরদী বলেই 
মান্ষের ব্যথা-গরল ধারণ করেছিলেন তিনি নিজ কণ্ঠে। নিঃশ্বার্থ নিষ্ষাম 
আক্মদানেই প্রেমের পরীক্ষা । প্রেম তো। কোনো কিছু দাবী করে না; যাকে 
ভালোবাসি, সততই শুধু তার মঙ্গল চাই । আর তা শুধু মুখের চাওয়] নয়, তা 
এমন বলবতী চাওয়া যে সেজন্য নিঃশেষে আত্মদান করি । বামকৃষ। মাজষের 
জন্ত আত্মদান করেছিলেন; বলেছিলেন, মানুষের পাপ নিয়েই তার এই 
বাঁধি 

মানুষ ভগবানকে পূজা করে, ঘ্ভব করে, ভোগরাগ দেয়, সিংহাসনে ঠাকুরকে 
বসিয়ে কতভাবে সাজায় । আর পরব্র্ম মানুষের সেবায়, মানুষের মহৎ উজ্জল 
মল সাধনে তার আপন অবিনাশিত্বকেও বলি দিয়ে ব্যাধি ও মৃত্যুর ক 
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অঙলীকার করেন। কার পূজ| ৰড়, কার পুজা সার্থক? মান্য ভগবানের 
উপাপনা করে, সে উপাসনায় ত্বীয় মঙ্গলের আশা সুক্মভাবে হলেও বর্তমান 
থাকে । ভগবান ধখন জীবন বলি দিয়ে মানুষের উপাসন! করে ধান তখন তার 
তো কোনো আত্স্থখ বা আত্মকল্যাণবাঞ্চ। থাকেন।। তিনি নিজেকেই দান 
করেন নিষ্কাম প্রেমে । তখন ভগবানের উপাশ্য মানুষ । 

এই প্রাকৃত অজ্ঞানাচ্ছন্ধ মাভষকেই ঈশ্বরের ঈশ্বর কবে গিয়েছেন 
রামকৃষ্ণ: এই সকল জাবন্তু কোটি কোটি ঈশ্বরের মহিমাকে তিনি প্রকাঁশ কৰে 
গিয়েছেন তার তিল তিল আত্মবলিদানে। তীর জীবনতপন্তার শেষ অগ্রলি 
তিনি এভাবেই দিয়ে গিয়েছেন ! 

পরব্রহ্মের আত্মবলদানের উদ্ভাসনে মানুষ শ্বমহিযাকেই দেখবে, চিনবে, 
জানবে। বুঝবে যে তার নিজের এতদিনের দেখাটি তে] সার্থক নয়, সতা 
নয়_নিজেকেই সে ঠিকমতো দেখেনি কোনোদিন, জানেনি মে কে। 
ক্ষুংকাতর কামপীভিত সামান্য মানষ সে নয়, স্বরূপে সেও ব্রন্মকণা, ব্রহ্মশিখাঃ 
স্বয়ং ব্রহ্ম । তার আপন শিব-পরিচয়ের লিপি একদিন সে রামকুষ্জের অন্তিম 
আরাধনার আলোয় পাঠ কবে নেবে £ জীবে জীবে বিতত সেই শিবকেই যে 
তিনি বক্তমূল্যে আরাধিত করে গেলেন । 

কৃতজ্ঞতাবোধে নয়, দায়বোধে নয়, অহংয়ের পরিতৃপ্তিজনিত উল্লাসবোধেও 
নয়-_মাহষের অন্তরস্থিত শিব পরমদেবের এ প্রেমের আহ্বানে একদিন সাঁড়া 
দেবে; এ আত্মহারা আত্মবিহবল পাগল প্রেমের আহ্বান ষে দুমিবার | কৃষ্ধের 
বাশি উতলা করেছিল গোপীদের £ বামকৃষ্জের প্রেমের ব্ুক্তলিপি তাডিত 
করবে সর্বধানবকে । আর লব “ঠকানো ঘায়, ফিরিয়ে দেওয়া ধায় অব 
আহ্বানকেই; কিন্ত ষেপ্পেম চায়না কিছুই, শুধু দান করে নিজেকে তাকে 
ঠেকাবার অস্ত্রবর্ম নিমিত হয়নি এ জগতে । 

রামকৃষের সাধন সেই সর্বাতিশায়ী প্রেমের সাধনা । তার গতি ঘেষন 
বৈকুগলোকব্রন্মলোকের দিকে, তেমনই আমাদের এই ধুলিধৃসর মর্ত্য পানে। 
তিনি সংঅসতের পরপারে আদিপুরুষ গোবিন্দ, আবার এ মত্্যধামে তিনি 
আমাদেরই একজন | দক্ষিণেশ্বরে তিনি আমাদের হয়ে আমাদের জন্য সাধন! 
করেছিলেন £ তারপর দিনে দিনে বছরে বছরে ক্রমাগত আমাদেরই কাছে 
আপনখুকে মুঠো মুঠো কবে বিলিয়ে দিয়েছেন । এই সবটাই প্রেমের খেল; 
তার তপন্তাও তাই, তার বিলাস-বিহারও তাই । ভগবান এই প্রেমের খেলাই 


বিশ্বপুরুষের সাধনা ৩৪৯. 


খেলেন অনবরত, এই-ই তার লীলা । তাই যত নামেই তাকে ডাকি, ধত 
বিশেষণে করি তাঁকে বিশেষিত, সব ছাপিয়ে একটি পরিচয়ই বড় হয়ে ওঠে 
তার-_অনির্চনীয় প্রেমত্ব্ূপ তিনি। তীর তপশ্যাও তার প্রেমের উচ্ছলন 


বই তো নয়! 


৩৪২. শ্রীরামকহ্মমঙ্গল 


১২ 
মা 


ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধায় শ্রীশ্রীরাধাকান্তজীউর পুজাবীর পদ হারিয়েছিজেন 
নন্দোৎসবের দিন তার হাত থেকে শ্রিকুষ্ণবিগ্রহ পড়ে ভাঁঙবার ফলে। সে 
বিগ্রহই গদাধর জোড়া দিয়ে আবার নিখুত করে দিলেন। এখন বাধাকাস্তের 
পূজার ভারও নিতে হল তাঁকেই। এর আগে ভবতাবিণীর পুজায় দাদার 
সাহাযাকাবী ছিলেন তিনি । তখন তিনি ছিলেন মায়ের বেশকারী--ন্ৃদয় 
ছিল তাঁর সহায়ক । এখন হৃদয় ভবতাবিণী মন্দিরেই রইল বরামকুমারের 
অধীনে, গদণধর এলেন রাধাকাস্তের মন্দিরে । 

গদ্াধরের পৃাঁপদ্ধতি অভিনব ছিল না, কিন্তু তা যথার্থ পৃজা হয়ে উঠল। 
ভাবে তিনি এত তন্ময় হয়ে যেতেন যে মন্দিরে কেউ এলেঃকাছে দাড়িয়ে 
কেউ কেউ কথা বললেও তিনি দেখতে বা শুনতে পেতেন না_তীার মনে 
কোনো ছায়াই পডত না। পুজার অঙ্গ আছে, যথ। অন্তাপ করন্যাস ইত্যাদি । 
ওসব করার সময় তিনি স্পষ্ট দেখতেন যে তার দেহে এ মন্ত্রবর্ণগুলি উজ্জ্লভাবে 
বর্তমান । দেখতেন যে ভূজগাঁকার। কুগুলিনী স্ুযুম্নার পথ বেয়ে উধে সহশ্রার 
পানে উঠে যাচ্ছে । এক চক্র থেকে আর এক চক্রে এ শক্তি উঠে গেলে পড়ে 
থাক চক্রগুলির স্থান পর্যন্ত দেহ অবশ হয়ে যাচ্ছে, যেন শক্তিহীন শব হয়ে 
ঘাচ্ছে, অসাড় ও নিম্পন্দ। 

পৃজাপদ্ধতিতে নির্দেশ আছে যে রং এই মন্ত্রর্ণ উচ্চারণ করে পুজারী 
নিজের চারদিকে জল-ছিটা দিয়ে ভাববেন যে পুজার স্থান বেষ্টন করে আছে 
আগুনের পাচিল--রং ইতি জলধারয়! বহ্ছিপ্রাকারং বিচিন্তা--কোনে। 
বাধাবিত্ব এ পাচিল ভেদ করে আনতে পারছে না। লক্ষ জিহ্বা বের করে 
লক লক করছে সে আগুন--কে তা ডিডোবে! তখন গদাধরের তেজঃপুঞ্ 
কলেবর ও ভাবলীন অবস্থা; মন্দিরের ত্রাহ্ষণরা দেখে বলতেনস্সাক্ষাৎ 
্হ্ষপাদেৰ নরতন্থ ধারণ করে পুজা করতে বসেছেন। 

রামকুমার খুশি হয়েছিলেন ; তবে পুরো নয়। গদাধর চাকরি কবছে, 


০ 


ম | ৩৪৩ 


পূজারীর পদে চাকরিতে মন বসেছে, এ ভালো কথা ; কিন্তু সংসারে তার মন 
কই? চির উদাসীন সে, এখন তার ওুদাসীন্য বাড়ছে । সকালে-সন্ধ্যায় 
মন্দির থেকে দুরে গঙ্গাতীরে একাকী হয়তো পদচারণ। করে ফিরছে, কিংবা 
পঞ্চবটার তলে বসে আছে চুপচাপ স্থির। সেসময় পরঞ্চবটা ছিল জঙ্গলে ঘেরা। 
সে জঙ্গলে গদাধর গিয়ে বসে থাকে বুক্ষণ। 

রামকুমার বুঝছিলেন তার সময় আর বেশি নেই; এখন এ উদ্দাসীন 
ভাইকে যতট] সম্ভব প্রস্তত করে দেওয়া দরকার । পৃজাবিধি শেখালেন ঘত্ব 
করে, শাক্ত দীক্ষাও হয়ে গেল, এখন গদ্াধরকে আর একটু দায়িত্ব দিলেন 
রামকুমার। তিনি নিজে বাধাকান্তের পৃজ্গার ভার নিয়ে গদাধরকে দিলেন 
ভবতারিণী-পূজার ভার | শরীর ছুর্বল হওয়ায় রামকুমার হয়তো ভবতারিণী- 
পূজার ভারী দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি নিয়ে ঈষৎ কম শ্রমের রাঁধশকান্ত-পুজার 
দায়িত্ব নিয়ে থাকবেন । মথুরবাবু এতে অবরাছি হননি । কিছুদিন পরী 
রামকুমার মথুরবাবুকে বললেন ষে অনেক দিন তিনি দেশে যাননি, এখন 
দেশে যেতে চান একবার ; তার অবতমান কালে হদয়ই রাধাকাস্ত পুজার ভার 
নেবে । মথুর তাতেও আপত্তি করেননি । 

রামকুমীর অবশ্থ জ্বগ্রামে ফিরতে পাবেননি। তিনি শ্যামনগর- 
মূলাজোড়ে গিয়েছিলেন কোনে। কাজে ' সেখানেই মারা গেলেন । ১৮৫৬ 
সাল, বাংল! ১২৬৩ সালে মাত্র বায়ান্ন বছর বয়সে রামকুমার চলে গেলেন। 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে তার অবস্থান এক বছর মাত্র হয়েছিল । 

দাদার এমন বিদায়ে রামকুষ্চ বাখিত হয়েছিলেন বই কি! বাল বাব 
মারা গেছেন, তখন থেকে দাদাই তার অভিভাবক-প্রতিপালক--বয়সে ছিলেন 
একত্রিশ বছর বড়। শুন্যতা ও ক্ষতবোধ ছাড়াও বাড়িতে মায়ের জন্য ভাবন' 
হবার কথা; বিদেশে জোষ্টপুত্রের অকাল মৃত্যুতে বৃদ্ধা মা শোকাহত হবেন । 
দাদার পুত্র অক্ষয় ছিল মাতৃহারাঃ হল পিতৃহারা; উপরন্ত সংসাবের প্রধান 
স্তস্তই ভেঙে গেল । তবু রামকৃষ্ণ, তখন বয়স একুশ এসব ভাবনায় ব্য 
উদ্ধিগ্ন হননি । এমনকি মাকে সান্বনা দিতে কামারপুকুরও ছুটে যাননি । 

তিনি তখন আর এক মায়ের মুখে হাসি ফোটাতে বাস্ত, নিবিড় করে 
পেতে । কালোর অধিক কালো সেই মা পাষাণী, কিন্তু কীষে তার আকর্ষণ 
যে জগৎ ভুলিয়ে দেয় । মনে হয়, দাদার মৃত্যু ইত্যান্দি ঘটন। প্রেক্ষাগৃহে 
চলচ্চিত্রের দৃশ্টের মতোই রামকুষ্ণের মানসচেতনায় ফুটে উঠতেই ভেসে 


৩৪৪ ভ্ররামকৃষ্ণমজল 


গেছে-__মন চলে গেছে অন্তর দৃশ্তের পানে । এই নতুন মা সে অন্য দৃশ্টাবলীর 
সবটুকু জুড়ে। পু'থির কবি তা লক্ষ করেই লিখেছেন £ 
অগ্রজের লোকান্তবে শ্রপ্রভু এখন । 
হামার সেবায় দিল ষোলো আনা মন ॥ 
এ সময় তিনি মা ভবতারিণীকে প্রতিদিন নতুন নতুন বেশে সাভাতেন) 
লে? ফুলমালায়ঃ বসনে এ অঙ্গরাগে মা হয়ে উঠতেন নিত্য নবীনা 3 ঘণ্টা 
বাজিয়ে পৃজ1, চামবু দুলিয়ে আবুতিত এসব তে? ছিলই, আর ছিল বামকুষ্জের 
মধুর গীত্তি। যেমন মন কাড়া বেশ, তেমনই মন ঢাল। পৃজা। তেমনই মন 
মাতানো গান | বাণী বাসমণি চমকে গেলেন । এ কোন শিল্পী, এ কোন 
সাধক? একে? বিমুগ্ধ বাসমণি প্রায়ই আসেন, থেকে যান দক্ষিণেশ্বরে, 
আনন্দমগ্রা হয়ে শোনেন বামকফ্জের গান? দেখেন ভার পুজারতি । গান 
গাইতে গাইতে আত্মবিস্বত রামের বুক ভেসে যায় চোখের ভলে ৷ বাঁসমণি 
তাকে অনুরোধ করে এই গানটি বারবার শুনতেন £ 
কোন হিসাবে হব্ছদে দাড়িয়েছ আা পদ দিয়ে । 
সাধ করে জিভ বাড়ায়েছ, যেন কত ন্যাকা মেসে ॥ 
বল মা ছেরে শুধাই ভরা 
তার কি তোর এমনি ধার] 
তোর মা কি তোর বাপের বুকে দ্াডিয়েছিল এমনি কবে ॥ 
বাসমণির অনুরোধে গান শোনানে।, তা ছাডা আর কাবুও সঙ্গে কোনে; 
অনাবশ্যটক বাক্যালাপ করতেন না রামকুষ্ঃ। বাঁতে মন্দিরের ফটক বন্ধ ভয়ে 
গেলে একা তিনি চলে যেতেন পঞ্চবটার ভঙ্গলে। তখন সেখানে ছিল জঙগল, 
এখন বাধানে। পথ ও সমতল ম্লাঠি। তখন জায়গাটি ছিল নিচু জমি, খানাখন্দে 
ভরা । কবরডাঙা, তায় জঙ্গল--দিনের বেলাও লোক যেতন; ভয়ে । জঙ্গলে 
তো ঢুকতই না। রাতে আরও ছিল ভূতের ভয়। বনে ছিল একটি আমলকী 
গাছ--নিচু জমিতে । তার তলে কেউ বসে থাকলে জঙ্গলের বাইরে থেকে 
দেখা যেত না। বরাতে এই আমলকী গাছের তলে বসে ধ্যান করতেন 
বামকষ্ঞ। 
হৃদয় দেখল মন্দিরে সারাদিন পরিশ্রম করে ছোট মামা, খাওয়। দাওয়ার 
হস নেই, তারপর ঘুমোয় না রাতে । এমন করলে শরীর থাকবে কেন? 
মাম। জঙ্গলে গিয়ে কী করে সে বিষয়ে ধারণ। ছিল না হৃদয়ের । সে এক বাত 
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মামার অজ্ঞাতে মামাকে অনুসরণ করল-_কিন্ত ভয়ে জঙ্গলে ঢুকতে পারল 
না। মামাকেই ভয় দেখাতে টিল ছুঁড়তে লাগল বনে। মামার পাড়াশব 
পাওয়া! গেল না। হৃদয় ফিরে গেল ঘবে। 

পরদিন মামাকে সে জিজ্ঞাসা করল : রাতে জঙ্গলে তুমি কর কী মামা? 
রামকুষ্ণ বললেন £ আমলকী তলায় ধ্যান করি। শাস্ত্রে আছে আয়লকী 
গাছের তলে যে যা কামনা করে ধ্যান করে সে তা পায়। 

এর পর কয়েকদিন হৃদয় মামার ধ্যান ভাঙার চেষ্টা করল টিল 
বামকুষণ বুঝলেন যে টিলের পিছনে রয়েছে হৃদয় । কিন্তু তিনি কিছু বললেন 
না। মামার নৈঃশব্য ভাঙাতে না পেরে হৃদয় এক রাতে সাহস করে জঙ্গলে 
ঢুকল । দেখল যে মাম৷ পরণের কাপড় আর পৈতে ফেলে স্বচ্ছন্দ বসে ধ্যান 
করছে । হৃদয় ভাবল £ মামা পাগল হয়েছে। ধ্যান করা ভালো, কিন্তু 
ল্যাংটা হয় তে৷ পাগল । আ'র ব্রাহ্মণ পূজারী হয়ে পৈতে ত্যাগ! 

হৃদয় তখনই বামকৃষ্ণের কাছে উপস্থিত হয়ে বলল £ মামা, এ কী হচ্ছে? 
পৈতে কাপড় ফেলে ল্যাংটে। হয়ে বসেছ কেন ? বেশ কয়েকবার ডাকাডাকিতে 
রামকৃষের হুশ ফিরল। শ্তনলেন প্রশ্ন । বললেন £ তুই কী জানিস! এমন 
পাঁশমুক্ত হয়েই ধ্যান করতে হর । স্বূণা, লজ্জা, কুল, শীল, ভয়, মান, জাতি 
ও অভিমান-_এই অষ্ট পাশে মানুষ জন্ম থেকেই বদ্ধ থাকে । আমি ত্রাঙ্গণ, 
মবার চেয়ে বড়--এই অভিমানের চিহ্ন পৈতেঃ এও একট। পাশ। 

“আমি পুরুষ'-এই অভিমানের চিহ্ন বস্ত্র এও একট পাশ । সব পাশ 
ফেলে দিয়ে এক মনে মাকে ডাকতে হয় । তাই ওসব খুলে রেখেছি । ধ্যান 
শেষ হুলে ফেরার সময় পরবে নেব। 

হৃদয়ের কাছে একথ অশ্রুতপূর্ব । কিন্তু কখার মধ্যে যে সত্যের জোর 
আছে তাও অস্বীকার করতে পারেনি সে। তাই আর কোনো যুক্তি, 
অনুরোধ, ভৎসন। বেরে!ল না তার মুখ থেকে । কিরে গেল সে ঘরে। 

ভাবের ঘরে চুরি নেই, মন মুখ এক, এমনই লাধন ছিল রামরুষ্ণের। 
অষ্টপাশ শুধু মনে ত্যাগ নয়__বাইরেও ত্যাগ । আবার সাধন হবে মনে, বনে, 
কোণে তার এই উক্তি তার নিজ আচরণজাত | হৃদয় মামার হিতকামনায় 
আকুল হয়ে অনুসরণ না করলে পঞ্চবটার জঙ্গলে বামকষ্জের প্রথম সাধনার 
কোনে সাক্ষীই থাকত ন।। 

হৃদয়ই বা কতটুকু সাক্ষী? ভাবগ্রাহী ভিন্ন সাধকের ভাব কে পারে 
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জানতে | হ্বয়ং রামকৃষ্ণ জানিয়েছেন বলেই সাধন কালের কোনো কোনে! 
গুহা কথাও আমর জানতে পারি । বলেছেন £ সন্ধ্যাপূজা করবার সময় ঘখন 
ভাবতুম, ভিতরের পাপপুরুষ দগ্ধ হয়ে গেল- শাস্ত্রে এমন ভাবতে বলেছে-_ 
তখন কে জানত শরীরে সত্যসত্যই পাপপুরুষ আছে, আর তাকে বিনষ্ট করা 
যায়। সাধনার সুরু থেকে গান্রদাহ দেখা দিল। ভাবলুম এ আবার কী 
বোগ হল? ক্রমে তা বেড়ে অসহা হয়ে উঠল। নানা কবিরাজী তেল 
মাখলুম. কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। একদিন পঞ্চবটাতে বসে আছি, সহস। 
দেখচি কী-_মিশ কালে] রঙ, লালচোখ, ভীষণ একট! পুরুষ যেন মদ খেয়ে 
টলতে টলতে, (নিজ শরীর দেখিয়ে ) এব ভিতর থেকে বেরিয়ে সামনে 
বেড়াতে লাগল । পরক্ষণে দেখি কী-_আর একজন সৌম্যমৃত্তি পুরুষ, গৈর্িক- 
পরা, ভ্রিশূল-হাতে, ভিতর থেকে বেবিয়ে এসে সেই ভীষণ পুরুষটাকে তেড়ে 
আক্রমণ করে মেরে ফেললে! সেদিন থেকে গা-জ্বালা কমে গেল। তার 
আগে ছ'মাস গা-জালায় দারুণ কষ্ট পেয়েছিলুম। 

কষ্ট শুধু গা-জালাজনিত নয়, কষ্ট যেন ছেয়ে এল সব দিক থেকে । তার 
তন্সয় পূজা-ধ্যান সবার ভালো লাগেনি । দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের কর্মচারীর" 
দেখত, গ্রামবাসীরা জানত, তীর্থযাত্রীরা লক্ষ্য করত এক উন্মাদ পুরেহিত 
এসেছে বাসমপির কালীমন্দিরে। অতি ভোরে নিজের হাতে ফুল তুলে সে 
মাল] গাঁথে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায় তার মাকে সাজাতেই; তারপর 
পূজায় বসে! শান্্বিধি মতে আগে নিজের মাথায় একটি ফুল দিতে হয় 
পুরোহিতকে । কিন্তু এ পুরোহিত নিজের মাথায় ফুল দিতেই ধ্যানস্থ হয়ে 
যায়, সে ধ্যান ভাঙেনা ছুঘণ্টায়ও। তারপর পূজা । মাকে ভোগ দিয়ে ম 
খাচ্ছেন ভেবেই সে বহুক্ষণ কাটিয়ে দেয়! আর তার সন্ধ্যার মাতৃু-আবরতি--_ 
সেতো শেষ হতেই চাক না। দেখোগে, নিজের খাওয়া-দাওয়া নেইঃ শখ- 
আহলাদ নেই, কারও লঙ্গে কথাটি নেই, নতুন পূরোহিত সারাক্ষণ পড়ে আছে 
মায়ের পায়ে । 

বিচিত্র মানুষ, বিচিজ্র তাদের কথা । বামকুঞ্জকে ব্যঙ্গ বিদ্রপ করে আনন্দ 
পেয়েছে তাঁরা, বলেছে ০ং। অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ। বলেছে; হ৷ ভক্তি 
ভালো, নিষ্ঠাও ভালো, কিন্তু বাড়াবাড়ি ভালে! নয়। 

এ গঞ্জনা রামকঞ্জকে স্পর্শ করেনি, আত্মমগ্ন তিনি এসব কথার একটিও 
শোনেননি হয়তো । তাই এসব কথা তীর ব্যথার কারণ হয়নি । বরং তার 
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ভক্তিময়, নিষ্ঠাবান পৃূজা-আরাধন! দেখে কেউ কেউ হয়েছিল শ্রদ্ধান্বিত। ন্বয়ং 
মখুরবাবুও তাই । রাসমণিকে তিনি বলেন £ অদ্ভূত পৃজক পাওয়া গেছে, 
দেবা বোধ হয় শান্্ই জাগ্রত। হবেন। 

সেই ঠনঠনিয়ায় প্রতিদিন মাকে গান শোনাতেন । এখানে দক্ষিণেশ্ববে 
এসেও সেই রীতি । ব্ামকুষ্ণ মনে করতেন, গান পুজার অজ-_গান শুনিয়ে 
মাকে প্রসন্না করা যায়, আত্মনিবেদন সম্পূর্ণ হয় গানে । গান গাইত্বে গিয়ে 
রামপ্রসাদের কথ। মনে পড়ে যার়। চোখের জলে বুক ভাসিয়ে উঠ 
জিজ্ঞাসা করেন £ মা, তুই বামপ্রপাদকে দেখা দিয়েছিস, আমায় তবে কেন 
দেখা দ্রিবি না? আমি ধন জন ভোগস্থখ কিছুই চাই না মা, শুধু আমার 
দেখা দে। 

বলতে বলতে আরও চোখের জলে ভামত বুক | সেই অবস্থায় শোনাতেন 
আরও গান--গানের পর গান । সেই হৃদয়-নিংডানে। ভক্তিমাখা সুরলহবী 
অপ্রাকৃত লোকের চিন্সঘ়ী দেবীকে যেমন, প্রাকৃত লোকের প্রাকৃত জনদেবও 
কন তৃপ্তি দ্বেয়ণি । পাগলা পুরুত গানে সিদ্ধ, বলত লোকে । 

পাগলই বটে। একমাত্র ঈশ্বর চিন্ত! ছাডা অন্য চিস্তা ছিল না তাবু। 
আহার নেই, নিদ্রা নেই ₹ নিরবচ্ছিন্ন একমুখী চিন্তার ফলে শরীরের বক্তপ্রবাহ 
বুকে ও মস্তিষ্কে অনবরত ধেয়ে যাচ্ছে । বুক লাল; চোখ জলভারপূর্ণ, ঈশ্বর- 
দর্শনের জন্য একান্ত ব্যাকুলতায্ন “কী করব, কেমনে পাব”_-সদা এই ভাব । 
একমাত্র পূজা ও ধ্যানের সময় তিনি স্থির» অন্য সময়ে অশ্বান্ত ও চাঞ্চলো 
দেহ বেপথুমান । 

রামকৃষ্েের উক্তি ঃ তীকে দর্শন করতে হলে সাধনের দরকার । আমাকে 
কঠোর সাধন করতে হয়েছে । বেলতলায় কত বকম সাধন করেছি । গাছ 
তলায় পডে থাকতুম, মা দেখা দাও বলে । চক্ষের জলে গা ভেসে যেত । 

দেছের দিকে একেবারেই মন ছিল ন।। মাথার চুল লঙ্কা হয়ে ধুলোমাটি 
লেগে লেগে আপনি জট পাকিয়ে গিয়েছিল । ধানে বসলে শরীরট। কাঠের 
মতো! হয়ে যেত । পাখি এসে মাথার উপর বসে থাকত আর ঠোট চুলের মধ্যে 
ডুবিয়ে খাবার খোগ করত । আবার সময়ে সময়ে তার বিরহে অস্থির হয়ে 
মাটিতে এমন করে মুখ ঘষতৃম যে কেটে গিয়ে জ্গায়গায় জায়গায় রক্ত বের হত । 
খ্রভাবে কখনে। ধ্াশন-ভজনে, কখনে। প্রার্থনায় সারাদিন যে কোথা দিয়ে কেটে 
ষেত, হ'শই থাকত না। পরবে সন্ধ্যা হলে যখন চারদিকে শাখের আওয়াজ 
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হতে থাকত, তখন মনে পড়ত--দিন শেষ হল, আর একট দিন বৃথা কেটে 
গেল? মার দেখা পেলুম না। তখন দাক্ুণ অনুতাপে মন এমন ব্যাকুল করে 
তুলত যে আর স্থির থাকতে পারতুম না । মাটিতে আছড়ে পড়ে “মা এখনও 
দেখা দিলি না” বলে চীৎকার করে কাদতুম আর যন্ত্রণায় ছটফট করতুম। 
লোকে বলত, পেটে শুলব্যথ1 ধরেছে, তাই অত কাঁদছে । সকলেরই যে বেশি 
তপস্যা করতে হয় তা নয়। আমার কিন্তু বড় কষ্ট করতে হয়েছিল । মাটির 
টিপি মাথায় দিয়ে পড়ে থাকতুম। কোথা দিয়ে দ্রিন চলে যেত । কেবল 
“মা মা' বলে ভাকতৃম, কাদতুম । 

রামকষের এই অবস্থা হবার আগেই সম্ভবত দক্ষিণেশ্বরে আর এক পাগল 
এসেছিল | মন্দির প্রতিষ্ঠার কিছুদিন পরই তাঁর আগমন । তার ছেঁড়। 
জুতো, এক হাতে কঞ্চি, আর এক হাতে একটি ভাড়ে আমচারা। গঙ্গায় ডুব 
দিয়ে এল সে। সন্ধ্যাআহ্িক করল না, কেৌচড়ে কী ছিল তাই খেল। 
তারপর ভবতারিণী-মন্দিরে গিয়ে স্তব করতে লাগল--ক্ষেীং ক্ষ ং খষ্টাঙ্গ 
ধারিণীং ইত্যাদি । মন্দির কেপে গিয়েছিল । 

সেসময় মন্দিরের অতিথিশাল। থেকে যে চাইত তাকে আহার্ষ দেওয়া হত। 
কিন্ত এই আগন্তক পাগলকে কেউ খেতে দেয়নি--কারণ চেহাবায়-চর্রিত্রে সে 
থে বদ্ধ উন্মাদ। লোকটি এই বাবহার পেয়ে এতটুকু ক্ষুপ্র হয়নি-__-তার জ্রক্ষেপ 
ছিলনা কোনোদিকে । যেখানে কুকুররা উচ্ছিষ্ট খাচ্ছিল সেখানে গিয়ে সে 
পাত কুড়িয়ে সেই উচ্ছিষ্ট খেতে লাগল কুকুরদের সঙ্গে। মাঝে মাঝে 
কুকুবগুলোকে কাণ ধরে সবিয়ে দিয়ে তাদের মুখের গ্রাম কেড়ে খেল। কিন্তু 
কুকুররা কিছু বলেনি । 

কুকুররাই হয়তো বুঝেছিল যে এ লোককে হিংসা কর। চলে না-_-জীবের 
মধ্যে এ ষেন জীবধারামুত্ত একজন । তখন হলধারী এসেছে মন্দিরে, তার 
থেকেই মনে হয়যে এ ১৮৫৭ সালের কোনো সময়ের ঘটনা । হলধাকী 
ক্ষদিরামের কনিষ্ঠ ভাই রামকানাইয়ের পুত্র, রামকুষ্ণের খুড়তুতে। 
ভাই। 

হলধারীর শাস্তজ্ঞান ছিল। তাঁর সন্দেহ হল যে লোকটির মধ্ো কিছু 
অসামান্ততা আছে। হলধারী তাকে জিজ্ঞাসা করল, তুমি কে? তুমি কি 
পূরণজানী? তখন দে বলেছিল, আমি পূর্ণজ্ঞানী! চুপ! 

হলধারী বামকুষ্ণকে একথা তখনই জানিয়েছিল । "আমি হলধারীর কাছে 
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বখন এসব কথ শুনলুম, আমার বুক গুরগুর করতে লাগল, আর হৃদেকে জড়িয়ে 
ধরলুম। মাঁকে বললুম, মা, তবে আমারও কি এই অবস্থা হবে 1” 

রামকৃষ্ণ ও হৃদয় হলধারীর সঙ্গে দেখতে গেলেন সে পাগলকে । এদের 
সঙে সে জ্বানআলোচন। করল। কিন্তু অন্য লোক এসে পড়লে স্তুরু হল তার 
পাগলামি । যখন নে মন্দির ছেড়ে চলে যায় তখন হলধারী গেল পিছন 
পিছন । মন্দিরের সীমার শেষ যে প্রধান ফটক তা পার হয়ে (লোকটি 
হলধারীকে বলল £ তোকে আব কী বলব। এই ভোবাঁর জল আর টাও 
যখন কোনে ভেদবুদ্ধি থাকবে না, তখন জানবি পূর্ণজ্ঞান হয়েছে । এই কথা 
বলে হনহন করে চলে গেল লোকটি, আর কখনে। আসেনি । 

জানা যায়নি এমন অদ্ভূত মাহষটির পরিচয় | তবে রামমোহন রায়ের 
ব্রাঙ্মঘমাজের সঙ্গে একদা যোগ ছিল তার । বৈশিষ্ট্য তার এই যে আর কোনো 
ব্রাহ্ষের ঘ। হয়নি এই পাগলের তা হয়েছিল--অদ্বৈত জ্ঞান । পূর্ণ জ্ঞান! 

সাল তারিখ স্থির কর] যাঁয় না, তবে হলধারীর উপস্থিতি ও ঠাকুরের মুখের 
এ “মাকে বললুম, মা, তবে আমারও কি এই অবস্থা হবে ?”__এই উক্তি থেকে 
মায়ের সঙ্গে তাঁর নিবিড় হ্ৃপ্ত ম্পর্কাভান ঘা ফুটে উঠেছে তা৷ থেকে মনে হয় থে 
এটি রামরুষ্ণের মাতৃদর্শনের পরের ঘটনা । তবু এখানে উল্লেখ করলাম এ 
কারণে ষে ঘটনাটির সঠিক সময় নির্ধারণ করা যায় না; এবং এও বোঝাতে ষে 
রামকৃষ্ণ তীর প্রথম ঈশ্বরোন্মত্ততার কালে এই একজন দোসর চাক্ষুষ 
করেছিলেন । নিজের দিকে তার লক্ষ্য ছিল না; তাই বুঝতে পারেননি যে 
“আমারও কি এই অবস্থা! হবে” নয়, হয়ে বসে আছে, বরং অবস্থা তার আরও 
ঘোর-_পাগল। বামুন নাম তার রটেই গিয়েছে। 

রামকৃষ্ণের ঘোর উন্মত্ততার মধ্যেই মায়ের আবির্ভাব । তখন তিনি 
স্বাভাবিক বুদ্ধি, কাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন । তখন তিনি মাহুষের মতো। 
ভাবেন না, চলেন নাঃ তার আচার-আচরণ মানবিক নেই-- এবং নেই যেত 
তার জানা নেই। বয়স একুশ পূর্ণ হয়ে বাইশ চলছে, দেহে ভর! যৌবন । 
মনও সতেজ, শক্তিশালী । কিন্তু সে দেহে, সে মনে অন্য কাজ নেই-__-একমাত্র- 
মাত আবাহন ছাড়া। সকল সত্ত। তার কেন্দ্রিত একটি বিন্দুতে-_মা। 
জগজ্জননী, ব্রদ্ষময়ী, ভবতাবরিণী, কালী । 

মার দেখা পেলুম না বলে তখন প্রাণে অসহ্‌ যাতন।। ভেজা! গামছ। 
লোকে যেমন করে নিউড়ায়। মনে হল আমার মনটাকে ধরে কে ষেন 
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তেমনি করছে । মার দেখ! বুঝি আর কোনে। কালে পাব না, 
ভেবে ধাঁতনায় ছটফট করতে লাগলুম। আস্থির হয়ে ভাবলুম, তবে 
আর এ জীবনে কাজ কী। মার ঘরে যেখাড়। ছিল, হঠাৎ তার 
উপর চোখ পড়ল। এই দণ্ডেই জীবন শেষ করব ভেবে পাগলের 
মত ছুটে ধরতে যাচ্ছি, হঠাৎ মাঝ অদ্ভুত দর্শন পেয়ে বেহুশ হয়ে 
পড়ে গেলুম। তারপর বাইরে যেকী হয়েছে, কোথা দিয়ে ষে 
সেদিন ও তার পরদিন গিয়েছে, কিছুই জানতে পারি নাই। 
এই উক্তি ম্বয়ং রামকুষ্চের বলেছিলেন শরৎ প্রমুখদের | তার মুখে প্রত্যক্ষভাবে 
শুনেই শরৎ অর্থাৎ পারদানন্দ লীলাপ্রসর্জে লিখে গিয়েছেন । ঠাকুরের অপর 
যে উক্তিগুলি উদ্ধাত করেছি তার উত্ন কথামুত। 
সেই প্রথম মাতৃদশনের সমর কা অবস্থা হয়েছিল? তা তার শুমুখের 
কথ থেকেই জানতে পাই £ 
অন্তরে কি এক জমাট-বাধা আনন্দের জোয়ার বইছিলঃ আর মার 
সাক্ষাৎ প্রকাশ অনুভব করলুম | ঘর দরজা মন্দির সব যেন কোথায় 
মিলিয়ে গেল--কোথাও যেন আর কিছুই নাই। আর দেখছি কি, 
এক অসীম অনন্ত চেতন জ্যোতির সমুদ্র । যেদিকে যতদূর দেখি, 
চার দিক থেকে তার আলোর ঢেউ ঘেন শব্দ কবে ছুটে এগিয়ে 
আসছে। দেখতে দেখতে ঢেউগুলো আমার উপর এসে পড়ল আর 
এককালে আমায় কোথায় তলিয়ে দিল। হাপিয়ে হাবুডুবু খেয়ে 
বেহুশ হয়ে পড়ে গেলুম ৷ 
সে জ্যোতিঃ সমুদ্রের মধ্যেও ফুটে উঠেছিল মায়ের মৃতি। অদ্বৈতের প্রাবনের 
মধ্যেই ছ্ৈতাভাস । অদ্বৈত যেন দ্বৈতকে ধারণ করেছে। সমাধি থেকে 
প্রথম বুযখানেই সংজ্ঞা ফিরতেই, মা ম' শব্দে রোদন করেছিলেন রামকৃষ্ণ 
সমাধিভূমিতেই তিনি মাকে পেয়েছিলেন, বযুখানেও মা। 
কবে এ ঘটনা ঘটেছিল তা জান। নেই। তবে ১৮৫৬ সালের শেষ বা 
১৮৫৭ সালের গোড়ার দিকে । রামকৃষ্ণের দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে আগমনের দেড় 
বছরের মধোই । 
লোকলোচনের অন্তরালে, বিশ্বের এক নির্জন কোণে মানবজাতির পক্ষেই 
বিপুল তাৎপর্ধময় একটি ঘটন। ঘটে গিয়েছিল সেদিন: এই পৃথী-পরে 
ব্রদ্ষশর্তির অবতরণ, ব্রন্মময়ীর পদপাত--শ্বয়ং পরব্রদ্ষেরই আবাহনে, তপন্যায়। 
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সারা বিশ্ব টলোমলো হয়েছিল অনতিবিলম্বে, যেন একট ওলোট-পালটের 
দিন এল ঘনিয়ে। ক্রিমিয়া যুদ্ধের অবসানে প্রথম বিশ্ব সমরের বীজগুলি 
বোনা হয়ে গেল এ সময়ে- রুশ বিপ্লবের স্বত্রপাতও। ভারতের প্রথম 
স্বাধীনতা সংগ্রাম ফুঁসে উঠল। শক্তির লীলাচাঞ্চল্যের পরিমাপ করবে কে? 
ইতিহাসের মহত্তম বিপ্লবের স্থচনাও সম্ভবত সেদিনই দক্ষিণেশ্বরের নিভতিতে 

বঙ্গ-্র্মময়ীর মিলনলীলায় সাধিত হয়েছে £ মানবের দেবপরিণাঁম, র্ভাুমিত 
ঈশ্ববচৈতন্তের প্রতিষ্ঠা ! 
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১৩ 
অথুর 


দর্শনে দর্শনের লোভ বাড়ে। একবার ইঈশ্বর দর্শন লাভে তৃষ্ধি হয় না, 
বারবার দেখতে ইচ্ছা করে। ক্ষণমাত্র অদর্শনে বিরহ-ব্যথায় বুক ভেঙে যায়। 
আর সব আলুণি লাগে, জগৎ্টাই মিথ্যে হয়ে ধায়: শব কিছু মনে হয় যেন 
ছায়ামাত্র, বাস্তব নয়, আকর্ষণীয় নয়। তাকে আবার কখন দেখব এই হয়ে 
ধাড়ায় সর্বক্ষণের চিন্তা। ভাগবতে নারদ তার ঈশ্বব দর্শনের কথ এক্প 
বলেছেন £ 
ধ্যায়তশ্চরণাস্তোজং ভাবনিজিচেতসা | 
ওৎকগ্ঠযাশ্রকলাক্ষস্ত ্ব্ভাসীন্মে শনৈর্থরিঃ 1১।৬।১৬ 
ভক্তিবশ চিত্তে ভগবান হরির চরণারবিন্দ ধ্যান করাতে উৎকঠাহেতু আমার 
ছুচোখ জলে ভবে এল । ধীরে ধীরে হৃদয়ে হরি এসে আবিভূত হলেন। 
প্রেমাতিভরনিভিন্নপুলকাঙ্গেই তিনিবৃতিঃ 
আনন্দসংগ্নবে লীনে। নাপশ্ঠমুভয়ং মুনে 1১৬1১৭ 
ব্যাস! তার দর্শন পেলে প্রেমভরে আমার দেহ পুলকে ভবে গেল। আনন্দের 
প্রানে আমি মৃদ্ছিত হলাম। আনন্দের তীব্রতায় লোপ হুল. আমার 
আত্মস্থতি, ভগবংম্থতিও। নিজেকেও দেখলাম না, তাকেও না। 
দর্শনের পরই অদর্শন। ব্যাকুল হলেন নারদ আবার তাকে দেখতে । 
পেলেন না। শোকে আতুর হলেন তিনি। অসহ বিচ্ছেদ-ব্যাথায় কাতর 
নারদকে মধুর কে ভগবান বললেন : নারদ! এ জন্মে তুমি আর আমার 
দেখ! পাবে না । একবার যে তোমাকে দেখা দিয়েছি সে কেবল আমাতে 
তোমার অন্থ্রাগ বাড়াতে । 
ভগবান অন্তরাল থেকে নারদকে বলেছিলেন, একবার তো দেখা দিয়েছি, 
এবার আমাতে মতি দু কর। তোমার দেহান্তে তুমি আমার পার্ধদ হবে। 
নারদ তাঁতেই খুশি হয়েছিলেন। 
রামকক সি একুষটর্রমাত সবাতৃদশনে খুশি হতে পারেননি। তিনি 
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চাইলেন অনুক্ষণ দশন | সেজন্য তার প্রাণে আকুল কান্না উঠল। থামে ন। 
সেকানম্না। কান্নার তোড়ে মাটিতে লুটিয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে 
“মাঃ আমায় কপ! কর, দেখা দে” বলে এমন কাদতেন যে চারপাশে দ্রাড়িয়ে 
যেত লোক । লোকে দেখে কী বলবে সে ভাবন। বিন্দুমাত্র আসত না তার 
মাথায়। এ লোকগুলিকে মনে হত যেন ছায়া বা ছবিতে স্বাক। মৃতি। 
তাই তাদের দেখে একটুও লঙ্জা-সংকোচ আসত ন]। মনে | বিরহ ব্যাকুীতার 
তীব্র যাতনায় বাইরের চেতনা লোপ পেত তার কখনো কখনে। | 'কিস্ত 
অন্তঃসংজ্ঞা থাকত অটুট। তখন দেখতেন ববাভয়দাত্রী চিন্সয়ী মা! মৃত্তি 
নয়, জীবন্ত! ম। হাসছেন, কথা বলছেন, সাস্বন! দিচ্ছেন। শিক্ষা দিচ্ছেন। 

আদর্শন থাকল না । সততই ঈশ্বরদর্শন। তিনি বোধে, তিনি আত্মার 
উপলব্ধিতে, তিনি চোখের সামনে । সদাই । এমন ঈশ্বরদর্শনের নজীর 
নেই। শান্ত্রপুরাণ ঘাটলেও পাওয়া যাবে না। মহাপ্রভূও পলকে কৃষ্ণকে 
দেখতেন, পলকে হারাতেন। অদর্শনজনিত বিবহবেদনায় “হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ 
বলে রোদন করতেন । আছাভি-পিছাড়ি খেতেন, মুখ ঘষতেন মাটিতে | 
রামকষেের হদাকাঁশে, মনোলোকে ও বাইরে ঈশ্বর কিবা নিরুপাধি বূপে, কিবা 
উপাধিযোগে সতত বিছ্যমান--তার উদয়-অস্য নেই । 

ফলে রামকৃষ্চ এখন আনন্দে ভাসমান। এত আনন্দ যে তা রাখার 
জায়গ! নেই। অসহ্ পুলকে বেভূল তিনি । ফুল তোলা, মায়ের বেশ করা, 
শান্ত্রনিয়ম মেনে কালীর পুজ। করা অসম্ভব হয়ে উঠল | হৃদয়ের ভয়! চাকরি 
থাকবে কিভাবে ! মন্দিরে মামার চাকরি না থাকলে তার নিজেরুই বা 
কী দশা হবে! স্বার্থচিন্তার চেয়েও আর একট। বড় চিন্তা হ্বদয়ের ছিল। সে 
যে ছোট মামাকে ভালোবেসে ফেলেছে । ছোট মামার মঙ্গলামঙ্গলে সে 
এখন নিরতিশয় উদ্ধিগ্র । 

ছোট মামা পুজা করতে পারে না বলে হৃদয় ঠেক দিয়ে চালিয়ে দেঁয়। 
রাঁধাকান্ত ও ভবতারিণীর সেবাপৃজ1 নির্বাহ একলার সামর্থ সম্ভব নয়» 
সময়ই মেলেনা, তাই হৃদয় আর একজন ব্রাহ্মণের সাহাধ্য নিচ্ছিল। মাম। 
বায়ুযোগের প্রকোপে উন্মনা হয়েছে দিদ্ধাত্ত করে হৃদয় গোপনে গোপনে 
চিকিৎসার আয়োজন করল । মামার বাতুল অবস্থার কথা কর্তৃপক্ষের কাছে 
জানানোও তে। চলে না--তাই গোপনতা ! 
হৃদয়ের সঙ্গে পরিচয় ছিল একজন গুণী চিকিৎসকের । কলকাতার দক্ষিণে 
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খিদিরপুরের দিকে ভূঁকৈলাসের রাজবাড়ি, সেই রাজপরিবারেই চিকিৎসক | 
হাদয় তাকে গিয়ে মামার কথা বলল, তাঁকে দিয়ে চিকিৎসাও সুর করাল । 
কিন্ত রোগ ভালো হল ন। | বোশগই নয়, তা ভালে হবে কি! 

ক্রমে রামরুষ্ণের অবস্থা একটু শাস্ত হছল। দ্েহমন ঈষৎ হ্বাভাবিকত। 
প্রাঞ্ধ হল। ভাবোন্মাদনার পর আত্মস্থ হবার লক্ষণ দেখা দিল । তখন তিনি 
পূজা করতে পারতেন । সে পূজা ও ধ্যানের সময় অস্থিরতার ভাব কেটে 
গিয়ে দৃঢ় স্থিরতা আসতে লাগল । 

ভবতাধিণী-_মন্দিরের সামনে নাটমন্দির । তার ছাদের আলসেয় ধ্যখনী 
ভৈরবের মৃতি আছে । রামকৃষ্ণ ধ্যানের আগে এ মৃতির দিকে তাকিয়ে নিজ 
মনকে বলতেন £ ওরকমটি চাই । মন, অমন নিষ্পন্দ হয়ে মার পাদপন্ম চিন্ত। 
কর। মন মেনে নিত সে শাসন--বিনা প্রোহে। ধ্যান করতে বসা মাত্র 
রামকৃষ্জ আনতে পেতেন পায়ের দ্িক থেকে ক্রমে উপরে খটখট শব্দ উঠছে, 
আর এক এক অঙ্গগ্রস্থি আবদ্ধ হয়ে যাচ্ছে--যেন কেউ ভিতরে বনে এসব 
জায়গায় তাল আটকে দিচ্ছে । আর নড়া চড়ার সামর্থ্য নেই। আসনের 
বদল করা পর্যন্ত সম্ভব নয়। ধ্যান ছেড়ে উঠে যাওয়া তে। অসম্ভব । ধ্যান 
সম্পূর্ণ হলে আবার খটখট শব্দ! এবার উপর থেকে নিচের দিকে । তখন 
তালাবদ্ধ গ্রস্থিগুলি খুলে যেত একে একে । তখন বামকুষ্ণকে উঠতে দেওয়া 
হত --এখন ধ্যান ছাড়া-না-ছাড়। তার হাতে নেই। 

ধ্যান করতে বসে তিনি প্রথম প্রথম দেখতেন বিছ্যৎপুণ্রের মতো 
জ্মোতিবিন্দুঃ কখনো বা কুয়াসার মতো পুগজ পুঞ্জ জ্োতিঃতে চারদিক 
পরিব্যাপ্ত! আবার কখনে। কখনো গল। রূপোর মতো উজ্জ্বল জ্যোতিঃ-তবুজ 
সব কিছু ঢেকে ফেলে । চোখ বুজে ওসব দ্রেখা, চোখ মেলেও । এ সবকী 
বস্ত? এ সব দর্শনের তাৎপর্য কী? এ সব দেখাকি ভালে, না, মন্দ? 
রামকৃ্চ জানেন না। তাই মার কাছে তিনি বাকুল চিত্তে প্রার্থনা করতেন £ 
মা, আমার কী হচ্ছে কিছুই বুঝি না; তোকে ভাকবার মন্ত্র তন্ত্র কিছুই জানি 
না; যা করলে তোকে পাওয়া ধায়, তুই তা আমাকে শিখিয়ে দে। তুই ন। 
শেখালে আমাকে আর কে শেখাবে মা! তুমি বিন! আমার গতি নেই, 
সহায় নেই। 

প্রাণের গভীর থেকে উঠত এ ব্যাকুল প্রার্থনা । চোখের জলে মাখা এ 
প্রার্থনা । কিন্ত প্রার্থনার আড়ালে যে সত্যটি উদ্গত হচ্ছিল তা এই যে 
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রামকৃষ্ণ একান্ত মাতৃ-শরণাগত হয়ে পড়ছিলেন। চলে যাচ্ছিল তার আপন 
কর্তৃত্রবোধ । সাধন? তাও রামকুঞ্চ করেন না। করেন মা । মাই সাধক, 
মাই সাধ্য । মাই সাধন । বামকৃষ মায়ের শরণাগত বালক মাত্র আমার 
মা আছেন এইটুকু মান জানি। যা করতে হবে তা তিনিই করাবেন, 
করবেন । যা বলতে হবে তাও বলাবেন তিনি । মায়ের ইচ্ছাই ইচ্ছা, কামার 
নিজের কোনো ইচ্ছ। নেই । তিনি যন্ত্রী+ আমি যন্ত্র। |] 

মানুষ যদি এমন আত্মবুদ্ধিহাীন আত্মকর্তৃত্বহীন হয়, যদি হিসাবী' বুদ্ধি 
একেবারে ত্যাগ করে তাহলে লোকে কী বলে! এ বোকার ভবিষ্যৎ ফর্তা ! 
তাছাড়া, ঢং নয় তে1? কিংব। বদ্ধ পাগলই হবে! কথা উঠল, ফেনায়িত 
হতে থাকল কথার বুদ্ধ আশেপাশে । উচ্চক্ হল নিন্দুকরা। বামকৃষ 
নিধিকার ! কারণ তার কানে কোনে। কথা ঢোকেই না। মান্য, জীব, অন্ত 
সব ছায়ার মতো! তার কাছে, অবাস্তব, অলীক | বামকুষের বিশ্ব একময়ী-_ 
একমাত্র মাই বিরাজিতা] সেখানে । তিনি বই, দ্বিতীয় দেই । জগৎ শ্বপ্নুবৎ 
হয়ে গেল রামকৃষ্ণের চোখে । 

প্রথম প্রথম পূজা ও ধ্যানের সময় রামকৃষ্ণ দ্রেখছিলেন £ মার পাদপদ্ম, 
জীব হাত বা সৌম্য থেকেও সৌম্য হান্টোজ্জল সিপ্ধ মুখচন্দ্র। তারপর 
আর পৃজাধ্যানের অপেক্ষা থাকল না। অগ্ঠ সময় দেখতে পেতেন নয়নাভিরাম 
চিন্মরী জ্যোতির্মনী মা! হাসছেন, কথা বলছেন । কখনো তিনি বলছেন, এট! 
কর। কখনো বলছেন, ওকান্জ করিস না। আর ফিরছেন সঙ্গে সঙ্গে । 

প্রথম প্রথম রামকৃষ্ণ দেখতেন, পৃজাশেষে ভোগ নিবেদন করলে মার নয়ন 
থেকে বেরিয়ে আসত এক জ্যোতিঃরশ্মি, নিবেদিত সব ভোগদ্রব্য স্পর্শ করে 
ধেন সাবটুকু গ্রহণ করত--তারপর সে রশ্মি ফিরে ষেত মার নয়নেই । তারপর 
আর ওই আলোটুকু নয়! এখন ভোগ নিবেদন করতে করতেই, এমনকি 
নিবেদন করার আগেই অঙ্জজ্যোতিতে মন্দিরঘর আলো করে মা ম্বয়ং এসে 
খেতে বসে যান। হৃদয়ের সাক্ষ্য ঃ একদিন পুজার সময় ভবতারিণীর মন্দিরে 
ঢুকে সে দেখেঃ মাম! জবা বেলপাত। হাতে নিয়েছেন মায়ের পায়ে দেবেন বলে, 
স্মরণ করছেন মাকে-_হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠেন £ আরে রোল, রোস, আগে মন্ত্রটা 
বলি, তারপর খাস। কিন্তু পুজ। ব মন্ত্রপাঠ সাঙ্গ করার সময় মিলল ন1: তার 
আগেই নৈবেষ্ক ধরে দিতে হল মাকে । 

প্রথম প্রথম পুজাধ্যানের সময় রামক্রঞচ দেখতেন ভবতাবিণীর প্রতিমায় 


৩৫৬ শ্রীরামকৃষমজল 


মহাদেবীর আবির্ভাব । তারপর দেখতে লাগলেন, প্রতিমা কোথায়? 
প্রতিমা নেই, আছেন জীবন্ত সচল দেবী ; ঠচতন্যঘন বূপময়ী। তাঁরই চৈতন্কে 
বিশ্ব চেতন! 

সত্যই কি পাষাণী জ্যান্ত হয়েছে? পরীক্ষা করে দেখলেন বামকুষ্ণ । 
মায়ের নাকে হাত দিয়ে দেখলেন, মা নিংঃশ্বান ফেলছেন । ভারপর তন্ন তন 
করে দেখলেন, মন্দিবদ্দেউলে রাতে দ্ীপালোকে মাব দিব্য দেহেব ছয়! পড়ে 
কিনা । প্রতিম। হলে পড়ত জীবন্ত দেবীদেহের ছায়। হয় না। তাই ছায়। 
নেই। নলিজের ঘরে বশে বামকুঞ্ণ শুনেছেন, নিঃস্ত্ধ রাতে চঞ্চল) বালিকার 
মতো! আনন্দমভরে আনন্দমময়ী পায়জোর পরে ঝলমল শব্দ করতে কবুতে 
কুঠির ছাতে উঠে ধাচ্ছেন। সে শব শুনে ভ্রুত পায়ে বামকুষ বেরিয়ে 
এপেছেন নিজ ঘর থেকে । দেখছেন, সত্যই মা কুঠির ছাঁতে আলুলা্সিত 
কুন্তলা বেশে দ্রাড়িয়ে একবার কলকাতার দিকে তাকাচ্ছেন,ঃ একবার গল। 
দেখছেন ! 

শুধু তো মন্দিরের ছাতে মা ফ্লাড়িয়ে নেই মা এসে দ্রাড়িয়েছেন রামকফের 
মধ্যে । পূর্ণভাবে। তাই সে চেন মালষটি ক্রমে ক্রদে অচেনা হয়ে গেলেন। 
দক্ষিণেশ্বণে তাকে সবচেয়ে বেশি চিনত হৃদয় । সে আর ছোট মামাকে দেখে 
কোনে থই পায় না। ভবতার্রিণী-মন্দিবে রামকৃষ যখন পূজা করেন তখন 
গোটা ঘরটি যেন গমগম করে দিব্যশক্তির আবির্ভাবে। সে আবির্ভাব পৃজা 
সমাপ্ত হয়ে যাবার পর অন্য সময়ও বর্তমান থাকত । আর পুজার সময় বা অন্য 
সমরও বামকৃষ্জকে দেখলে বাস্তববাদী হৃদয়ও থমকে যেত। কোথা থেকে 
আসে বিল্ময় ও ভক্তি! তার সঙ্গে কথ! বলাও যেন সম্ভব নয়--ভয়ে সংকোচে 
ত্রস্ত হয় হৃদয়। মামাকে এখন কত দরের মানুষ মনে হয়! নাগাল পাওয়। 
যায় না তার। 

হৃদয় বোঝে মামা কালীপুজা করছেন শাস্ত্রবিধির ধার না রেখেই । ষেন 
তিনি হ্েচ্ছাতন্ত্রী। যেমন খুশি তাই করেন। আগে-পিছে নেই, কাওজ্ঞান 
নেই, বীতিনীতি নেই। আত্মভাবে আত্মহার।। মাতৃপ্রেমে পাগলপারা । 
কিন্ত রাসমণি ও মথুরবাবু জানতে পেলে তার] কী করবেন ! একটা কাণ্ড তো? 
বাধবেই । তখন? অথচ কোনে উপায়ও নেই আর, কারণ মামাকে কোনে! 
কথা বলা: ই সাহস হয় না হৃদয়ের । 

মামর পাগলামির 'নমুনা”, জবা বেলপাত। পাঁজিয়ে মাম। আগে নিজের 


মথুব রা 


পূজা করেন! নিজের মাথায় বুকে সার! দেহে এমনকি পায়ে এগুলি দেন। 
তারপর সেই আপন পদস্পশযুক্ত জবাবেলপাতাদিই ভবতারিণীকে অর্পণ 
করেন । রামকৃষ্ণ যেন তখন পূর্ণ মাতাল! চোখ ও বুক লাল হয়ে উঠেছে। 
আসন ছেড়ে টলতে টলতে উঠে ঈ্লীভিয়ে চলে ধান মায়ের সিংহাসন-বেদীতে । 
সেই বেদীর ওপর দাড়িয়ে মায়ের চিবুক ধরে আদর, গান, পরিহাস করেন, 
আলাপ করেন । মায়ের হাত ধরে হয়তো? নাচতেই শুরু কক্লেন ! 

অন্ন ভোগ নিবেদন করছেন মাকে, হঠাৎ উঠে পড়লেন । থালা থেকে এক 
গ্রাস অন্রবাঞ্জন নিয়ে ভ্রুত পায়ে বেদীতে উঠে মার মুখে দিয়ে বলতে লাগলেন £ 
খা, মা খা! বেশ করে খা! তারপরই ভাবের বদল ঘটল । বললেন £ 
আমাকে আগে খেতে বলছিস? আমিখাব? আচ্ছা, খাচ্ছি । 

এই বলে এঁ অক্মের কিছুটা নিজে খেলেন । তারপর বললেন £ আমি তো 
খেলাম মা। এবার তুই খা। বলে বাকি অন্ন মার মুখে তুলে দিলেন। 

হ্বদয় স্বচক্ষে এসব দেখে ভয়চকিত ! একদিন সে দেখে যে ভোগ 
নিবেদনের সময় একটা! বিড়াল কালীঘবে ঢুকেছে । ভাকছে £ ম্যাও, ম্যাঁও। 
বামকুঞ্জ দেখলেন বিড়াল রূপে স্বয়ং মা] উপস্থিত । বললেন £ খাবি ম1, খাবি 
মা। বলে অন্পভোগ বিড়ালকেই খাওয়ালেন । 

আবার একদিন রাতে হৃদয় এসে দেখে যে রামকৃষ্ণ মায়ের আরতি ভোগ 
ইত্যাদি শেষ করে মায়ের শয়ন দিয়েছেন । তারপরই ক্লছেন £ মা, মা, 
আমাকে কাছে শুতে বলচিস ! আচ্ছা, শুচ্ছি। বলে মায়ের রূপোর খাটে 
নিজেই শুুলেন । 

হৃদয় এক একদিন পূজার সময় এসে দেখত ধ্যানে নিমগ্ন রামকৃষণ। 
বাহজ্ঞান লুপ্ত । কে পূজা করে! 

খুব ভোরে উঠে বামকুষ্চ বাগানে ফুল ভুলছেন। এ ফুলে মায়ের মাল! 
গাথবেন তিনি । কিন্তু ফুল তোলার সময় একাকী রামকৃষ্ণ হেসে সারা । কথ! 
বলছেন কার সঙ্গে! হাসি ঠাট্টা আদর আবদার বজ তামাসা কিছু বাদ নেই। 
কিন্তু কার সঙ্গে এত আলাপন ও মস্করা ? হৃদয় সে অন্যজনকে দেখতে পায় 
না) কিন্ত ফুলের বাগানে মামা ষেন একাকী নেই। 

হৃদয় দেখত রাতে মামার ঘুম নেই । মামার সঙ্গেই এক ঘরে শুত হৃদয়। 
ঘখনই বাতে সে জাগত দেখত মামা "ভাবের ঘোরে কথ বলছেন, গান 
করছেন। অথবা ঘরেই নেই তিনি--.পঞ্চবটীর বনে গিয়ে ধ্যানে ডুবে আছেন । 


' ৫৮ শ্রীবামকৃষ্ণমঙ্গল 


হৃদয়ের আশঙ্কাই সত্যে পরিণত হল । মামার কাগুকারখান। লোকনজবে 
পড়ল। পুজার সময় ভবতাবিণী-মন্দিরে অপর কেউ কেউও আসত। 
তারাও রামৰ্ষষ্ণের রীতি বহিভূ্ত পুজা দেখে থ! কিন্ত তাকে তো! 
কিছু বলা যায় না। তিনি দেবাবিষ্ট, পরিবেশের প্রতি দৃকপাতহীন, 

ংকোচজড়িমাহীন আচরণ তার, তন্ময় । দপ্তরখানায় বসে এসেটের 

কর্মচারীরা পরামর্শ কবে । তাদের সিদ্ধান্ত হল : হয় ভট্রাচাষ পাগল হয়েছে, 
নতুবা উপদেবতার ভর হয়েছে তার ওপর | শাক্ত্রবিরুদ্ধ শ্বেচ্ছগাচার সজ্ঞানে 
কেউ করে না তো। ধাহোক, মায়ের পূজায় বিদ্ব ঘটছে । উচ্ছিষ্ট হচ্ছে তার 
ভোগ । সব নষ্ট করে দিচ্ছে পূজারী রামকৃষ্ণ ভট্টীচাখ। বাবুর! জান এ 
ব্যাপার, প্রতিকার করুন তাব!। 

খবর পাঠানো হল মথুববাবুকে । মথুর জানালেন, তিনি শীদ্রই একদিন 
মন্দিরে আসবেন । এসে ঘা প্রয়োজনীয় তা করবেন । কিন্ত তিনি না আস 
পযন্ত যেমন চলছে তেমনই চলবে । ভট্রাচা তার ইচ্ছা মতে পূজা করবেন, 
বাধা যেন না দেয় কেউ। 
মথুবের অভিপ্রায় বুঝতে ভুল করল কর্মচারীরা । তারা ভাবল, বাবু শীঘ্ 
আসবেন, ত্বচক্ষে নব দেখবেন, তারপর ছেখট ভট্টাচাধকে বরখাস্ত করবেন। 
হবে না? ভট্রাচাষ যে শাস্ত্রবিধি লঙ্ঘন করে নিত্যই অপরাধ করছে দেবতার 
কাছে। সে অপরাধ দেবত1 আর কতদিনই বা সইবেন, বলো । 

মথুব আচমকা একদিন এসে উপস্থিত পুজার সময়েই । সোজ৷ চলে 
গেলেন ভবতারিণী মন্দিরে । বহক্ষণ ধরে দেখলেন রামকৃষ্ণের মাতৃপৃজা । 
হুঁশ নেই বামকৃষ্ণের কে এল, কে গেল দে দ্রিকে। মথুবের উপস্থিতি তিনি 
লক্ষ্যই করেননি । তন্সর তিনি । সেই মায়ের সঙ্গে আদর আবদার, অনুরোধ 
মিনতি, কষ্টি নষ্টি কথা গান, কখনে। তার চোখ বেয়ে বুক বেয়ে নামে অশ্রধাবা, 
কখনে। উদ্দাম উল্লাস, কখনো তার বাহৃচেতনা লুপ্ত, স্থির সমাধি । অবাক 
মথুব। হা, এই তে সর্বার্থসাধক মাতৃপূজা। এই তো সামনে ছুলভিতম 
পৃজারী, নিফলুষ সাধক, হয়তো সিদ্ধ। মন কেন আনন্দে ছেয়ে যায়। মস্দির 
এত ভরাট জমজম মনে হয় । দেবতার আবির্ভাব যেন প্রত্যক্ষ, যেন স্পর্শ করা 
যায় এত জীবন্ত ও বাস্তব। মথুর দূরে দাড়িয়েই বারবার প্রণিপাত কবেন 
জগন্মাতাকে আব সিদ্ধ রামকৃষ্ণকে । তোমবর]। দুজনই আমার প্রণম্য । অসীম 
তোমাদের কৃপা, তাই তোমরা এলে। এতদিনে সার্থক দেবী প্রতিষ্ঠা 


মধুর ৩৫৯ 


এতদিনে সতাই মায়ের আবির্ভাব ঘটল এ শ্রীমন্দিরে । এতদিনে সার্থক 
ও সর্বাবয়বসম্পন্ন হল মায়ের পুজা । ধন্য তুমি পৃজক ! 

 ভাবাবেগরুদ্ধ মথুর একটি কথা বললেন না কারও সঙ্গে । ফিরে গেজেন 
কলকাতায় । পরদিন মন্দিরের প্রধান কর্মচারীর কাছে তার আদেশপত্র 
এলঃ সাবধান! ছোট ভটচাজের পূজায় কেউ যেন কোনো বাধ। ন। দেয় । 
তিনি যেমন ইচ্ছা পৃঙ্জা করতে থাকুন । ূ 

কর্মচারীরা সম্ভবত স্থখী হলেন না। কিন্ত তারপর ঘা ঘটল তা তাদের 
করনারও বাইরে । 

মথুর ফিবে গিয়ে রাসমণিকে বৃত্তান্ত সবই শুনিয়েছিলেন । ছোট ভটচাজ 
সম্পকে বাসমণির ধারণ] উচ্চ ছিল। সেদিক থেকে তার মনে কোনে। খটক। 
লাগেনি । ছোট ভটচাজের সাধনায় মায়ের প্রতাক্ষ আবির্ভাব ঘটেছে শুনে 
আনন্দ হল তার । ভাবলেন, নিজেই যাবেন একদিন । 

গেলেন । বামকৃষ্খ তখন মন্দিরেই। বাণী তাকে গান শোনাবার 
অনুরোধ করলেন । গান চলল । বাণী ভবতাবিণীকে দেখছেন, গান শুনছেন, 
আহক পূজা করছেন | হঠাং গান থামিয়ে রামকৃষ্ণ রাণীকে চাপড মারলেন। 
বললেনঃ কী, এখানেও এ চিন্তা । কেবল এঁ এক ভাবন। ! 

বামকৃষের তখন উগ্রভাব, ত্বর রুক্ষ | 

আজ রাসমণি অজ্ঞাতভাবে আসেননি, আচমকাও না। খবর দিয়ে 
এসেছেন | কর্মচারীরা সবাই উপস্থিত শশবান্ত । বাণী গঙ্গায় সান করেছেন। 
তারপর ঘখন কালীমন্দিরে এসেছেন তখন বেশ বেলা ; পৃ্ত। শেষ । এখন 
শুদ্ধ বেশে শুদ্ধ চিতে তিনি ভবতারিণীর সামনেই বসে নিষ্ঠাভরে আহ্ক-পৃজা 
করতে করতে ছোট ভটচাজের কণ্ে বামপ্রসাদ কমলাকান্ত প্রমুখ বূচিত 
শশক্তগীতি গশুনছিলেন । তার মধো এই বজ্রপাত--অঘটন। বাইশ বছরের 
যুবা, মাত্র পাঁচ টাক মাইনের কর্মচারী, রাণীর গায়ে হাত তুলে মেরেছেন, 
ধাকে ত্বয়ং ইংরেজ সরকার ঘাঁটাতে সাহস করেনা, সারা বাংলার লোক ধার 
নাম জানে? শ্রদ্ধা-সমীহা! করে । আর যিনি তোমার মনিব ! 

মনিবের গায়ে হাত ! কর্ষচারীরা হৈ চৈ করে উঠল। এ অনাচার 
তারা সয় কী করে। দারোয়ান চুটল ছোট ভটচাঁজের ঘাড় ধরতে | 
উদ্ধাবেগে খবর ছড়িয়ে পড়ায় যেখানে যত কর্মচারী ও লোকজন ছিল ছুটে 
এল ভবতাবিণী মন্দিরে ! বড় বাড় বেড়েছে তোমার ভটচাজঃ তেশমার 


৩৬০ শ্ীরামরুষ্ামজল 


পাগলামি আঁজ ঘুচল বলে। হাঃ বরাতজোরে কর্তাদের স্থনজরে পড়েছিলে, 
তাই ধরাকে সর জ্ঞান করতে শিখেছ ! তায় মনিবকে অপমান! আর সে 
মনিব যে তোমার মায়ের বয়সী, প্রৌঢ়া নারী । 

কিন্ত গোলমাল যা উঠল সবই এ মন্দির ঘরের বাইরে । ভিতরে নিস্তব্বতা। 
অপরাধী ভটচাঁজ উন্মনা, উদাসীন, মুখে মুছু মুদু হাসি । তীর মুখে ও আচরণে 
অপরাধবোধের ছায়া মাত্র নেই । বরং কী আশ্চয! অপরাধবোধের চিন্ত 
ফুটে উঠেছে বাণীর মুখে । ভিনি গম্ভীরঃ অপ্রতিভ। অন্থতপ্তা। আর 
বিশ্মিতাও। কী করে ছোট ভটচাঁজ জানলেন আমার মনের কথা! আমি 
যে মামলার বিষয় ভাবছিলুমঃ সম্পর্তি-সংক্রান্ত মামলা । এই মন্দিরে মায়ের 
কাছে বসে, আহ্ছিক-পৃজা করতে করতে মামলার ভাবনা! শ্যামাসঙ্গীতস্তধ 
ফেলে বিষয়চিন্তা! অন্যায় করেছি, অপরাধ করেছি মাঃ তোমার কাছে । 
ক্ষমা] করো মা। আর উনি যেন আজ বাবার মতো শাসন করলেন আমাকে । 
মেয়ে অন্যায় করলে বাবার কাজই তো তাঁকে শাসন কব।। ছোট ভটচাজ 
আজ আমার ভূল ধরিয়ে দিলেন, ভূল শুধরিয়ে দিলেন । এমনটিই তো চাই । 

কিন্ত বাণী বিস্ময় বৌধ করছিলেন একটি কথা ভেবে । উনি জানলেন 
কেমন করে আমার মনের কথা । তন্ময় হয়ে যেগান গায় মে অপরের মনের 
কথ! জানে কিভাবে? জানে কখন! তবে কি উনি সব জানেন, দেখতে 
পান মনেরও গোপন গতিবিধি ! 

এদিকে ভীড় বেড়েছে মন্দির দ্বারে । বাণীর মহিলা পরিচার্রিকারাও 
শশব্যস্ত উদ্বিগ্ন । রাণী বুঝলেন, অনর্থ ভবে । ওরা কেউ তো৷ ভিতরের কথা 
জানে না, দুষবে ছোট ভটচাজকে | অপমান করবে। হয়তো মারধোর । 

বিনম্র! অশুদ্ধ রাঁসমণি মুখ ভূললেন । এখন তিনি রাণী, গন্তীর আদেশ- 
দাত্রী। হুকুম করলেনঃ ছোট ভটচাজ ঠিক কাজ করেছেন! তার দোষ 
হয়নি । তোমরা তাকে একটি কথাও বলবে না। সাবধান। 

কর্মচারীরা হতভম্ব । এত বড় ঘটনার এই ফল! এর পরও বহাল 
তবিয়তে থাকবে ছোট ভটচাজ। হায় ধনীর মন, ধনীর বিচার! তুচ্ছ 
কর্মচারীর হাতে কিল খেয়ে সে কিল হজম করা! কত তুকই না দেখব 
দিনে ধিনে। 

জল্পন। যাই হোক, রামরষ্জ আপন হ্বেচ্ছাচাবে প্রতিঠিতই থাকলেন 
অবাঁধাক্ম। রাসমণির মুখে সব ঘটন! শুনে মথুরবাবু শাশুড়ীর মতই মেনে 


মধুর ৩৬১. 


নিলেন। ছোট ভটচাজ সাধারণ মানুষ নয়। জগন্নমাতার কুপাপ্রাঞ্ড। 
দেবন্থরূপধশরী | মথুরবাবু নিজেও মন্দিরের কর্মচারীদের কাছে আদেশ 
পাঠালেন। ছোট ভটচাঁজ যেমন করছেন তেমনই করবেন | বাঁধা দিও না। 
ছাশিয়ার | 

কিন্তু সেদিন কেটে গেলে সব ঘটনা স্মরণ করে বামরুষ্ণ নিজে ব্যাকুল 
হয়েছিলেন! এ আমার কী অবস্থা হচ্ছে। রমণীর গায়ে হাত! পরেও 
যা ভাবি না। মা, আমার এ অবস্থা কি ঠিক? আমি কি ঠিক পথে চলেছি? 
না তুল হচ্ছে? আমি তো বুঝতে পারি না মা, আমাকে তুই শেখা । আমার 
ঘা কর্তব্য তা তুই আমাকে জানিয়ে দে, করিয়ে নে। সব সময় হাত ধর থাকে 
আমার। 

ভক্তবাঞগ্চাকল্পতরু ভগবান । ভক্তের প্রার্থনা -তিনি অপূর্ণ রাখেন না। 
বরং বাঞ্ছার চেয়েও একটু বেশিই জুগিয়ে দেন । তায় ভক্ত যদি হন হ্বয়ং 
তিনিই । বামকৃষ্চের প্রার্থনায় মা তার হাত তো ধরেছিলেনই, বরং আর 
একটু বেশি, হৃদয়েরও হাত ধরলেন । হৃদয় ষে রামরুষকে ভালোবাসে, সেবা 
করে-_সে দেবাপুণ্যবল ততো কম নয় 

বস্তত বামকৃষ্ণের পৃজাবসানকাল উপস্থিত হচ্ছিল! সব লৌকিকী 
প্রচেষ্টার পারে চলে যাচ্ছিলেন তিনি । সদাই এত বেহুশ থাকতেন থে 
নিজের অস্তিত্ব জ্ঞানই "লোপ পেয়ে ষেত। পুজার ফুল-চন্দনে সাভ্াতেন 
নিজ দেহ। কালাকাল বিচার ছিল না। কখন পুজা, কখন ভোগ নিবেদন দে 
কালপারম্পর্য ভূল হয়ে যেত আগেই হয়তো! ভোগ দিয়ে বসে আছেন। 
সব সময় নিজ দেহের ভিতরে ও বাইরে দেখছেন মা। যদি তন্ময়তা হ্রাসের 
কারণে সে দর্শনে ক্ষণমাত্র বাধা পড়ত বে ব্যাকুল হয়ে প্রাণ যায় অবস্থ। 
হত। আছাভ খেয়ে ভূমিতে পড়ে মুখ ঘষতেন । কেঁদে অস্থির করে তুলতেন 
পাড়া । জলে না আগুনে পড়লেন থাকত ন। সেখেয়াল। লোকে বলত, 
শূলব্যথ। উঠেছে বুঝি! আহা, ভারী কষ্ট তো! কিন্তু সজে সজেই মা 
দেখা দিতেন । তখন দিবা হাসিতে ভবে যেত রামকৃষ্জের মুখ । জ্যোতিতে 
উদ্তাসিত হত বদনমগ্ডল । 

একদিন পুজার সময়ই মথুর হৃদয়কে সঙ্গে নিয়ে ভবতারিণী-মন্দিরে 
উপস্থিত | রামকৃষ্ণ আপন মনে পৃঙ্জা করছিলেন, হঠাৎ উঠে পড়লেন। 
ভাবাবিষ্ট অবস্থা । হৃদয়কে দেখতে পেয়ে তার হাত ধরে টেনে এনে বসিয়ে 
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দিলেন নিজের পূজাসনে । মথুরবাবুকে বললেন £ আজ থেকে হৃদয় পুজ! 
করবে । মাবলছেন আমার পুজা তিনি যেভাবে নেন সেভাবেই হৃদয়েরও 
পূজা নেবেন । 
মথুরও বুঝছিলেন যে ছোট ভটচাজের পক্ষে পূজাদির কাজ চালানো আব 
সম্ভব নয়। তিনি তখন এদিকেবর সব খবর পুঙ্খান্ুপুঙ্খ জানতেন । খোজ 
নিয়েছিলেন বামকুষ্ণ সম্পর্কে তন্ন তন্ন করে । সিদ্ধান্ত কঝেছিলেন, ঈশ্বরপ্রেম ও 
সরলতার জীবন্ত প্রতিমা বামকৃষ্ণজ। অতীতেও ধারা ঈশ্বরপ্রেমিক সাধক 
ছিলেন তাদেরও আচরণ অনেক সময় পাগলেবই মতো দেখাত । তবে তাবা। 
লৌকিক পাগল নন, দিব্যোন্মাদ ! 
একদিন দ্বাদশ শিবমন্দিরের একটিতে ঢুকে বামকৃষ্ণ মহিম্ঃস্তোত্র আবৃত্তি 
করছিলেন । আল্মহারা সে আবুত্তিকলে যখন এই পংক্তিগুলি উচ্চারিত হুল £ 
অসিতগিরিসমং শ্যাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাতে 
স্বরুতরুবরশাখা লেখনী পত্রমুকী ॥ 
লিখতি যদি গৃহীত্ব। সারদ। সর্ককালং 
তদাপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥ 
মহাদেব ! সাগর যদি হয় তেশমার দোয়াত» হিমালয়ের মতো উচু স্তৃপপুঞ্জ 
যদি হয় কালি, কল্পতরুর ডাল হয় যদি তোমাধ কলম, পৃথিকীপৃষ্ঠ হয় ষদ্দ 
কাগজ, আর ত্বয়ং সরম্বতী হন লেখিকা, তবু অনন্ত কালব্যাপী তোমার গুণ 
বর্ণনা করে শেষ করতে পারবেন ন। তিনিও । 
শ্লোক আবৃত্তি করতে করতেই শিবমহিমার জ্বলন্ত অনুভব হুল রামকৃষ্ণের 
হৃদয়ে । বিহ্বল ব্যাকুল হলেন ভিনি। উচ্চকণ্ঠে বলতে লাগলেন £ মহাদেব 
গো, তোমার গুণের কথা আমি কেমন করে বলব! গদগদ ত্বরে এই কথা 
বারবার বলেন, আর চোখ বেয়ে নামে অশ্রুর বন্া, ভেসে ধায় বুক, দেহ। 
এমনকি পরণের কাপড় ও ভূমি হল সিক্ত। তার পাগলের মতো কান্না ও 
প্রলাপ, চীৎকার শুনে ছুটে এল লোকজন । তারা বলতে লাগল £ ছোট 
ভটচাঁজের পাগলামি আজ বড্ড বাড়ল বে । শেষে শিবের ঘাড়ে চড়ে বসবে 
না তো।। বরং ওকে হাত ধরে টেনে আনি, সেই ভালো হবে । 
হাঁসি মস্করাও করতে লাগল কেউ কেউ । বামকুষ্ণ বেছুশ। কারও 
কোনো কথাই কাণে যাচ্ছে না তার । শিবই সত্য; লোকজন ছায়াবৎ। 
মথুর এসেছিলেন সেদ্দিন। গোলমাল শুনে ঘটনাস্থলে এগিয়ে গেলেন। 
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রামকষ্ের অমন ভাবাবস্থা দেখে তিনি মুগ্ধ। শিবমহিম। উপলব্ধি হয়ে যায় 
গুকে দেখলে | যারা বলছিল শিবের কাছ থেকে কে টেনে আনবে তাদের 
কথায় বিরক্ত হয়ে মথুর বললেন £ যাঁর মাথার ওপর আর একট মাথা আছে, 
সেই যেন এখন ভটচাজকে ছোঁয় । 

কলে কর্মচারীরা নীরব ও নিশ্চেষ্ট হতে বাধ্য হল । কতক্ষণ পর বাহাচেতন। 
ফিরে এল বামকুষ্ণের । চারদিকে এত লোক, মাঝখানে মথুর। (তা দেখে 
বালকের মতোই ভয় পেলেন রামু । বলতে লাগলেন £ আমি দামাল 
হয়ে কিছু করে ফেলেছি কি? মথুর তাকে প্রণাম করলেন । বললেশ £ নাঃ 
বাবা, তুমি স্তব পাঠ করছিলে । এর! সব অবোধ, পাছে তোমাকে বিবক্ত 
করে, তাই আমি দাড়িয়ে রয়েছি । 

মথুব রামকৃষ্ণের ভাবগ্রাহী হয়ে উঠলেন। মথুর-চরিত্রের গুণসম্পদও সেজন্য 
দায়ী । এই মান্ষটিতে ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটেছিল । তাকে যেমন তেমন 
খুশি বুঝিয়ে দেবার উপায় ছিল না। রামকৃষ্ণের এই প্রথম প্রধান সেবক ও 
জগন্মাতা কর্তৃক চিহ্নিত বসদদার মথুর-চরিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করে নেওয়া 
সঙ্গত । 

গরীবের ঘরেই মথুরের জন্ম। খুলনী জেলার সাতক্ষীরা মহকুমায় 
সোনাবেডে গ্রামে তাঁর নিবাস ছিল । বাণী রাসমণি এই গরীবের ছেলেটিকে 
নিজের জামাই করেছিলেন তার বূপগুণ দেখে । বাসমণির চার মেয়ে । ছেলে 
ছিল না। বড় মেয়ে পন্মম্ণি। বরানগর পিখির রামচন্দ্র আটা (দাস )-র 
সঙ্গে ১৮১৮ সালে পদ্মমণির বিয়ে হয় । মেজো মেয়ে কুমারী । তার বিয়ে 
হয় প্যারীমোহন চৌধুরীর সঙ্গে । সেজো মেয়ে করুণাময়ী। এর সঙ্জে 
মথুবের বিয়ে হয়, তাই সেজোবাবু নামে তাকে ভাকাহত। ১৮১১ সালে 
একটি মাত্র ছেলে রেখে করুণামরী মারা যাঁয়। রাসমণি পরের বছর ছোট 
মেয়ে জগদন্বার সঙ্গে মথুরের বিয়ে দেন। মথুরকে রাঁসমণি এত পছন্দ করতেন 
যে তাকে সম্পর্কে বেধে রাখলেন । 

গরীবের ছেলে, বিয়ের পর ধনী, ঘরজামাই মথ,র কিন্তু কথনে। চত্রিন্রের 
ভারপাম্য হারাননি। তিনি হিন্দু কলেজে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহপাঠী 
ছিলেন। ইংরেজি বিষ্া আঁয়ত করেছিলেন, তাকিক ছিলেন। তিনি ইয়ং 
বেজল যুগের মানুষ । হঠকারী ও ক্রোধপরায়ণ ছিলেন । কিন্তু আবার ছিলেন 
বৃদ্ধিমান, ধৈর্ধশীল ও ধীরপ্রতিজ্ঞ । নাস্তিক ছিলেন না, কিন্তু ধর্মোপদেশ মাত্রই 
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মেনে নিতেন না। তীর যুক্তি ও বিচারবোধ প্রবল ছিল! কোনে কিছুই 
চোখ-কান বুজে তিনি মেনে নিতেন না । তা গুরুবাক্যও নয়। জমিদারসুলভ 
কুট বুদ্ধি ছিল। বিষয়কর্ণ ভালো বুঝতেন, তাতে মনও ছিল। সম্পত্তি রক্ষ। 
করতে ও বাড়াতে অসৎ উপায় অবলম্বন করতেও পিছপা হতেন না। বাণীর 
বাবলায়ঃ সম্পত্তি ও জমিদারি রক্ষণে মথুরবাবুই ছিলেন ভান হাত-_-বড় মেজো 
ছুই জামাই এক্ষেত্রে রাণীর কাছে পাত্তা পেতেন না। বাসমণির বৈষয়িক 
সাফল্য ও ব্যক্তিত্বের দাপট মথুরের সহায়তার ওপর নির্ভরশীল ছিল। মথুরের 
বুদ্ধি তার কাজে লাগত । আবার এই মথুবের চরিত্রে সরলত। ও উদ্ারত। গুণ 
ছুটিও ছিল। মোটের ওপর মথর ছিলেন এক সবলোন্নত, অত্যন্ত 
কাণ্জ্ঞানসম্পন্ন রাশভারি চরিজ্রের মান্ুষ-াঁবতৈষণার সঙ্গে উদার ভাবেরও 
চা করতেন, ক্ষুত্রমন1! আদপেই ছিলেন না। 

ইয়ং বেঙ্গল যুগের মানুষ, অতএব ঘুক্তিবাদে মথ্বের আস্থা ছিল। পাশ্চাত্য 
দর্শনে তিনি পাঠ নিয়েছিলেন । বামকৃষ্খকেও তিনি যুক্তিবাদ শুনিয়েছিলেন। 
বলেছিলেন £ ঈশ্বরকেও আইন মেনে চলতে হয়। ঈশ্বর একবার যে নিয়ম 
করে দিয়েছেন তা। রদ কার ক্ষমত। তারও নেই । বামকৃষ্চ বলেছিলেন ঃ সে 
কি কথা, যার আইন, ইচ্ছে করলেই সে তা বদ করতে পারে । বা এক আইন 
পাণ্টে আর একট] আইন করতে পাবে । 
মথ,র ॥ লালফুলের গাছে লালফুলই হয়ঃ সাদা ফুল কখনে। হয় না। কেনন। 

তিনি নিয়ম করে দিয়েছেন । কই, লালফুলের গাছে সাদ ফুল তিনি 
এখন করুন দেখি। 

রামকৃষ্ণ ॥ তিনি ইচ্ছে করলে সব করতে পারেন, এও পারেন । 

এই তর্ক হবার পরদিন ঝাউতলার দিকে শৌচে গিয়ে রামকুষ্ণ দেখতে পান 
যে একট। লাল জবাফুলের গাছে একই ভালে ছুটি ফেকড়িতে ছুটি ফুল, একটি 
লালঃ একটি ধপধপে সাদা । লালের চিহ্ুমাত্র তাতে নেই। দেখেই ডালটি 
শুদ্ধ ভেডে এনে মথুরের সামনে ফেলে দিয়ে রামকৃষ বললেন £ এই দেখ । 
তখন মথুর ্বীকার করল £ হী বাবা, আমার হার হয়েছে। 

ঘটনাটি অবশ্য আমর] যে সময়ের কথ। বলছি তার কিছু পরের কথা । কিন্তু 
এই ঘটনায় বোঝ। যায় ষে মথুর বিন। বিচারে বামকষ্ণকে মেনে নেননি । 

মন্দিরে পূজা বা আর কোনো রকম কর্নেই বামকষের দায়িত্ব রইল না; 
মথুরবাবু তাকে সব কর্ম থেকে অব্যাহতি দিলেন । কিন্তু তার হুষোগ সুবিধ। 
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এক তিল কাটলেন না। বেতনের খাতায় রামকুষ্ণ ভট্টাচার্যের নাম অক্ষত 
রইল, বাসের ঘর, অন্ন ও ব্ত্রের ব্যবস্থা পূর্ববৎ রইল। 

১৮৫৮ সালে রামকষ্ণের খুড়তুতে। ভাই, ছোট কাক! রামকানাইয়ের বড় 
ছেলে রামতারক চট্টোপাধ্যায় ওরফে হলধারী চাকরির খোজে দক্ষিণেশ্বরে 
এসেছিলেন। মথুর তাঁকে ভবতাবিণীর পুজার ভার দিয়েছিলেন । 

হলধারী ছিলেন শান্ত্রবিৎ সাধক । ভাগবত, অধ্যাত্ম রামায়ণ গা 
বই তিনি নিতা পাঠ করতেন । মত ও বিশ্বাসে তিনি ছিলেন বৈষব ভাখাপন্ন। 
কিন্ত শাক্তছেষ তার ছিল না। তাই ভবতারিশীর পুজার ভার নিতে 
পেরেছিলেন । কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারেননি । 

পশুবলিতে হলধারীর আপত্তি ছিল। ভবতারিণীর পৃক্ঞায় বিশেষ বিশেষ 
তিথিতে ছাগ, এমনকি মহিষ বলি হত--এখনও হয়। বলি যোদন হত 
সেদিন হলধারী মনংক্ষু্ন থাকতেন, আনন্দভরে পৃজা করতে পারতেন ন]। 
হলধারী একমাস মাত্র ভবতারিণীর পৃজা চালাবার পর একদিন শ্রী বলির 
কারণে ক্ষুপ্রমনে সন্ধ্যায় সন্ধ্যাবিধি পালন করতে বসেছেন এমন সময় দেখেন যে 
ভয়ঙ্করী মুতিতে ভব্তারিণী বলছেন : আমার পুজা তুই করিসনে। করলে 
সেবাপরাধে তোর ছেলে মার ষাবে। 

হলধারী ভাবলেন যে এ দর্শন ও আদেশ তারই আপন কল্পনা । যত উত্তট 
ভাবনা! কিন্তু কিছুদিন পরই তিনি তার ছেলের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে হতবাক 
হয়েছিলেন । তাহলে মাথার খেয়াল নয়__দেবাদেশ সত্য ! রামকৃষ্ণকে সব ঘটন। 
বললেন হুলধারী | মথুরকে বলে পৃজকের রদবদল করা হল । হুলধশরী এলেন 
রাধাকান্ত-মন্দিরে | হৃদয় ফিরে গেলেন 'বতাবিণী-মন্দিরে । এই কাহিনীটির 
উৎস হৃদয়ের ভাই রাজারাম মুখাজি বলে জানিয়েছেন সারদানন্দ। 

এই সব ব্যাপার চল। কালে রামকষ্জের চিকিৎসার ব্যবস্থাও করেছিলেন 
মথুর । রামকষেের উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব সম্পর্কে মথুরের সন্দেহ ছিল না। 
হলধারীও সে কথা তাকে বলেন । হুলধারী মন্দিরের প্রসাদ খেতেন না। 
মন্দির থেকে সিধ! নিয়ে ম্বপাক করে খেতেন । মথুর তাকে বলেন, এ কষ্ট 
করার দরকার কী, তোমার ভাই রামকুষ্ণ ও ভাগনে হৃদয় তো মন্দিরের প্রসাদ 
থায়! এ কথার জবাবে হলধারী বলেছিলেন £ আমার ভাই বামকুষ্ণের উচ্চ 
আধ্যাত্ষিক অবস্থা, তার কিছুতেই দোষ হবে না। আমার তে। তেমন অবস্থ] 
আসেনি, নিয়ম ন! মানলে আমার যে হবে নিষ্ঠা দোষ । ” 


৩৬৬ শীরামকষম বল 


মথুর খুশি হয়েছিলেন এ কথায়। হলধারী পঞ্চবটাতলে হ্বপাকে খেতেন 
বরাবর । 

রামকৃষ্ণের আধ্যাত্বিক উচ্চ অবস্থা, কিন্ত তার যে দিব্যোন্নাদের অবস্থা 
সেকথা মথুর বোঝেনশি। কেউই বোঝেনি তখন পথস্ত। মথুর মনে 
করেছিলেন যে আধ্যাত্মিক উচ্চ অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে রামকৃষ্ণ ঈষৎ উন্মাদ 
রোগেও আত্রাস্ত হয়েছেন ; তার মাথার কিছু গোলমাল হয়েছে । শাশুড়ী- 
মাকে চড় মার] মাথা খারাপের লক্ষণ বলেই তার মনে হয়েছিল । 

যাকে ভালোবামি সে পাগল হলে আমরা তার চিকিৎসা করি। তাকে 
ত্যাগ করি না। মথুরবাবুও তাই করেছিলেন। সেকালে কলকাতার 
বিখ্যাত কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ লেনকে রাষকৃষ্ণের চিকিৎসার ভার দিয়েছিলেন 
মথ,র | গঙ্গাপ্রসাদ রোগ সারানো দূরে থাকুক রোগ-নির্ণয় করতেও 
পারেননি । আরও যে চিকিৎসকর। এসেছিলেন তারাও পারেননি । 
“পরিশেষে পূর্ববঙ্গনিবাী একজন বিজ্ঞ কবিরাজ বলেন__সাধারণ লোকের ন্যায় 
এই মহাপুরুষের বাযুরোগ নহে; ইহা দিব্যোন্মীদ অবস্থা, কচিৎ কোনে। 
ভাগ্যবানের সম্ভব হয়ঃ স্থতরাং আমরা ইহার প্রতিকার করিতে অপারগ ।” 
( বৈকুনাথ সান্তাল ; রঞ্রামকুষ্ণ লীলামৃত ) 

কবিরাজের এই বায় মথুরকে হয়তো আশ্বস্ত করেছিল । হয়তো এই 
রায়ের আর কোনো প্রয়োজন ব। গুরুত্ব তার কাছে ছিলও না। কারণ তার 
নিজের অভিজ্ঞতাই ক্রমে তার দৃষ্টিকে হচ্ছ করে তুলছিল। মধুরের বিশ্বাস 
ও ভক্তি বামকষ্ণের ওপর বেড়েই চলছিল । ক্রমে আসছিল শিষ্য ও শরশা- 
গতের ভাব। 

দুজনের বয়সের ব্যবধান ছিল বিস্তর । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সমবয়ন্ক 
সহপাঠী মথুর। তাই রামকৃষ্ণের চেয়ে অন্তত উনিশ-বিশ বছরের বড় ছিলেন 
তিনি । তার জীবনে রামকুষ্জের যখন অভ্যুদয় ঘটেছিল তখন তার বয়স 
আটত্রিশ-উনচল্িশ। প্রবীণ সংসারা মথুরের মে বয়সে রোমান্টিক হয়ে ওঠার 
কথা নয়। সে বয়সে মন বুদ্ধি একট। সুনিদিষ্ট রূপ ও পরিণতি লাভ করে। 
এবং বামরৃষও তাঁকে অভিভূত করেননি । মথুরের অভিজ্ঞ দৃষ্টির সামনে শুধু 
ধীরে ধীরে ঘটেছিল তার আত্ম-উন্মোচন । 

সে আত্ম-উন্মোচনের আভায় সন্নিহিত অপর লোকের মনও আলোকিত 
হয়ে উঠত | বরানগর থেকেস্ুুটি লোক আপত সে সময় রামবুষ্ণের কাছে। 


মধুর | ৩৬৯ 


তারা ছোট জাত, কৈবর্ত বা তালি । কিন্তু ভগত্তক্তি ছিল তাঁদের, আগমনের 
হেতৃও তাই। রামকষ্ণের কাছে এলে তাদের ভক্তি ও ভাব বেড়ে ষেত। 
একদিন পঞ্চবটাতে এদুঞঙ্জনের সঙ্গে বসেছিলেন রামকুষ্ণ। তাদের ভিতর 
একজনের একটি অবস্থা হল ; বুক হয়ে উঠল লাল, চোখও লাল, চোখের জলের 
ধার। বইল, বাক্য রুদ্ধ। ছুবোতল মদ খাইয়ে দিলে লোক যেমন মাতাল 
হয় তেমনি মাতালের মতো লাগতে লাগল তাকে । রামরুষ্ণ লোকটির সে 
অবস্থা! দেখে ভয় পেয়ে মাকে বললেন £ মা, একে কী করলি? লোকে বলবে, 
আমি কী করে দিয়েছি । ওর বাপটাপ সবাই বাড়িতে আছে। এখনই 
ওকে বাড়ি যেতে হবে । লোকটির বুকে রামকৃষ্ণ হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন আর 
এরকম বলছেন । কিছুক্ষণ পর অবস্থা শান্ত হল লোকটির । প্রকৃতিস্থ হয়ে 
বাড়ি গেল সে। 

এরকম একটি ভক্ত মানুষ লুকিয়ে ছিল মথবেব মধ্যেও । জমিদার তার 
বাইরের কূপ, ভিতবে তিনি ছিলেন শ্রদ্ধাবান বিশ্বাসবান । সেই শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাসের দৃষ্টিতেই তিনি দেখেছিলেন একদিন এক অলোকিক দিব্য নাটক । 

দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরের উত্তর দ্রকে মথুরবাবুদের কুঠি বাড়ি ছিল। এখনও 
আছে। তার একতলার বারান্দায়--আসলে এটি ছিল বৈঠকখানা-_মথুর 
বসে নানা কথ। ভাবছিলেন । হয়তো! জমিদারির কথাই । হয়তো কোনে। 
কর্মপন্থ। স্থির করছিলেন । সময় দিনের বেলা, সম্ভবত সকাল । 

বিষয় ভাবনারত মথবের বিপরীতে মন্দিরের উত্তর বারান্দায়-_বর্তমণন 
শ্রীরামকৃষ্ণ কক্ষ সন্সিহিত পূর্বপশ্চিমে বিস্তৃত উত্তর বারান্দায় বরামক 
বাহাবিষয়বিস্থত হয়ে যেন আবিষ্টভাবে পদচারণ। করছিলেন। তিনি একবার 
পৃবে যাচ্ছেন, আর একবার পশ্চিমে আসছেন । কোনে দিকেই তার ভ্রুক্ষেপ 
নেই। 

এ অবস্থায় মথুর তাকে লক্ষ্য করলেন। লক্ষ্য করতে করতে তার চোখ 
বড় হয়ে গেল। একী দেখছি? স্বপ্ন, না, দৃষ্টিবিভ্রম, না, সত্য? মথুর 
চোখ বগড়ে নিলেন । সকালের সতেজ আলোয় চোখের ভূল হতে পাবে ন1। 
রামকুঞ্ণ মন্দির-বারান্দায় পদচারণা করতে করতে যখন পৃব মুখে আসছেন 
তখন আলুলায়িতকুস্তল। মা । যখন আবার ঘুরে পশ্চিমমুখো হয়ে চলে 
যাচ্ছেন তখন জটিলজটাভারসমন্থিত ব্যাদ্রান্থরধারী মহাদেব । এক দেছে 
শিব-কালী । মনুষ্যতস্থতে যুগপৎ ব্রহ্ম ব্রহ্মময়টু্ঠ ইষ্ট দর্শন হয়ে গেল মথুবের । 


৩৬৮ শ্ররামকৃষ্ণমজল 


মথুর ভুলে গেলেন তিনি একজন প্রৌঢ় জমিদার । চারদিকে কর্মচারীব। 
ও লোকজন রয়েছে। স্থানকালপাত্রজ্ঞানরহিত হলেন মথুর। অশোভন ও 
অসঙ্গত কাজ করে বসলেন । ভক্তিগদগদ উচ্ছ্বাসে ভাবাবেগে মুর ছুটে গিয়ে 
রামকুষ্ণের পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । সেছুটি বাড পা জড়িয়ে ধরে কাদতে 
লাগলেন তিনি । তার কান্। শুনে লোকজন ছুটে আসতে পারে সে খেয়ালও 
বইল না। 

বরং রামকৃষ্ণ মখ,রকে স্স্থির করার চেষ্টা করলেন। বললেন £ এ তুমি 
কী করচ? তুমি বাবু, রাণীর জামাই, লোকে তোমায় এসব করতে দেখলে 
কী বলবে? স্থির হও, ওঠো।। 

সহজে স্থির হননি মথুর। ক্রমে একটু স্থির হলে সব কথা খুলে বললেন 
তিনি । বললেন তার অদ্ভুত দর্শনের কথা । বলেন আর কাদেন। বামকৃষ 
বললেন £ কই, আমি তো। কিছু জানি নাৰাবু। ভাবলেন £ মথুবের এ অবস্থা 
ধদি কেউ দেখে ফেলে আর বাণীকে গিয়ে বলে দেয় তাহলে কী হবে! বাণী 
হয়তে। ভাববেন, ছোট ভটচাঁজ মথুরকে গুণ করেছে । অনেক কবে বুঝিস 
ঠাণ্ডা করলেন মথুরকে | 

চিরদিনের জন্য ঠাণ্ডা হয়ে গেলেন মথুর। আর তার জীবনে ভরসার 
অভাব হবে না কোনোদিন । তার কোঠীফল ছিল যে তীর ইষ্টের এমন প্রসঙ্গ 
কৃপাদৃষ্টি থাকবে তার ওপর যে ইষ্ট মানুষ হয়ে তার সঙে সঙ্গে ফিরবেন। বক্ষা 
করবেন তাকে । 

মথুরের বুক ফুলে উঠল গৌবরব-গরিমায় । আমার ইষ্ট ৬ম] কালী আমাকে 
কুপা করতেই রামকুষ্ণ তনুতে অবতীর্ণ । এ শ্রামন্দিরে যুন্সয় মৃতিতে যিনি 
স্থির, রামকৃষ্খ বেশে তিনিই চঞ্চল জঙ্গম। অচল তিনি চলছেন, অটল তিনি 
টলছেন, নঃ এজতি কৃপাভরে এজতি হয়েছেন । আর আমি মথুর? আমি 
তার দাস, ভক্ত, শরণাগত । 

রামকৃষ্ণ দাস। ঈশ্বরের দাস। শান্ত্রেপুরাণে দাস্তভাবের শ্রেষ্ঠ সাধক 
বলে হনুমানের নাম কীতিত | ঈশ্বরের দাস হতে হলে হচ্ছমানের মতে] হও । 
অথব। দাশ্তভাবের জিম্মাদার হনুমানের কৃপাপ্রার্থী হও । রামকষ্ণ কলকাতার 
এসে শ্ঠাম। মায়ের শরণ নিয়েছিলেন । তার কৃপা পেলেন, সাক্ষাৎ পেলেন। 
কিন্তু কুলদেবত রখুবীর? তিনি কি নব পরিচয়ের আড়ালে চাপা পড়ে 
গেলেন 1 শ্তামা কি রুদ্ধ করে দিলেন নবছুবাদলশ্াম রামের দুয়ার? 


মধুর ৩৬৯ 
২৪ 


তা হয় না। রামকৃষ্ণ এবার পিতৃপিতামহ-উপাসিত রঘুবীবের দর্শনের 
অন্য অধীর হলেন। রঘুবীর তারও আবালা উপান্দিত। রাম-সাধনায় 
দাশ্ভাবই শ্রেষ্ঠ অবলম্বনীয়। 
প্রণবউ পবনকুমার খল বন পারক গ্যান ঘন। 
জান হাদয় আগার, বসহি বাম সর চাপ ঘর ॥ 
(রামচবিতমানস বার্টাকাণ্ড ) 


পবনকুমার হন্ছমানকে প্রণাম করি যিনি হুষ্টরূপী বনের বেলা আগুনসম) ধিনি 
জ্ঞানে পূর্ণ, ধার হৃদয়মন্দিবে ধন্ুর্ধারী শ্রীরামচন্দ্র বাস করেন । 
খন্যমূক পর্বতে হনুমান যখন প্রথম রামচন্দ্রকে দেখতে পান তখন £ 
প্রভু পহিচানি পযেউ গহি চরনা | 
সো স্থখ উম1 জাই নহি বরনা॥ 
পুলকিত তন মুখ আব ন বচনা। 
দেখত রুচির বেষ কৈ রচনা ॥ ( এ, কিদ্বিদ্ধাাকাও) 
প্রভৃকে চিনতে পেরে হনুমান তার চরণে পড়লেন । (শিব উমাঁকে বললেন ) 
পার্বতী ! সে সখ বর্ণনা করা যায় না। দেহ-পুলক-রোমাঞ্চিত। মুখে কথ৷ 
নেই। রামের সুন্দর বেশরচন। হনুমান দেখতে লাগলেন । 
তারপর হনুমান বললেন £ 
তৰ মায়া বস ফিরউ তুলান]। 
তাতে মৈ নহি প্রভু পহিচান। ॥ 
আমি তোমারই মায়ার বশে ভূলে ফিরছি । তাই প্রভৃকে চিনতে পারিনি । 
একু মে মদ মোহবস, কুটিল হৃদয় অগ্যান। 
পুনি প্রভু মোহি বিসারেউ, দীনবন্ধু ভগবান ॥ 
একে তো! আমি মন্দ ও মোহবশ, কুটিল-হাদয় ও অজ্ঞান, তারপর দীনবন্ধু 
ভগবান! তুমিও আমাকে ভুলিয়ে রেখেছ । 
জদপি নাথ বহু অবগুণ মোরে । 
সেবক প্রভৃহি পরৈ জনি তোরে ॥ 
নাথ জীব তব মায়া মোহ । 
সে৷ নিশ্তরই তুহ্জারেহি ছোহা ॥ 
নাথ! যদিও আমার মধ্যে বু দোষ, তবুপ্রতৃ! নেবককে ভুলবেন না। 
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নাথ! জীব তোমার মায়ায় মোহিত। তোমার কপাতেই সে মায়া থেকে 
নিস্তার পায়। 

ত] পর মে রঘুবীর দোহাঈ। 

জানউ নহি' কছু ভজন উপাঈ ॥ 

সেবক সত পতি মাতু ভরোর্সে। 

বৃহই অসোচ বনই প্রভূ পোর্সে ॥ 
তার ওপব রঘুবীব, দ্রিব্যি করে বলছি, আমি ভজনের কোনো উপায় জানি না! 
সেবক প্রভূর ভরসায়ঃ ছেলে মায়ের ভরসায় নিশ্চিন্ত হয়ে থাকে । প্রতুই 
সেবককে পালন করেন । 

অস কহি পরেউ চরন অকুলাঈ । 

নিজ তনু প্রগটি গ্রীতি উর ছাঈ ॥ 

তব রঘুপতি উঠাই উর লার।। 

নিজ লোচন জল সীচি জুড়ার। ॥ 
এই বলে হনুমান নিজ দেহ প্রকাশ করে (কেনন। এতক্ষণ তিনি ছদ্মবেশে 
ছিলেন ) আকুল হয়ে রাম-চরণে পড়লেন। আনন্দে তার হৃদয় ভরে গেল। 
তখন বরঘুপতি তাকে উঠিয়ে বুকে নিলেন । নিজের চোখের জলে মিক্ত হয়ে 
নিজে জুড়োলেন। 

ুন্ধু কপি জিয় মানসি জনি উনা। 

তৈ মম প্রিয় লছিমন তে দুনা। 

সমদরসী মোহি কহ সব কোউ। 

সেবক প্প্িয় অনন্য গতি মোউ ॥ 
রাম বললেন, বানর |! শোনো। তুমি মনে কিছু ভেবো না। তুমি আমার 
কাছে লক্ষণের চেয়েও দ্বিগুণ প্রিয় । আমাকে সবাই সমদশী বলে । সেবক 
আমার প্রিয় কেননা সে অনন্তগতি | 

সো অনন্য জার্কে অমি, মতি ন টবই হ্ুমন্ত। 

মৈ' সেবক সচরাচর, কূপ স্বামি ভগবস্ত ॥ 
হনুমান! অনন্ত মেই যার বৃদ্ধি থেকে এই বোধ কখনে। টলেন। যে আমি 
সেবক, আমার স্বামী চবাচরব্যাপ্ড ভগবান । 
. রাঁম-হন্ছমানের প্রথম সাক্ষাতের বিবরণ তুলসীদাস এভাবেই দিয়েছেন । 
তাঁর সিদ্ধ বর্ণনা, কেননা তিনি নিজেই রঘুবীরের দাশ্য বরণ কবে সাধন! 


মথুর টু নহি 


করেছেন । বিনয়পত্রিকায় তিনি নিজেকে বামকেো। গোলাম বা রামের 
গোলাম বলেছেন। এই গোলামির পথেই ভিনি পেয়েছিলেন রাম সীতা 
লগ্ণের দিব্য দশন। 

ত্বামী সাধদানন্দ বামকষেের বাম-সাধনার পরিচয় দিতে গিয়ে ইিতে 
তুলসীদাসের সূত্রটি ষেন আমাদের ধরিয়ে দিয়েছেন । তার উক্তি £ “হনুমানের 
স্ঠায় অনন্যতক্তিতেই শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনলাভ সম্ভবপর বুঝিয়। দাস্ভক্তিতে। সিদ্ধ 
হইবার জন্য তিনি এখন আপনাতে মহাবীরের ভাবারোপ করিয়া কিছুদিনের 
জন্য সাধনায় প্রবুন্ত হইয়াছিলেন।” “তিনি অর্থাৎ বামকুফ্। 

হনুমানের ভাব পুরো আরোপ করলেন বামক্ুষ্ণ নিক্গের ওপর । তিনি 
হনুমান হয়ে গেলেন । বামকুষ্ণ ভুলে গেলেন যে তিনি বামকুঞ্ণ ভট্টাচাধ ওরফে 
গদ্াধর চট্টোপাধ্যার, সাঁকিন কামারপুকুর, অধুশ। দক্ষিণেশ্বর | হহুমান-চিন্ত। 
এমন নীরেট সত্য হয়ে উঠল তার জীবনে ে তিনি আহার করেন হহুমানের 
মতো, বিহার করেন সেইরূপ, ভাষা পধন্ত হয়ে গেল হন্ুমত্বৎ। পরণের 
ধুতিখান। পাকিয়ে করলেন লেজ আর তাই কোমরে বাধলেন। লাফিয়ে 
হাটতেন। খাঘ্য ছিল শুধুই কলমূল। তাও কোনে! কলের খোসা ফেলতেন 
না। খোসাস্হই খেতেন । অনেকটা সময় কাটাতেন গাছে চড়ে। মুখে 
ছিল গল্ভীব হুস্কার £ রঘুবীর, বঘুবীর । চোখ দুটি হয়ে গেল গোল ও চঞ্চল__ 
হুপ সুপ করে হয়তে। বা! গাছের ডাল থেকে ভালে চলে ধেতেন। ভাব এত 
গাঢ হয়ে গিয়েছিল যে তার প্রাবলো দেহের অস্থি সংস্থানেও পরিবর্তন আসে। 
মেরুদণ্ডের শেষ ভাগ প্রায় এক ইঞ্চি বেড়ে গিয়েছিল--লেজের স্থচনা হয়েছিল। 
হ্ুমীনভাব ছেড়ে আবার রামকৃষ্ণভবে ফিরে আসার পর এই বধিত অস্থি- 
অংশটুকু আবার হাস পেয়ে ক্রমে ক্রমে স্বাভীবিকত। ফিরে এসেছিল। 
মহাবীরের ভাবাবোপ এত সফল হয়েছিল যে উপরোক্ত কাধকলাপ তাকে 
ভেবেচিন্তে বা ইচ্ছ। করে করতে হয়নি, আপনা-আপনি সব হয়ে যেত। 

যেমন ভাব তেমন লাভ। বামহ্ৃদয়বল্লভ। সীতা দর্শন দিলেন বামকৃষ্তকে । 
পঞ্চবটাতলে বসেছিলেন তিনি একদিন। এমনিই বসেছিলেন, কোনে! ধ্যান 
বা চিন্তা করছিলেন না। এমন সময় সহসা কাছেই দেখলেন জ্যোতির্নগ্িতা। 
মহিমান্থিতা এক নাকী । দিব্য আবির্ভাব। আলে? হয়ে গেল চারদিক সে 
আবির্ভাবে। পঞ্চবটীর সে গাছপালা, গঙ্গ। ইত্যাদি সব যেন ছ্যতিময়় হয়ে 
উঠল। বামকষ্ক তখন সমাধি-অবস্থায় নেই, বাহচেতনাতেই বর্তমান--তাই 
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এই সব পাখিব দৃশ্তও তার চোখ এড়ায়নি। আর ওই যে নারী তিনিও মানবী 
বটে, দেবীরূপ নিয়ে আসেননি । তাঁর কপালে আর একটি চোখ, তৃতীয় নয়ন, 
ছিল না। কিন্তু প্রেমে করুণায় ছুঃখ-সহিষু্তায় মাখা সে অমল আনন হার 
মানিয়েছে দ্রেবীমুখকেও । ওজংমপ্ডিত, গম্ভীর তার আনন । দৃষ্টির গ্রসন্নতায়ই 
তিনি যেন বিশ্বকে মুগ্ধ করে দিয়েছেন । শান্ত মন্থর পায়ে উত্তর থেকে দক্ষিণে 
এগিয়ে এলেন ছ্িনি বামকুষেের পানে । স্তম্ভিত রামকৃষ্ণ ভাবছেন £ কে ইনি? 
এমন সমর উ-উপ, শব্দ করে একটি হন্তমান কোথা থেকে এসে লুটিয়ে পড়ল 
এ রমণীর চর্ণতলে ! বামকৃষ্ের মন বলে উঠল £ সাতা, জনমছুঃখিনী মাতাঃ 
জনকরাজনন্দিনী সীত1, বামময়জীবিত1 সীতা ! 

“যা, মা' বলে অমনি বামকু্চ অধীর হয়ে হনুমানের মতোই এ মানবীর চরণ- 
তলে লুটিয়ে পডতে যাবেন, এমন সময় বিভাৎ্গতিতে এ নারা বামকৃষ্ণ-শবীরে 
প্রবেশ করলেন। আনন্দ বিস্ময়ে অভিভূত হলেন বামকৃষ্চ। হারালেন বাস্জ্ঞান। 

পীতা দেবী দর্শন দিয়েছিলেন স্বেচ্ছায় । সেজন্য রামকৃষ্ণ কোনে! চিন্তা 
বা ধান কবেননিঃ অন্যুতঃ সে মুহুর্তে নয় । খোল। চোখে দর্শন হয়েছিল । 
তবে একেবারে অহেতুক এ দশন ছিল না। বৈকুষ্ঠনাথ সান্যাল জানিয়েছেন 
যে রামকৃষ্ণ একথা আগেই ভেবেছিলেন যে ায়ারূপিণী পাতা পরত্রহ্ম রাঁঘকে 
আবরণ করে বেখেছেন, তাই তীর প্রসন্নতা বিন। প্রাণারাঁম রাষ-দর্শন অসম্ভব | 
সীত! তীর প্রসন্নতা ব্যক্ত করে যাবার পর একদিন শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন লাভ 
করেছিলেন বামরুঞ্চ। কিন্তু পরে স্বমুখে তিনি একথা বলেছিলেন যে দ্শনাদির 
মধ্যে তীর প্রথম দর্শন জনমছুঃখিনী সীতার । তাই ফলম্বরূপ, আজন্ম তাকেও 
দুঃখ ভোগ করতে হয়েছে । পরে আরও বলেন £ সীতার হাসি ছিল অতি 
মধুর; দর্শনের কলে সে মধুর হাসিটিও তিনি পেয়েছেন । 

প্রসঙ্গত; স্যদীপ্তিমণ্ডিত মহাবীর হন্থমানও একদিন বামকৃষ্তকে দেখা 
দিয়েছিলেন । 

আজন্ম ছুঃখভোগের হেতু হওয়] ছাড়াও রামরুষ্ণজীবনে সীতার আবির্ভাবের 
তাৎপর্য হয়তে1 আরও ছিল । বাস্তবেই তার জীবনে সীতার আবির্ভাব ষে 
আমন এই ক্ষণ-দর্শন তাও জানিয়ে গেল। সেই যে শিওড়ে একটি বালিকা! 
আঙ্ল দিয়ে রাঁমকুষ্ণকে বর চিহ্নিত করে রেখেছে এখন বরণপাত্র নিয়ে তার 
আসার সময় হল । মেআসছে। সেনা এলে তোমার এত সাধন1, তোমার 
এ মত্যধামে আগমন-ব্রত ষে সম্পূর্ণতা পাবে না। সেই বালিকা পাবদা 


মধুর | ওখও 


উত্তরকালে আনমনে চকিতে এই ত্বীকারোক্তিটি করেছিলেন যে যুগাস্তরে 
তিনিই ছিলেন রাঁমভদ্র। সীতা । 

রামকৃষ্ণ এই সময় নিজন্ব একটি সাধনপীঠের প্রয়োজন অনুভব করেছিলেন । 
তার কারণ পঞ্চবটাতে একটি আমলকী গাছের নিচে বসে তিনি ধ্যান 
করতেন ; কাছের হাসপুকুর ঝালাতে গিয়ে তার মাটি এখানে ফেল] হয় ও 
পঞ্চবটার সংলগ্ন নিচু জমি তাতে ভরাট হলেও এ আমলকী গাছটি মারা যায়। 
তখন একটি নতুন পঞ্চবটী স্থাপন করতে ইচ্ছা করেন বামরুঞ্চ। পুরনো 
পঞ্চবটার পাশেই তিনি একটি অশ্বখের চারা রৌপণ করেন ও হৃদয়কে দিয়ে: বট, 
অশোক, বেল ও আমলকী চারা! রোপণ করান । ছণগল গরুতে চাবাগাছগুলি 
মুড়িয়ে খাবার চেষ্ট| করত | খেরেছিলও দুএকবার । তখন রামকুষ্ণ চারাগাছ- 
গুলিকে রক্ষা করতে বেড়। দিয়ে ঘিরতে চান। তার ইচ্ছাও মনে উঠেছে, 
আর তার কিছুক্ষণ পরই দেখা গেল গঙ্গায় বান এসেছে আর সেই বানে বেড়ার 
জন্য দরকারী কিছু জিনিস ধথ গরাণের খুঁটি, বাঁকারি, নারকেলদড়ি, এমনকি 
একখানি কাটারি ভাসতে ভামতে এসে পঞ্চবটার ধাবেই গঙ্জাকিনারে এসে 
লেগেছে । 

ভর্তাভারি নামে এক মালী ছিল মন্দির-বাগানের জন্য । এ জিনিসগুলি 
দেখতে পেয়ে ভর্তাভারিকে দিয়ে তোলালেন রামকুষ্চ। বেড় দেওয়। হল । 
বেড়ার পাশে পাশে লাগানে। হল তুলসী ও অপরাজিত! বামরুষ্চ নিজেই 
এসব গাছের যত্ব করতেন, জলসেচ করতেন ও করাতেন । দেখতে দেখতে সব 
চারাই বড হয়ে উঠল | তুলসী ও অপরাজিতার ঝাড এত বাড়ল ঘে নতুন 
পঞ্চবটাতে বসে রামকৃষ্ণ যখন ধ্যান করতেন তখন বাইরে থেকে তাকে দেখাই 
েতনা--এমন নিবিড় হয়ে উঠেছিল বন। 

দক্ষিণেশ্বরের মন্দির ভবতারিণীর জাগ্রত আবির্ভাবে যেমন জমজম করে 
উঠেছিল তেমনই তার খ্যাঁতিও ছড়িয়ে পড়েছিল দুর দুরাস্তে। ভারতের সকল 
প্রান্তের সাধুর সেকালে গঙ্গার তীর বরাবর বাংলায় আসতেন গঙ্গীসাগরে 
যাবার উদ্দেশ্টে। আবার সাঁগরসজমে পুণ্য স্লানীদির পর তারা পুরী অভিমুখে 
যেতেন জগম্লাথ দর্শনমানসে । এই যাওয়া ও ফেরার পথেই পড়ত দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দির। সেসময় রেলপথ হয়নি, তাই এই হাটা পথই ছিল প্রশম্ত | সাধুর 
একটান! পথ চলতে মাঝে মাঝে বিশ্রাম নিয়ে থাকেন। দক্ষিণেশ্বর মন্দির 
ছিল তাদের বিশ্রামের চিহ্নিত জায়গা । 


৩৭৪ আরবমকষ্মজল 


এখানে তাদের সব হ্থবিধাই বর্তমান ছিল। গঙ্গাতীর, বাধানে। ঘাট, 
প্রাতঃকৃত্য করার উপযুক্ত বন জঙ্গল, মন্দির থেকে প্রদত্ত প্রসাদ ও সিধ1। 
তাই এখানে তারা আনন করতেন । ছুতিন দ্দিন, অনেকে তার চেয়েও কিছু 
বেশি দ্রিন থেকে যেতেন । 
সাধুর| কেমন স্থানে আসন পাতেন সে সম্পর্কে সাধুদের মুখেই একটি গল্প 
শুনেছিলেন বামরুষ্জ । তারা প্রথম দেখেন দিশা-জঙ্গল আছে কিনা, তারপর 
দেখেন অন্নপানির সুবিধা! আছে কিনা । দিশা-জঙজগল হল পায়খান। যাবার 
নির্জন স্থান। অন্পপানি হল ভিক্ষা। অন্রপানির অসুবিধা থাকলেও সাধুর 
থেকে যেতে পারেন, কিন্ত দ্িশা-জঙ্গলের অস্ুবিধা থাকলে ভাবা থাকেন না। 
জলকষ্ট থাকলেও থাকেন না। শৌচাদি করতে গিয়ে লোকনজরে পড়ার 
সম্ভাবনা কোনে! ভালে সাধু মেনে নেন নাঁ। যল্ত্রতত্র তারা কাজ সারেন না। 
এ বিষয়ে তার গোপনত বাঁখবেনই । গল্পটি এই নিয়ে । 
ভালো ত্যাগী সাধু দেখবে বলে একজন লোক সাধু খুঁজে বেড়াচ্ছিল। 
তাকে একজন বলে দিয়েছিল যে যে সাধু লোকালয় ছড়িয়ে দূর নির্জনে গিয়ে 
শৌচাদি করে সেই ঠিক ঠিক ত্যাগী সাধু। একদিন লোকটি এমন এক সাধুকে 
দেখতে পেল। তারপর সে তাকে লক্ষ্য করে ফিরছে সত্যই সাধুটি কেমন তা 
বিচার করার উদ্দেশ্তে | 
এ দ্রেশের রাজার মেয়ে সেসময় সাধুদের আড্ডায় এসেছিল । তার উদ্দেশ্য 
একজন যোগী পুরুষকে বিয়ে করা । কেননা শাস্ত্র বলেছে যে যোগীর পুত্র সং 
ও সাধু হয়। বাজার মেয়ের পছন্দ হল আমাদের পূর্বোক্ত সাধুটিকে। সে 
বাবাকে গিয়ে সব জানাল | রাজা ছুলালীর কথ! ঠেলতে ন1 পেরে এঁ সাধুকে 
অনুরোধ করলেন তাঁর মেয়েকে বিয়ে করতে । সঙ্গে অর্ধেক রাজত্বও তিনি 
দেবেন । সাধু চুপচাপ শুনল, তারপর কাউকে কিছু না বলে পালিয়ে গেল সে 
দেশ থেকে । 
তখন প্রথম যে লোকটি ত্যাগী সাধু খুঁজছিল সে বুঝল যে ইনিই ধথার্থ 
ত্যণগী সাধু, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ । এ সাধুর কাছে গিয়ে শরণ নিল সে। শিত্ত হল 
স্ার। এখন ব্রন্মজ্ঞ গুরুর কাছে উপদেশ পেয়ে ও গুরুর কুপালাভ করে ধন্য 
হয়ে গেল তার জীবন। 
যাত্রী সাধুরা বিশ্রামের স্থান হিসাবে সব দিক থেকে বিচার করে 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দির তথা রাঁসমণির বাগানকে উপযুক্ত স্থান মনে করতেন। 


রত 


মখুর ৩৭৫ 


এক সাধুর মুখ থেকে আর এক সাধু, এক সম্প্রদায়ের কাছ থেকে আর এক 
সম্প্রদায়--এইভাবে সারা ভারতের সাধু সম্প্রধায় এই মন্দির ও বাগানের কথা 
জেনেছিলেন। ভারতের সব সাধুই জানতেন যে সাগরতীর্থ ও জগন্নাথধাম 
দেখতে যাবার পথে ভের। করার একটি উত্তম স্থান এটি। 

জহুবীই বত্ব চেনে । হীরের মূল্য তারই অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে ধর] পড়ে । গল্পে 
আছে, বাজারের বেগুনঅলা এক খণ্ড হীরের দাম দিতে চেয়েছিল নয় সের 
বেগুনে । বন্ত্রবিক্রেতা আরও কিছু বেশি দাম দিতে বাজি হয়েছিল । 
ব্যাপারীরা কেউই হীরে চেনেনি, তার যথার্থ দামও দিতে বাজি হয়নি । কিন্ত 
যে মুহূর্তে একজন জহুরী হীরক খগ্ুটিকে দেখে তখনই সে তৎকালীন লক্ষাধিক 
টাক মূল্যে এটিকে নিয়ে নেয়। 

ভারতের সব সম্প্রদায়ের সাধু যখন দলে দলে আসতে থাকেন দক্ষিণেশ্বরে 
তখন তাদের মধ্যে অন্ততঃ দুচার জন জহুবীও ছিল বই কি! সাধু মাত্রই পেট- 
ভাতের সাধু নয়। ঈশ্বরপ্রাঞ্ধ, ব্রহ্মজ্ঞজ সাধুর সংখা! বেশি হয় না-কোটিকে 
গোটিকই মেলে তেমন জন | কিন্ত সাধন ভজনরত ঈশ্বর-অন্বেযু সাধুর সংখ্যা 
তো নেহাত কম নয়। সব ছেডে যাবা পথে বেরিয়েছে শুধু তারই খোজে, 
সাধুসম্প্রদায়ে তেমন লোক থাকে ! তেমন সাধুরাও আসতেন দরক্ষিণেশ্ববে | 

এদের চোখে রামকু্জ ধরা পড়েছিলেন । কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখদের দ্বারা 
আবিষ্কৃত হবার সে অনেক আগের কথা! তখন বামকুষ্জের নাম প্রচারিত 
হয়নি বিদ্বৎংমহলে । কলকাতার লোকরা তাকে জানত না । দক্ষিণেশ্বর 
গ্রামের লোকরাও তাকে চিন না। রাসমণির কালাবাডির পুরোহিত 
একজন আছে এই মাত্র জানা ছিল। কাছে পিঠের লোকরা তাকে বলত 
পাগল। পুক্ত। 

কিন্তু সেই সময়ই, সিপাহী বিদ্রোহের বঞ্ধা থেমে গিয়ে দেশে শাস্তি ফিরে 
এলে পর, অতি নিভৃতে ভারতবর্ষের তাবৎ সাধু সম্প্রদায় রামকৃষের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছিলেন । তেইশ চবিবিশ বছরের যুবা, শান্ত্রবাণী আওড়ায় না, 
কিন্ত ঈশ্বরদী, প্রত্াগাত্মা, ত্রদ্ষনির্বাণপ্রাপ্ত । অভিজ্ঞ যোগী ও ভক্ত সাধুদের 
দৃষ্টিতে আসল ও বুটা মাল ধরা পড়ে যায়। তাঁরা মধুলোভী অলি হয়ে 
রামকৃষ্-পারিজাত পুণ্পে মধুপানে মত্ত হয়েছিলেন । 

রাঁসমণির বাগানে তাদের ডের! পড়ত কিন্তু এই আদত সাধুর! ভিড় 
করতেন রামকৃষ্ণের ঘরে । দিন বাত তারা ও ঘরেই পড়ে থাকতেন। আর 
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দিবারাত চলত সংগ্রসঙ্গ। আলাপ চলত ব্রন্ধ ও মায়ার স্বরূপ নির্ণয় প্রসঙ্গে । 
বিচার চলত যিনি অন্তি ভাতি ও প্রিয় তার শ্বরূপকথা নিয়ে । অস্তি অর্থাৎ 
যিনি আছেন সৎ। ভাতি অর্থাৎ যিনি প্রকাশ পান, চিৎ! প্রিয় অর্থাৎ 
আনন্দপ্রদ, আনন্দস্বর্ূপ। সচ্চিদানন্দ অন্তিভাঁতি-প্রিয় নামেও প্রসিদ্ধ । 
ভাঁতি যে চিৎ তার কারণ প্রকাশ হওয়। জ্ঞানের স্বভাব । আম একটি 
জিনিসকে জানি, অর্থাৎ এ জিনিসটি আমাদের কাছে প্রকাশিত । যখনই 
একটি জিনিসের অস্তিত্ব বোধ হয় আমাদের কাছে, তখনই তা প্রকাশিত হয় 
আমাদের চেতনা-দ্বারে, আর আকর্ষণও করে আমাদের । এই অস্তিত্বের 
বোধ, প্রকাশ ও আকর্ষণ-আনন্দ যুগপৎ ঘটে; পৃথক পথক ভাবে, পরম্পরাক্রমে 
কালবাবধানসহ ঘটে না। সৎ চিৎ ও আনন্দ একত্রে বর্তমান-__ভিন্ন ভিন 
সময়ে পৃথক পৃথক ভাবে বর্তমান হন না । যা অস্তি তাই ভাতি তই প্রিয়। 
সামনে দেখছ না রামকষ্কে ? ওর অন্তিত্ব, উর জ্ঞানস্বরূপতা1 তথা টৈতন্য- 
ময়তা, গুর আনন্বন্বভাব কি একই সঙ্গে উদ্দিত হচ্ছে ন। তোমাদের মনে ? 
ধরাতলে ওই তো অন্তি-ভাতি-প্রিয়ম। উত্তর গীতার কি বলেনি যে ষে বাক্তি 
তোমার মন টানেন তারই ভিতর পবমাত্বা নিজেকে জানান দিচ্ছেন, উকি 
দিচ্ছেন | যত্র ত্র মনো ঘাতি তত্র তত্র পরং পাদম্‌। তার ভূবনভোলানে। 
রূপ, তার রসময় বিগ্রহ মান্ষে দেখ । আর সে যানুষ যখন স্বয়ং তিনিই । 

তোমরা উশ্বর-অভিসারী সন্্যাসীর দল। আকুল-ব্যাকুল হয়ে খুঁজছ 
তাকে। ধন জন গেহ পরিজন সব ছেড়ে এসেছ তোমরা । ছেডে এসেছ 
অতীতের বন্দর, হিসাব করোনি ভবিষ্যতের সঞ্চয় ও নিরাপত্তার কী হবে, 
ভাবোনি স্ৃখবজিত এ বর্তমানে ক্লেশবরণে কী বা ফল । যোগে হোক, ভন্ত্রে 
হোক? মন্ত্র আর ভাব-প্রেম-ব্যাকুলতায় হোক, অনন্যমনা, অনন্যকর্ম। হয়ে 
তোমরা খুঁজে পেতে চাইছ পরম অধ্থিষ্টকে | তোমাদের পথমাঝে বিশ্রীম্র 
ছায়। বিস্তার করে, তোমাদের অন্পপানি দিশা-জঙ্গলের বাবস্থা বিছিয়ে কে 
বসে আছে দেখ। কে সে তরুণ কেসেনবারুণ। বেদেষু বেছ্, বেদেরও 
ঘিনি বেগ্--দেখ আছুল গায়ে এ গঙ্জাতীর উজ্জল করে সেই পরম মানুষটি 
বনে আছেন। 

পরম মানুষ; হোক পরম কিন্ত নির্ভেজাল মানুষই বটে- যেমন আমরা । 
আমাদেরই মতো। রোগশোক ও দেহছুঃখাধীন | ধার সামনে বসে, ধাকে 
নিয়ে অভিজ্ঞ প্রবীণ সাধুর! দিনরাত ধূম তর্কবিচার করেন তিনি এখন পেটের 


মধুর ৩৭৭ 


অস্থখে ভুগছেন, আমাশয়ে । বাহে যাচ্ছেন মিনিটে মিনিটে । শৌচ করে 
আপতেই আবার । হাতের জল শুকায় ন। এমনকি ঘর থেকে বেরোবার 
সামর্থ্য নেই, ফুরসৎ নেই। হৃদয় ঘরের কোণেই সরা পেতে রেখেছে, 
ওখানেই" । সেই যে ত্যাগী সাধুটির গল্প হয়েছিল-_নির্জন স্থান ছাড়া ষে 
প্রাকৃতিক কর্ম করেনা, তার দৃষ্টান্ত অচল হয়ে পড়ল। এখন সজনেই কাজ 
সারছেন ধিনি ত্যাগীর ত্যাগী । ং 

কিন্তু সাধুর! বিচলিত হলেন না, দ্বণাবোধ করলেননা, তাদের জ্ঞানযিচারে 
ছেদও পড়ল না। এঁ অবস্থায়ও রামকৃষ্ণের উৎসাহে ভাটা নেই। তিনি 
সব ব্রহ্ষবিচার শুনছেন, যোগ দিচ্ছেন ব্রন্মোগ্ে। সাধুরা আলোচনাক্রমে 
হয়তো! এমন কথায় এসে পড়েন যাঁর কোনে! মীমাংসা তার। করে উঠতে 
পারেন না। এ আমাশয়ক্ষয়িত মানুষটিই কিন্তু মীমাংসাপুরুষ হয়ে দেখা 
দেন তদ্দগডেই । তীর গেঁয়ে। বাংলায় বলা কথা সহজে বুঝে নেন ভিনপ্রদেশী 
ভিন্ন ভাষী সাধুর । নিষ্পত্তি হয়ে যাঁয় তর্কের। বিবাদ মিটে আসে 
প্রশান্তি । 

কত রকম সাধু আসেন এখানে দিনে দিনে ! সন্গাসী পরমহংস এলেন 
কতজন ! একবার এলেন এক সাধু । মুখখানিতে হৃন্দর জোতি মাখানো । 
কেবল বসে থাকেন তিনি আর ফিক কিক করে হাসেন । মুখে কথ] নেই । 
ঘরেই বসে থাকেন। শ্বধু সকালে ও সন্ধ্যায় একবার করে ঘরের বাইবে 
আপেন আর গাছপালা, আকাশ, গঙ্গ। সব তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন, আব 
আনন্দে বিভোর হয়ে ছু হাত তুলে নাচেন। কখনো বা হেসে গড়াগড়ি 
দেন”? আর বলেন, “বাঃ বাঃ ক্যায়। মায়া, ক্যায়স। প্রপঞ্চ বনায়।! অর্থাৎ 
হে ঈশ্বর, তুমি কেমন মায় ছড়িরে দিয়েছ। মায়ায় ঢেকেছ আপন মৃখ। 
অথচ তুমি সুন্দর বলেই এ বিশ্বপ্রকৃতি হয়েছে স্ন্দর ! যাজ্ঞবন্ধা মৈত্রেক্সীকে 
বলেছিলেন, সর্বং তং পরাদাগ্চোহন্যত্রাত্মনঃ সর্বং বেদ। যেজগৎ ও আত্মাকে 
পৃথক বলে জানে জগৎ তাঁকে প্রতারিত করে । তাই, আত্ম বা অরে জষ্টব্যঃ 
শ্রোতব্যো মন্তব্যে! নিদিধ্যাঁনিতব্যো মৈত্রেষ্যাত্বনে] বা অরে দর্শনেন শ্রবণেন 
মত্য1 বিজ্ঞানেনদং সর্বং বিদ্িতম্‌। ওরে মৈত্রেয়ী, একমাত্র আত্মাকেই দেখ, 
শোন, আত্মার কথা বল ও আত্মাকেই চিন্তা ও ধ্যান কর। আত্মার দর্শন, 
শ্রবণ, মনন ও বিজ্ঞান ছার! এই দৃশ্তমান সকলই বিদিত হয়। ( বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ )। 
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দক্ষিণেশ্বরে আগত যে সাধুটির কথা বলেছি তিনি হয়তো ছিলেন 
যাঁজ্ঞবন্ধাপন্থী। যোগী। তবে তিনি ছিলেন সিদ্ধ যোগী। তাঁর আনন্দ লাভ 
হয়েছিল-_রামকৃষ্ণের উক্তি। আনন্দেই সং ও চিৎ বর্তমান। সৎ চিৎ, 
আনন্দ যুগপৎ থাকে । 

আর একবার এসেছিলেন এক জ্ঞানোন্মাদ সাধু । পিশাচবৎ। নগ্র, গা- 
মাথায় ধূলিছাওয়া, লম্বা নখ চুল, মড়াঁর কীথা গায়ে। সাধু ভবতারিণীর 
মন্দিরের সামনে দ্লাড়িয়ে ভবতারিণীকে দেখতে দেখতে এমন স্তব উচ্চারণ 
করলেন যে শ্বরমহিমায় ও অর্থগ্যোতনায় মন্দির কাপতে লাগল । আর 
স্বখস্মিতা মা হাঁসতে লাগলেন । 

তারপর কাঙালীদের পংক্তিভোজনে সাধু ববতে গেলেন। আপত্তি তুলল 
কাঙালীরাই । এ পিশাচটিকে কে কাছে বসতে দেবে? কাণডালীরা তাকে 
তাড়িয়ে দিল। পিশাচের ভ্রাক্ষেপ নেই। কাডালীদের খাওয়া হয়ে গেলে 
উচ্ছিষ্ট পাতাগুলি যেখানে তার ফেলল কুকুরবা সেখানে পাতী চাটতে 
ঝাপিয়ে পড়েছে, সঙ্গে পিশাচ সাধুও। বসেছেন একপাশে । কুকুরের ঘাড়ে 
হাত বেখে কুকুবের সঙ্গেই এক পাতা থেকে অন্ন খুঁটে খেতে লাগলেন তিনি। 
মানুষের বিরক্তি আছে, কুকুবের বিরক্তি নেই, ভয় নেই, দ্বণা নেই-_পিশাচের 
সঙ্গেই একপাতে খেতে লাগল তার] । 

রামরুষ্ণ বুঝলেন, এ সাধু পাগলও নয়, পিশাচও নয়__এ জ্ঞানময়, 
জ্ঞানোনম্াদ। বাহ্‌ বিষয়ে তার ভ্রাক্ষেপ নেই, অথব। সর্বত্রই তিনি ব্রহ্মকেই 
দেখেন । জগৎ ও আত্মাকে তিনি পৃথক দেখেন না। জগত্বস্তরতে আত্ম। 
দেখেছেন বলেই বস্তব তাকে প্রতারিত করে না। উচ্ছিষ্ট অন্নও ব্রহ্ম) আর 
ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হন ন]। 

রাঁমরুষ্ণ চমকে উঠলেন । তবে কিজ্ঞানীর এই পরিণাম ? এই পৈশাচিক 
রূপ? আমাকেও হতে হবে এরকমটি 1? এমনই কাঙালীদেরও ঘ্বণ্য ? সে 
যা! হোক হবে তখন, এখন ওঁকে আর একটু জানা যাক। হৃদয়কে বললেন, 
এ যেজানোমাদ সাধু বে! 

:. এ কথা শুনে হৃদয় সাধুকে দেখতে এগিয়ে গেল। সাধু তখন মন্দির- 
মীমান! ছেড়ে চলে যাচ্ছেন। হ্ৃদয় বহুদুর সাধুর পিছন পিছন গেল আর বলতে 
ল্লাগলঃ মহারাজ, ভগবানকে কেমন করে পাব, কিছু উপদেশ দ্রিন। 

সাধু তার কথায় পাত্তা ন। দিয়ে এগোতে লাগলেন। তারপর হৃদয় যখন 


মথুর ৩৭৯ 


কিছুতেই সঙ্গ ছাড়েনা, তখন পথের পাশের নর্দমার জল দেখিয়ে সাধু বললেন £ 
এই নর্দমার জল আর এ গঙ্গার জল যখন এক বোধ হবে, সমান পবিত্র জ্ঞান 
হবে, তখন ঈশ্বর পাবি । 

হৃদয় এটুকু উপদেশে সন্ত না হয়ে আরও কথা জানতে চাইল । সে 
বলল, মহারাজ, আমাকে আপনার চেল] করে সঙ্গে নিন। সাধুর যুখে কথা 
নেই । হৃদয় পিছু ছাড়ল না। বহুদূর এগিয়ে সাধু যখন দেখলেন যে হৃদয় 
প্রত্যাবৃত্ত হবেনা, তখন চোখ লাল করে পথের থেকে ইট কুড়িয়ে মারতে 
গেলেন হৃদয়কে । হৃদয় কিছুট। সরে আসতেই সাধু ইট ফেলে মোড় ঘুরে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন-হৃদয় আর তাঁকে দেখতে পারনি | 

রামকৃষ্ণ বলেন, ব্রহ্মজ্ঞানী পরমহংস সাধু ইনি । 

এ হল পরমহংস শ্রেণীর সাধু। অর্থাৎ জ্ঞানফোগসিদ্ধ। এই শ্রেণীর সাধু 
আরও এসেছিলেন । এদের যাওয়া-আসায় ভাট পড়তেই আর এক শ্রেণীর 
সাধু আসতে লাগলেন | বামায়েৎ সম্প্রদায়ের ত্যাগী ভক্ত সাধু তাবা। ভক্কি 
ও বিশ্বাসে ভরপুর ছিলেন তারা । উষ্টের মেবায় নিষ্ঠা তাদের অতুলনীয় । 
তাদেরই একজনের কাছ থেকে বরামকুষ্জ পেলেন বামলালাকে। 

উত্তর প্রদেশে লোকে আদর করে বালক-বালিকাকে ডাকে লাল বা লালা 
বলেঃ যেমন বাংলান্ব ছুলাল ব1 ছুলালা। বালক রামচন্দ্র তাই বামলাল]। 
রামায়েৎ সম্প্রদায়ের এক সাধু, নাম জটাধারী, শ্রীরামচন্রের বালক ভাবের 
উপাসক ছিলেন । তার সঙ্গে থাকত অষ্টধা £নিমিত একটি বালক রামমূত্তি | 
কতকাল ইষ্টজ্ঞানে এই মুত্তির তিনি সেবা করে এসেছেন । যেখানে যেতেন, 
সঙ্গে করে নিয়ে যেতেন । যা ভিক্ষা পেতেন বেধেবেড়ে বামলালণকে ভোগ 
দিতেন । তীর ভক্তিতে সাধনায়, স্সেহে, সোহাগে রামলাল] হয়ে উঠেছিলেন 
জীবন্ত । যেন বাস্তব বালকটি। জটাধারী দেখতেন রামলাল সতা খাচ্ছে খেতে 
চাইছে, বেড়াতে যেতে চাইছে, আবদার করছে ! খুনস্রটিটি পথন্ত | জটাঁধাৰী 
প্রত্াক্ষ করতেন সে লীল', আব আনন্দে বিভোর ও মত্ত হয়ে থাকতেন । 

এই সাধু চলার পথে বাপমণির মন্দিরে এসে পড়েছিলেন । এসে পেয়ে 
গেলেন এক মনের মানুষ । তারই মতো দৃষ্টিতে বামলালাকে প্রত্যক্ষ জীবর্ত 
দেখতে পান, ভক্কষি করেন, স্েহ ও আদর করেন এ তেমন একজন মানুষ । 
অতএব উভয়ের সখ্য হল। জটাধারী বেশ কিছুকাল থেকে গেলেন 


দক্ষিণেশ্বরে | 


৩৮৯ শ্রারামকৃষ্ণমঙগল 


রামকুষণ জটাধারীর কাছে বসে থাকেন চব্বিশ ঘণ্টা আর দেখেন ধাতু- 
বিগ্রহ থেকে বেরিয়ে আসা কৌশল্যানন্বন বালক রামচন্দ্রকে । দেখেন আর 
আকর্ষণ করেন। শ্বেচ্ছার নয়, আপনিই । বামলালাও ততক্ষণ সেখানে 
থাকে আর খেলাধূলা করে । আর যেই জটাধারার কাছে বিদায় নিয়ে তিনি 
নিজের ঘরে চলে আসেন রামলালাও তার সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে। রামকৃষ 
বলেন £ বাঃ, তুমি বাবাজীর কাছে যাও, সে তোমাকে না দেখে থাকবে কী 
করে! কথা শোনে না রামলাল । 

রামকৃষ্ণ ভাবতে চান £ রামলাল জটাধারীর কাছেই রয়েছে, তার কাছে 
আসেনি । কেন আসবে? জটাধাবী কত ভালোব।সেন তার ইষ্টকে, কত 
ভক্তিময় সেবা করেন, কতকাল ষাবত পুজো করছেন, কী গাঢ নিষ্ঠা তার । 
তার আরাধ্য ঠাকুর তাঁকে ফেলে কেন আপবেন বামকৃষ্চের কাছে! ও 1 
দেখছি এ আমারই মনের খেয়াল ! 

কিন্ত কোথায় খেয়াল ? রামলাল) যে নাচতে নীচতে আসছে । একবার 
রামকষ্জের সামনে গিয়ে নাচে, একবার পিছনে । কী আহ্লাদ! তারপর সে 
আবদার করে কোলে ওঠার জন্য । আবার রামকৃষ্ণ হয়তে। তাকে কোলে 
করেই আছেন, সে চায় কোল থেকে নেমে ছুটোছুটি করতে । সে বোদে 
দৌড়োদৌড়ি করবে, কাটাবনে গিয়ে ফুল তুলবে বা গঙ্গার জলে নেমে ঝাপাই 
জুড়বে। বামকৃষ্ণ বারণ করেন £ ওরে, অমন করিসনি, গরমে পায়ে ফোস্কা 
পড়বে ; ওরে, অত জল ঘাটিসনি, ঠাণ্ড! লেগে সদি হবে, জবর হবে। কে শোনে 
বারণ! প্রাণচঞ্চল বালক আপন খুশিতে চলে, বড়র কথা শোনার তার 
ফুরসৎ নেই। বড়র মন ভোলানোর কত কৌশল সেজানে! পন্মপলাশের 
মতো সুন্দর চোখ ছুটি দিয়ে বামকৃষ্ণের দিকে তাকিয়ে ফিক ফিক করে হাসে 
সে। আর তার দুরস্তপনা আরও বেড়ে যায়। লাল ঠোট ছুখানি ফুলিয়ে 
মুখ ভঙ্গী করে ভ্যাঙচায় । রামকৃষ্ণও এ দুবিনীত বালকের ওপর রেগে তেড়ে 
ওঠেন £ তবে রে পাজি, রোস-_-আজ তোকে মেরে হাড় গুড়ে করে দেব। 

শুধু কথায় তাড়ন] নয় কাজেও । যুবক রামকৃষ্ণ একরতি বালক বামকে 
ছ্িড়হিড় করে টেনে তোলেন জল থেকে । বা রোদ থেকে টেনে নিয়ে যান 


বরের ছায়ায় । অভিমানে বালকের মুখ হয়ে ওঠে ভার, কাদে। কাদে। হয়ে 


যায়,-বামকৃষ্ণ তখন তাকে ভোলাতে বমেন এ জিনিস ও জিনিস দিয়ে । 
বলেন, খেল কর না ঘরে বসে । আয়; আমিও তোর সঙ্গে খেলি ! 


মধুর ৩৮১ 


বালকের দুষ্টামি থামেনা। বিরক্ত হয়ে রামকুষ্ণ তার গায়ে চড় চাপড় 
মারেন। মার খেয়ে সুন্দর ঠোট ছুখানি ফুলিয়ে সজল নয়নে বামকৃষ্ণের দিকে 
চেয়ে থাকে বালক । তখন আবার বামকষ্জের মনে কষ্ট! কোলে করে নিয়ে 
কত আদর করে তাকে ভোলান। 

একদিন রামরুষ্ণ আ্লানে যাচ্ছেন, রামলাল বায়না ধরল যে সেও যাবে । 
গেল। তার গঙ্গান্ান সেদিন আর শেষই হয় না-কিছুতেই ওঠে না জল 
থেকে । রামকৃষ্ণ যত বলেন, শোনে না সে! শেষে রাগ করে রামকৃষ্ণ 
তাকে জলে চুবিয়ে ধরে বলেন, তবে নে, কত জল ঘটতে চাস ঘাট! তখন 
রামকৃষ্ণ দেখেন, জলের ভিতব হাপিয়ে শিউরে উঠেছে ছেলে । তার কষ্ট দেখে 
রামকৃষ্ণের কষ্ট শতগুণ । এ আমি কী করলুম-_বলে জল থেকে রামলালাকে 
তুলে কোলে করে নিয়ে এলেন ঘরে । 

একদিন বড় বায়না করছিল বামলালাঃ ভোলানে। যায় না। ভোলাবার 
উদ্দেশ্যে খই খেতে দ্রিলেন তাকে রামকৃঞ্চ। তার মধো ছিল চারটি ধাননুদ্ধ 
খই । খই খেতে খেতে ধানের তুষ লেগে রামলালার নরম জিভ চিরে গেছে! 
তা দেখে বামকৃষ্জের মনে পরম কষ্ট । ভাক ছেভডে কাদতে লাগলেন তিনি আর 
বালকের মুখখানি ধরে বলতে লাগলেন £ যে মুখে ব্যথা লাগবে বলে মা কৌশল্য 
ক্ষীর, সর, ননীও কত সন্তর্পণে তুলে দিতেন, আজ হতভাগা আমি সে কোমল 
মুখে এ কদর্য খাবার দিলাম । ধিক এতে আমার সংকোচ পযন্ত হল না! 

বহুকাল পর রামরুষ্চ যখন এ ঘটনাটি বিবৃত করছিলেন, বিবৃতি মুখে সেই 
পূর্শোক উথলে উঠেছিল। আবার ফিরে এল পূর্বঅধীরতা । কথা বলতে 
বলতেই এমন ব্যাকুলভাবে কাঁদলেন তিনি যে তার শ্রোতাদেরও চোথ ভিক্তে 
উঠেছিল সমবেদনায় । 

বেশিদিনের কথা তো। নয় । 4১৪০ ০£ [২98507-এর মধ্যাহুবেলায় 
সামাজোর রাজধানী কলকাতার উদীয়মান বস্তবাদী সংস্কৃতির আবহের মধ্যেই 
এই অপরূপ দেবলীল। অনুষ্ঠিত হয়েছিল । দেবতার নঙ্গে দেবতার লীলা 
এই মর্ত্যের ধৃূলিমাটিতে ঈশ্বরীয় লীলার এ অপূর্ব বিস্তার হয়তো অহনিশই 
ঘটে চলেছে_আমাদের দেখার চোখ ফোটেনি, তাই দেখি না। অথচ সে 
লীল। কত মানবিক । আমাদেরই গৃহ অঙ্গনে বড় ও ছোটরা মিলে যেভাবে 
প্রেমরম আম্বাদন করে এও তেমনি! ভগবান ও মাহুষের এ মিলন্থত্র তো? 


উপেক্ষণীয় নয় । 
৩৮২ শীবামকষমজজ 


এ কাহিনীটির একটি বিয়োগান্ত পরিণতি আছে। তা এ রামায়েৎ ভক্ত 
জটাধারীর দিক থেকে । তার এতকালের আরাধ্য ও শ্রেহশ্রদ্ধার পাক রামলালা 
যেন আঘাত দিয়ে তাকে দুরে সরিয়ে দিল। জটাধারী এক একদিন 
নিত্য উপাসনা-অন্তে বেধে বেড়ে ধাতুবিগ্রহের সামনে ভোগ নিবেদন কবে 
অপেক্ষা করেন। বামলালা আগেকার মতো আর খেতে আসে না। 
উদ্বেগ ও বেদনায় জটাধারী ছুটে আসেন রামকৃষণের ঘরে । দেখেন, রামলাল। 
সেখানে বলে খেলা করছে । তখন অভিমানে ফুসে ওঠার পাল! জটাধাবীরই | 
তিনি বলে উঠলেন £ আমি এত করে রেধেবেড়ে তোকে খাওয়াব বলে খুঁজে 
বেড়াচ্ছিঃ আর তুই নিশ্চিন্ত হয়ে এখানে বসে আছিস! ভূলে গেলি আমাকে! 
তোর ধাঁরাই অমন যেমনটি ইচ্ছা! তেমনটি করবি, মায় দয়া নেই একটুও ! 
বাবা মাকে ছেড়ে বনে গেলি, বাপট! কেঁদে কেঁদে মরে গেল, তবুও ফিরলি না_ 
তাকে দেখা দিলি না! কোনো কালে তুই কাউকে স্থখী করিসনি, 
সকলকেই কাদিয়েছিস। কৃষ্ণ অবতারে পিতা নন্দ, মা যশোদা, ব্র্রাখাল, 
ব্রজগোপী সকলেই তোর আচরণে কেদে আকুল, সাধের গোকুল ডুবেছিল 
অন্ধকারে । 

জটাধারী দুঃখে ক্ষোভে এত সব কথা বলে বামলালাকে টেনে নিয়ে 
যেতেন, খাওয়াতেন ভোগ-টনবেছ্ভ । এমন এক দিন নয়, প্রায়ই হতে লাগল। 
সাধুর এক স্থানে বেশি দিন থাকতে নেই, সাধু হবেন রম্যমান । কিন্ত 
রামলাল বামকুষ্ণকে ছেড়ে যেতে চায় না, আর তাকে ফেলে জটাধাবীরও 
ঘাবার উপায় নেই । এইভাবে কত দিন কেটে গেল । 

রামলাল! তো। শুধু বালক নয়, সে ষে জটাধারীর ইষ্ট ও গুরু । ভক্তাধীন 
তিনি, তাই ভক্ত যেমনটি তাঁকে পেতে চায় তেমনভাবে ধর] দেন তার কাছে। 
কিন্তু তার ভক্ত রূপমোহে আবদ্ধ থাকে এও তিনি চান না। ভক্তের মোহ্‌- 
মুক্তিও ঘটানোর দায়িত্ব তার । তিনি যে ধাতুবিগ্রহ নন, পুতুল নন; সজীব 
প্রাণময় প্রত্যক্ষ পুরুষ ও ভক্তের সঙ্গে গাঢ় সম্পর্কযুক্ত তা তো তিনি বুঝিয়ে 
দিয়েছেন জটাধারীকে । এখন জটাধারীরই পরম কল্যাণকল্লে তাঁকে রূপ থেকে 
অরূপে, ইস্টের ব্যক্তিবূপ থেকে নৈব্যক্তিক ব্ধপে, সীমাবদ্ধত1 থেকে পরম 
ব্যাণ্ডিতে নিয়ে যেতে হবে । অর্থাৎ জটাধাবীর জীবনের এখন পরম শুভ লগ্ন 
উপস্থিত £ সকল হৃদয়গ্রন্থি নিঃশেষে ছিন্ন হবার পালা! বামকষ্ণকে সামনে 
রেখে রামচন্দ্র তার একান্তী ভক্তের সবমোহপাশ সর্ববন্ধান ঘুচিয়ে পরম ব্োমের 


মথুর ৩৮৩ 


ব্যাপ্চিতে নিয়ে গেলেন । অথবা বামকৃষ্ণের কৃপা-কটাক্ষেই সম্ভব হয়ে উঠল 
এটা--জটাধারীর বামকৃষ্ণ-সংম্পর্শের সেই হয়তো। মহৎ তাংপধ। 

একদিন জটাধারা এসে সজলনয়নে রামকুষ্ণকে বললেন ঃ রামলাল কুপ। 
করে প্রাণের পিপাস! মিটিয়ে যেমনভাবে দেখতে চাইতাম তেমনি করে দশন 
দিয়েছে ও বলেছেঃ এখান থেকে যাবে না; তোমাকে ছেড়ে কিছুতেই যেতে 
চার না! আমার এখন আর মনে ছুঃখকষ্ট নেই । তোমার কাছে ও স্থখে 
থাকে, আনন্দে খেলাধুলে। কবে, তাই দেখেই আনন্দে ভরপুর হয়ে যাই আমি। 
এখন আমার এমনট। হয়েছে যে ওর যাতে সুখ তাতেই আমার সুখ ! সেজন্য 
আমি এখন ওকে তোমার কাছে রেখে অন্যত্র যেতে পারব । তোমার কাছে 
সুখে আছে ভেবে ধ্যান করেই আমার আনন্দ হবে! 

এই কথা বলে রামলালার ধাতুবি গ্রহটিকে জটাঁধারী তুলে দিলেন বামরুষ্ণের 
হাতে। শূন্য হাতে বিদার নিয়ে গেলেন তিনি। আর কোনোদিন ফিরে 
আসেননি । আপক্তির শেষটুকুও ত্যক্ত হয়ে গেল তার চিত্ত থেকে । 

প্রেমের পরাকাষ্ঠা-ভূমিতে আরোহণ করে গেলেন জটাধারী । এতদিন 
প্রেম ছিল, স্বস্খ বাসনাও ছিল। রামলালাকে পেয়ে দেখে ছুয়ে আমার 
আনন্দ! আজ আমার আর পৃথক কোনো আনন্দের প্রয়োজন নেই--ওর 
স্থখেই আমার স্থখ। আমার সব দাবী প্রত্যাহত £ ইস্টের আনন্দস্ফংতিতেই 
আমার সম্পূর্ণ সার্থকতা । আত্মেন্দর্িয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম। 
কৃষে্ড্রিয় গ্রীতিবাঞ্থ। ধরে প্রেম নাম। সাধু আজ কৃষে্দিয় গ্রীতিবাঞ্ছার 
ভূমিতে উত্তীর্ণ হয়ে গেলেন । 

রাষকৃষ্ণপামিধ্য রামভক্কের (প্রেমপূর্ণ হ্বৎপন্নটিকে যেন আরও উন্মীলিত 
হতে সাহাষ্য করল । তার ভগবৎ প্রেম আরও নিষ্পাপ হল শিশিরে-মাজ। 
হয়ে ত1 আরও ফুল্প ও উজ্জ্বল হয়ে উঠল । 

মধুময় পৃথিবীর পথে লাধু চলে গেলেন । যা মনে হয়েছিল বিযোগান্ত তা' 
হয়ে উঠল মিলন-মধুর । 

বিগ্রহটি বামকৃষ্ণের কাছে বয়ে গেল। তিনি সে বিগ্রহের সেবাপুজা 
করতেন । তরুপরও বহুদিন চলেছিল বাম্লশালার সঙ্গে রামকৃষণের দেবলীল]। 
মন্দির থেকে জগদস্বার বাল্যভোগ এলে বামলালাকে দিতেন তিনি--তারপর . 
মন্দিবেই রাখলেন তাকে । কোনো কোনোদিন মন্দির থেকে কোনে করে 
রামলালাকে এনে নিজের ঘরে বিছানায় শোয়াতেন। বাৎসল্যভাবে দেখতেন 


৩৮৪ শ্রীরামরুফমঙগল 


যে রামলাল। তার স্তন্ত পান করছেঃ কখনো বা উঠেছে কাধে--কখনে। রোদে 
ছুটোছুটি, কখনো গঙ্গায় নেমে হুলোড়। মে অনেক পরের কথা-- তখন 
রামকৃষ্ণের বালক-যুবক ভক্তর। যাতায়াত করছে। তার দেখত বামকুষ্ণ বাগ্র 
হয়ে কাউকে বলছেন ঃ ওরে জলে মাতিসনে, বেশদে ছুটিসনে, অস্থখ হবে, খেতে 
পারবিনে । এরকম কত কথা বলে তিনি যেন কাউকে আদর করে কাছে 
আনছেন-_উপস্থিত ভক্তর। দেখত 1 তারপর জ্রাতুষ্পুত্র রাষলাল চট্টোপাধ্যায়ের 
হাতে বিগ্রহটি দিয়ে আবার মন্দিবে পাঠিয়ে দিতেন ! 
রামলাল তখন ভবতারিণীর পৃজাবী। সে রামলালার পুজা-ভোগ 
দিত। একদিন সে ভূলে গিয়েছিল বাতে বামলালীকে শয়ন দিতে । 
বামরুষ্ত সেকথা জানতেন না । কিন্তু কিছুতেই সে রাতে তারও ঘুম আমেনি। 
কেন ঘুন আসছে না তা বুঝতে পারেননি । প্রতুাষে মঙ্গলশরতি করতে গিয়ে 
বাঁমলাল তার ভূল দেখতে পায় ও বামলালার শয়ন দেয়। আপন ঘরে 
রামরুষ্ও সে মুহূর্তেই ঘুমিয়ে সড়েন। প্রেম এত তাদাত্বা ঘটায় । 
বামকৃষ্ণ-রামলাল লীল। চিরস্থায়ী হয়েছিল । 
কিন্তু বহুকাল পবু, ১৯৩৫ সাল নাগাদ ভবতবিণীর মন্দির থেকে 
ভবতারিণীর অলঙ্কারাদির সঙ্গে এই বামলালার অইধাতুর মৃত্িটিও চুরি ষায়। 
সে মূত্তি ফিরে পাওয়া যায়নি। তবে চোররা ধরা পড়েছিল, তাদের সশ্রম 
কারাদণ্ডও হয়। রামকৃষ্ণভক্ত বৈকুঠনাথ সান্যঠল, যিনি রামকৃষ্ণ -রামলালার 
লীলার একজন সাক্ষী? তিনি এই বিগ্রহ চুরির সংবাদও জানিয়েছেন তার গ্রন্থে । 
বামচন্দ্রের বালগোপাল রূপ দর্শন করেই রামকৃষের দেখা শেষ হয়নি । 
তিনি দেখলেন ওই বামই সর্বব্যাপী, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, ক্ূপও বটে অব্ূপও বটে । 
তাই উত্তরকশলে বলতেন £ 
ষে। রাম দশরথ ক? বেট। 
ওহি রাম ঘটঘটমে লেট] । 
ওহি বাম জগৎ পশের। 
ওহি বাম সবসে নেয়ার] ॥ 
রামচন্দ্র দশরথের পুত্র, আবার প্রতি জীবদেহে তার অধিষ্ঠান। জগতে প্রবেশ 
করে তিনি জগৎ দ্ধপে প্রকাশিত, আবার নিগুণ স্বরূপে নিত্যই বর্তমান । 
কথাম্বতে বারবার পাই রামচন্দ্রের অবতারতত্ব কথন । আবার কষে 
বারগেপাল রূপের দর্শনেও আহলাদিত হয়েছিলেন রামকৃষ্ণ । একদিন 


মধুর ৩৮৫ 
৫ 


ভক্তবৃন্দ পমক্ষে হরিনাম গাইতে গাইতে তিনি বলেন £ ওমা, ব্রহ্মজ্ঞান দিয়ে 
বেহুশ করে রাখিসনি। ব্রহ্মজ্ঞান চাই না মা! আছি আনন্দ করব বিলাস 
করব! কৃষ্ণ রে তোরে বলব, খা বে-নে রেবাপ! কৃষ্ণ রে, বলব, তুই 
আমার জন্যে দেহ ধারণ কবে এসেছিস বাপ! 
জটাধারী চলে যাবার পর আরও একজন রামায়েৎ সাধু এসেছিলেন । তার 
ছিল রামনামে একান্ত বিশ্বাস। তার সঙ্গে কিছুই ছিল না, ছিল শুধু একটি (লোট। 
ও একখানি বই । বইখানিতে ছিল তার অতিশয় আদর ও শ্রদ্ধ। ; ফুল দিয়ে 
রোজ পুজা করতেন ও এক একবার খুলে দেখতেন । তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
হবার পর একদিন রামকৃষ্ণ বইখানি দেখতে চাইলেন । সাধু রাজি হল না, 
অনেক বলে বাজি করানো হল। বইখানি খুলে বামকুষ দেখেন তাতে প্রতি 
পাতায় লাল কালিতে বড় বড় হরফে লেখা আছে £ ও রাম: বাপার কী 
জানতে চাইলে সাধু বললেন ঃ মেলা গ্রন্থ পড়ে কী হবে? এক বাম থেকেই 
তে] বেদ পুরাণ সব বেরিয়েছে ; আর নাম ও নামী অভেদ ! তাহ চারু বেদ, 
আবার পুরাণ আর শিখিল শাস্ত্রে যা লেখা আছে সবই নিহিত আছে 
এক বাম নামে । তাই বাম নাঘ নিয়ে আছি । নামমভিমায বিশ্বাসের 
বিগ্রহ সাধু। 
রামায়েং সাধুদের কাছ থেকে রামরুষ্জ কয়েকটি বাম্জন শেখেন। 
যেমনঃ 
(মেরা) রামকে। না চিন। হায়, দিল, চিনা হাঃ তুম কাছে, 
আওর জান। স্থায় তুমুক্যারে। 
সন্ত ওহি ঘে। রাম-রস চাখে 
আওর বিষয়-রস চাখা হায় সে। ক্যাকে 
পুত্র ওহি যো+ কুলকো। তাবে 
আওর ঘো সব পুত্র হার সো ক্যারে ॥ 


এবং 
সীতাপতি রামচন্দ্র রদুপছি ৎঘু রাঈ 
ভঙগলে অধোধ্যানাথ দুসর। ন £কাঈ ॥ 
হসন বোলন চতুর চাল, 5 বয়ান দুগৎ বিশাল । 
জ্রকুটি-কুটিল তিলক ভাল ্‌ নাসিক শোভাঈ ॥ 
কেশরকে। তিলক ভাল, "মান রৰি প্রাতঃকাল। 


০7 শ্রীরামকৃষ্ণমজল 


মাঁনো গিরি শিখর ফোঁড়ি, স্থুরসবি বহিরাঈ ॥ 


মোতিনকো *ঠমাল, তাবরাগণ উর বিশাল । 
শ্রৰণ-কুণ্ডল-ঝলমলাত রতিপতি-ছবি-ছাঁঈ ॥ 
সখা সহিত সত্যন্দীর, বিহণে কুঘুবংশবীর । 
তুলসীদাঁস হর্ষ 2ি বি, চরণবাক্ত পাঈ । 


বামকুষ্জ মমারও গাইনেন ও 
বাম ভজ। সেই জিয়াদে গে 
বাম উজা সেই ক্ষিয়ারে ॥ 
কিংবা 
"মরা রান বিনা প্াাছি নাভিরে তারণ-ওয়াল] ! 
সাধুদের কাছে শখ এইসব ভন ও দৌহা পামকুষ্জ নিক্গ ভক্তদের শেোনাছে 
ভালোবাসুন । বলছেন সাধুর; চুরি, নানা ও মিথ্া এই তিনের হাত 
থেকে স্বদ। নিজেকে বাচাতে উপদেশ ।দয়। বলতেন £ 
তুঁলস'দাস এই “দাভাটিত ক বলছে শোন £ 
সতাবচন অপীন্ত? পরধন-উদাস। 
ইস্সে না হবি মিলে তো জামিন তুলসীদাস ॥ 
সতাবচন অধীন্ত1 পরক্ত্রী-মাতৃসমান । 
ইস্‌সে না হবি মিলে, তুলসী ঝুট জবান ॥ 
ব্যাথা করে বুঝিয়ে দিছেন রামকৃষ্ণ ঃ অধীনতা কী জানিস-_দীনভাব। ঠিক 
ঠিক দীনভাঁব এলে অহঙ্কাবের নাশ হয় ও ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। কবীরদাসও 
সে কথা বলছে গানে £ 
সেবা বন্দি আওর অধীন্তী, সহজ মিলি রঘুরাঈ । 
হরিষে লাগি রহোবে ভাই ॥ 


নানা সম্প্রদায়ের, নানা মতের ও নানা যোগপস্থার সাধকরী দক্ষিণেশ্বরে 
আসতেন । এদের মধো হঠযোগীরাও ছিলেন । তাদের কাছ থেকে বাম 
হঠযোগ শেখেন | হঠযোগে সিদ্ধিলাভের পর হঠযোগের ফলাফল তিনি 
পছন্দ করেননি । হঠযোৌগ অবশ্ট বাঁজযোগের সোপান হতে পারে, কিন্তু 
অপ্রয়োজনীয় সে সোপান । পরবর্তী কলে রামকৃষ্জ বলতেন; হঠযোগের 
সাধনা এষুগের জন্য নয়। ,কঁিতে£জীব বল্লাম ও অন্নগতপ্রাণ ; এখন: 


মধুর 


হঠযোগের সাধন! করে শরীর দ্র করা, তারপর বাজযোগের পন্থায় অন্থৈতের 
ধ্যান- এত কাণ্ডের সময় কোথায়? 

হঠযোগ শ্বাস-প্রশ্বান নিয়মন করায়। তাতে মনঃসংযোগ সম্ভব হয়। 
হঠযোগ ও রাজযোগের মধ্যে পার্থকা এই যে হঠযোগ শ্বাস নিয়ন্ত্রণকেই বড় 
করে দেখেছে, রাজযোগ চেয়েছে মনের পিয়ন্ত্রণ। মন শ্বাসপ্রশ্বাসের তুলনায় 
অধিক শক্তিশালী, তাই মন নিয়ন্ত্রণ করা গেলে শ্বাস-প্রশ্বাস আপনিই নিয়ন্ত্রিত 
হয়। বামকৃষ্ণ বলতেনঃ হঠযোগের সাধনক্রিয়া অভ্যাস করতে হলে "সিদ্ধ গুরুর 
সঙ্গে নিরন্তর থাকতে হয় এবং আহার বিহার সব বিষয়ে গুরুর উপদেশ মতো 
কঠোর নিয়ম পালন করতে হয়। নিয়ম পালনে সামান্য ব্যতিক্রম হলে 
শরীরে ব্যাধি আসে, এমনকি মৃত্যু হয় সাধকের । তাই এখন ওসবের 
দরকার নেই । প্রাণাগ্রশামঃ বরেচক কুস্তক ইত্যাদিখ সাহায্যে বায়ুনিরোধ 
ক্করার উদ্দেগ্ঠ মননিরোধ । কিন্তু ভক্তিময় চিত্তে ঈশ্বরকে ধ্যান করলে মন ও 
বায়ু শ্বতই নিরুদ্ধ হয়। কলিতে জীব অল্পায়ু ও অল্লপশক্তি; তাই ভগবান 
কপ] করে ঈশ্বরলাভের পথ সুগম করে দিয়েছেন । ক্ত্রা-পুত্রের বিয়োগে প্রাণে 
যে ব্যাকুলতা ও অভাববোধ আসে, তেমন ব্যাকুলঙ] ঈশ্বরলাভের জন্য ঘি 
কারও মনে আসে ও চব্বিশ ঘণ্টা মাত্র স্থায়ী হয় তাহলে ঈশ্বর তাকে দেখা 
দেবেনই । 

হঠযোগ দেহকেক্দিক পাধনার কথাই বলেছে । নেতি-ধৌতি, অর্থাৎ 
শরীরের অভ্যন্তর ও বাইরের মল পরিষ্কার করা; ওপর তার খুব ঝোক। 
এসব নিয়ে মেতে থাকলে দেহচেতনাই বাড়ে, ঈশ্বরে মন ধায় না। দীঘায়ু 
লাভ, নীরোগ স্বাস্থ্যলাভ এসব হয় প্রধান লক্ষ্য । রামকৃষ্ণ একথাও 
বলতেন । 

বাংলায় অবশ্ট হঠযোগ থেকেও বেশি প্রভাব তন্ত্রের এবং তন্ত্রাশ্রিত বেঞ্চব 
সাধনার । বৈষ্ণব প্রেমতত্ব ও তস্ত্রের মৈথুন তত্ব সাধকরা নিজেদের হুবিধা- 
মতো! মিশ্রিয়ে নিয়েছে, সহজিয়া দেতুতত্ব সাধনও মিশেছে তার সঙ্গে। 
ঈশ্বরলা'ভ- উচ্চ, রুটে, কিন্তু জীবনসন্ভোগও এই সাধকরা চায়। এদের 
অনেকেই -আবার হয়ে ওঠে, ছুরাচারী, অসংঘত ভোগলোলুপ-_সাধনার 
নামাঁবলী গায়ে দিয়ে গোপন ভোগেই এর তৃপ্থি খোজে । 

রামতাঁরক ওরফে হুলধারী জবস ভণ্ড ছিলেন: না, ভক্তিমান বৈফবই 
ছিলেন এবং শান্ত্রজ্ঞান ও সাধনার অধিকারীও ছিলেন--কিন্ক পরকীয়] 


৩৮৮ - শ্রীবামকৃষ্ণমঙ্জল 


প্রেমতত্ব ভাবমার্গে সাধন ছাড়াও বাস্তব দেহমার্গে মাধনও করেছিলেন তিনি । 
সাধকের গোপন স্ত্রীমংসর্গ লোকে ভালে! চোখে দেখেনা, কারণ এ সাধনা 
নির্দোষ থাকেও না সব সময়, স্থলন পতন ঘটে । দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের ও 
আশপাশের লোক সমাজে হলধারীর এবিধ আচরণে কিছু কানাঘুষা 
উঠেছিল । কেউ তীকে ভয়ে কিছু বলতে পারতনা, করণ লোকটি রাঁশভখক্ধী 
ও ক্রোধী। বাকসিদ্ধ বলেও তার খাতি ছিল? যাকে যা বলবেন তাই 
ঘটবে । নে তার কোপভাজন হবে? 

হলধাবী বামকৃঞ্চের খুড়তুতে। দাদা, মন্দিরের বিষুপুজারী | তীর কুখ্যাতি 
রামরুষ্জ চাইলেন নাঁ' স্পাছাডা অকল্যাণ থেকে হলপাঁরীকে রক্ষা করার 
অভিপ্রায় ছিল তার। ফলে একদিন ভিনি হলধারীবর কাছে কথাটা 
পাঁড়লেন। ঘা শুনেছেন খুলে বললেন, সতর্ক৪ করে দিলেন কিছুটা । কিন্তু 
কোপনম্বভাব হলধারীর এতে কোঁপই বেডেছিল। নিজ নুর্ধলস্থানে অপর 
কেউ হাত দিলে সহা করা শক্ত হয় আমাদের পক্ষে । হলধাঁবীরও তই হল। 
তিনি ক্রোধভরে রামকৃষ্চকে বললেনঃ কনিষ্ঠ হয়ে তুই আমাক অবজ্ঞা 
করলি? (তোর মুখ দিয়ে রক্ত উঠবে ! 

অভিশাপ বাক্য। কনিষ্ঠকে জোষ্টের অভিশাপ, ব্রাহ্ষণকে ব্রাহ্মণের 
অভিশাপ। রামক্ুষ্ণ হলধারীকে অবজ্ঞাও কবেননি, কটও বলেননি । তারই 
হিতার্থে বিষয়টির প্রত্ি জব আকর্ষণ করেছিলেন মাত্র! তাঁছেই এই 
অভিশাপ। বোঝা ঘাঁর হলপারী ভিতরে ভিতরে অমংযত অহঙ্কারী হয়ে 
উঠেছিলেন | বামরুষ্ণ নানা মিষ্ট বাক্যে তাকে প্রসন্ন করতে চেষ্টা করলেন, 
পারলেন না। 

কয়েকদিন পর একদিন রাত আটটা-নরটার সময়, হঠাৎ বামকৃষের মুখ 
দিয়ে বক্ত পড়তে লাগল। তালুদেশ থেফে সডম্ড করে বৃক্ত নামছে, মুখ 
দিয়ে পড়ছে ধারা । রক্তের রং কালচে, নিমপাতীর রসের মন্ডো মিশকালো ; 
রক্ত তরলও নয়ঃ বেশ গাঢ। কতক সু দিগনে গড়িয়ে পড়ল, "কতক মুখের 
ভিতরেই জমে গিয়ে সামনের দাত শে বুতে লাগিল, বট ুটেরত্যতো। | 
রামকু্চ মুখের ভিতর কাপড় পুরেতখে-ধ ঝক্ত বন্ধ করারৈষটা করলেন, 
বন্ধ হল না। তখন ভয় হল স্তর পি -প-কি এ রক্তত্বোত ? 

খবর শ্রনে ছুটে এজ স্লো্ষরা : “ছোট ভটচ্বজের মুখ থেকে হুল হল করে 
রক্ত বেবোচ্ছে! ছুটে এল্লেন হলধারী নিজে৪।' তিনি বিষুঃ মন্দিরে বিগ্রহ 
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সেবার কাজ করছিলেন তখন--খবর পেয়ে শশবাস্ত হয়ে পডেছেন। একদিন 
সাময়িক ক্রোধ ও উত্তেজনায় অভিশাপ দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু তা কি এমন 
করে ফলতেই হবে! গদাই তারই ছোট ভাই--তছুপরি সে মহা সাধক, সিদ্ধ! 
তীর অমঙ্গল তে। হলধারী চাননি | 

হল্ধাতা সামনে আসতেই বামকৃষ্জ বললেন £ দাদা, শাপ দিয়ে তুমি 
আমার ওকি অবস্থা করলে বলো দেখি । কেঁদে ফেললেন হলধারী | মনের 
গোপনে হয়তে। বা অহঙ্কারও উকি দিয়েছিল তীর । ভালে আমার ঝকা 
সতাই ফলে, বাঁকসিদ্ধ আমি ? সে অহঙ্কার ধুয়ে গেল “চাখের জলে । 

বিধাতার বিধান, সেসমঘ়ে মন্দিরে একজন নুদ্ধ বিজ্ঞ সাধু উপস্থিত ভিলেন। 
গোলযোগ শুনে তিনিও এগিয়ে এসেছিলেন বাপার কী জানতে । তিনি 
রক্তের রং আর মুখের কোন স্থান থেকে রক্ত নির্গত হচ্ছে তা পরীক্ষা করে এক 
অদ্ভূত রায় দিলেন। বললেন £ কোনে ভন নেই । এ রক্ত বেরিয়ে গিয়ে 
মজল হয়েছে । রামকৃষ্ণ, তুমি যোগসাধপা করে থাকঃ তা আমি দেখেই 
বুঝছি। হঠঘোগের সিদ্ধিতে আসে জডসমাধি। তোমার জড়সমাধি 
হচ্ছিল। স্বুযুয়াদ্ধার খুলে গিয়ে শরীরের রক্ত মাথায় উঠছিল। কিন্তু তোমার 
একবার জড়সমাধধি হলে আর তা ভাঙত না। ফিরত না তোমার বাহ 
চেতনা । শরীর এ আস্থাতেই চলে ধেত। কিন্তু তোমার শরীর পাত 
হোক ত1 ৬জগদস্বা চান না। তোমার শবধীর অবলম্বন করে তিনি কোনো 
বিশেষ কাজ কক্ষে চান।' তিনিই আজ তোনার শরীর রক্ষা করলেন। 
রক্ত মাথায় না উঠে মুখের ভিতর দিয়ে বেরোবার পথ আপনা-আপনি করে 
নিয়েছে তাই । বেঁচে গেলে তুমি। নিশ্চিত দেহরক্ষা! থেকে কাচলে। 

শাপে বর হল। হলধারী বিবেকদংশ্শ থেকে অবাহতি পেলেন। 
মাতপ্রেমিক বামরুঞ্চ হলেন আশ্বস্ত । মায়ের কাজ আমাকে দিয়ে করাবেন, 
তাই শরীর রক্ষা? আমারও যে আশ মিটিয়ে মায়ের পৃজা সাঙ্গ করা বাকি। 

এই ঘটনায় রামকৃষ্ের হঠঘোগ-সাধনার কথ প্রমাণিত হয়। 

সেদিন ঘটনাস্থলে -ম্থুর উপস্থিত ছিলেন ন।। কিন্তু এ খবর পরে তার 
কাছে পৌছেছিল নিশ্চয়ই । ভালোবাসা যানুষের দনে প্রিয়ের বিপদ চিন্তাই? 
আগে আনে । এক নাগাড়ে চব্বিশঘণ্টা মান যদি তীব্র গভীর চিন্তা করে-- 
তাও দিনের পর দিন, বছবের পর বছর, তাহলে অন্ুরাগীজন ভাবে এর 
ম্বাথাট একটু হানে দেওয়া ষাঁক। 'ফিবিয়ে আনা যাক একটু সহজ 
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অবস্থায়, সহজ ভাবে । তারপর এইসব হঠযোগ পাধন, য। বিপজ্জনক । কিসে 
কখন কী হয়েষায়, কেজানে। মানুষের তো একটু স্থানপরিবর্তন, বাযু- 
পরিবর্তনও দরকার হয়! মথুর এসব কথা ভাবলেন রামরুষ সম্পর্কে । বাবা 
ভাবোম্মাদ , ঘোর উন্মীদবৎ কখনো কখনো । বয়সে যুবক, সংসারের সহজ 
রসগুলি [ভাগ করাও তো গু দরকার । গুরু দেহ মন শান্ত ও স্বাভাবিক 
করার জন্য কামারপুকুরে কিছুদিন না হয় বাস কবে আস্থন, নিজের মায়ের 
কাছে। সন্দিরে কোনো অভাব নেই ৪, অভাববোধও ধনেই--তবু মা! 
তার .স্রহপরিচষার কি কোনো তুলনা আছে! কোনো বিকল্প! 

প্রীনিব আধিকো মথুবও হছে গিয়েছেন মায়ের মতোই ব্যাকুল। কিসে 
বাব। ভালে। থাকেন? স্বখে থাকেন, শ্বচ্ছন্দে থাকেনঃ-এই মথুরের চিত্তা । 
প্রিয়ের মঙ্গলের জন্য ঘদি সাময়িক প্রিয়বিচ্ছেদ দেনে নিতে হয় তবে তা মেনে 
নেবেন মথুব । পাব। স্স্থ দেহে প্রমন্গ চিন্তে আবার ফিরে এলেই হুল ! 
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করেছে । কেনন। সিংহাসন তে? আগে উগ্রসেনেরই ছিল--কংস আপন 
পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করে নিজে রাজা হয়। এখন যার ধন তাকেই ফিরিয়ে 
দেওয়া হল। এই তো ন্তায়বিচার। লোকে ধন্য ধন্ত করেছে কৃষ্ণের 
রাজনৈতিক বিচারপারদশিত। দেখে । 

তবু নিন্দুকের তো অভাব হয়না কোনো কালে। তারা বলল £ হা, 
হয়েছে, কালে কালে কত দেখব, হাতী ঘোড়া গেল তল, ব্যাঙ বলে কত ভল। 
অতবড় ছুর্ঘ্ব মানী রাজা কংস চালাত যে রাজ্য 7] চালাবে এ পুঁচকে ছড়া, 
যার বিগ্যেবৃদ্ধি নেই কণামাত্রঃ “ক' অক্ষর যার কাছে গোমাংসতুল্য। [ছল 
তে] গোয়ালাদের পাড়ায়, গরু চরাত, ক্ষীরমাখন বিক্রী করত, লেখাপভ তে 
শেখেনি । কথা সত্য । কৃষ্ণ গেল আচাধ সন্দীপনি মুনির কাছে অধ্যয়ন 
করতে । মেখানে ছয় বছর পাঠে সে সববিছ্যাবিশারদ হয়েছে । শুধু তাই 
নয়, আশ্চয ক্ষমতাও দেখিয়েছে । গুরুদাক্ষণা দিয়েছে যমালয় থেকে গুরুর 
মত পুত্রকে ফিরিয়ে এনে । তারপর কৃষ্ণ খষি ঘোরের কাছে করেছে বাবে 
বছর যোগসাধন1। ঘোর বলেছেন £ কৃষ্ণ, জেনে বেখো, এই মানবজ্জীবন, এর 
সবটাই যোগ। প্রথম চব্বিশ বছর প্রাতঃসবন, তারপর আটচলিশ বছর 
মাধ্যন্দিনলবন, শেষের চুয়াল্িশ বছর লামংসবন-_গোটা জীবন ভরে চলবে 
তোমার সোম্যাগ। এই গুরু-উপদেশ শুনে কৃষ্ণ হয়েছে অপিপাস-- 
সববাসনা মুক্ত । 

অধায়ন শেষে, সাধনা শেষে কৃষ্ণ ফিরে এসেছে মথরায়। প্রথম দশ বছর 
আট মাস বৃন্দাবনে, তারপর কিছুকাল মথুরার, তাঁপর আঠারো বছর অধায়ন 
ও তপন্তায়-_-এখন তার বয়স উনজ্সিশ-তরিশ, পূর্ণ যুবক । আর এত সুদীর্ঘকাল 
তার আশাপথপানে দুচোখ মেলে বসেছিলেন বসুদেব-দেবকী | 

মথুরায় বাজপ্রাসাদের চন্দ্রশালিকায় দাড়িয়ে একদিন কৃষ্ণ দেখছেন 
যমুনা নদী | যমুনা, সেই নীল যমুনা! ওর বহমানা আোতোধারার কলতান 
যে এক অনির্চনীয় ভাষা শুনিয়ে যায় কষ্চকে । এ ল্রোত কি কালআোতও 
নয়! সে শ্রেতোধাবা বেয়ে উজানগঞ্গায় মন যে ভাটিয়ে যেতে চায়। পে 
কোন দ্বর্‌ কালের স্থৃতিসম্পদ চূর্ণ চূর্ণ রেণুর মতো? উড়ে এসে পড়েছে মনের 
হৃদয়ের দুয়ারে । হা হা ব্রজবাসী | হা! ব্রজের গাছপ্রালা লতা তৃণঃ হা ধনু ও 
ধেন্ধু বস, হা সরল! ব্রজ পিতামাতার, সখাবুন্দ, বাব। নন্দ ম যশোমতী, 
আমার গোপকুমারী গোপীগণ, হা আমার প্রাণসর্বন্ব বাধা]. যমুনা, এ কোন 
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স্বৃতি উদয় করালে চিত্তপটে ! বিরহবেদন। লুকিয়ে রেখেছিলাম এতদিন সযত্বে, 
রাজকর্তব্যাছরোধে, জীবনের দায়-দায়িত্ব প্রতিপালনের তাগিদে। আজ 
স্বক্টির শায়ক যে আমাকে ছিন্নভিম্ম করে দিচ্ছে। পাপী কংস একবার 
মরেভিল। আমি যে মবণঘন্ত্রণায় লুটিয়ে পড়ছি বারবার । ব্রজ বিনা আমার 
জীবন শৃন্য । নিরর্থক । ব্রজবাপী আমার প্রাণ। 

প্রশ্ন জাগে । ওহে অথুরানাথ, ভূমি তো সর্ক্ষমতাশীলী; সব পার; 
এমনকি ঘমালয়ে গিয়ে মরা মানুষকে ফিরিয়ে আনতে পার ভূমি, রজার ঝাজা 
তুমি, এতদিন পারনি কি শুধু একবার ব্রজে যেতে? সেব্রজ কতদূর? ব্রজ 
তে। মথুবামগ্ুলের মধ্যেই এক গ্রামাঞ্চল। সেখান থেকে প্রতিদিন সকালে 
গোরালা-গোয়ালিনীরা মথুরা নগরে এসে দুধ দ্রধি বেচে আবার ঘরে ফিরে যায় 
বেলাবেলি-দূর (তমন নয়। কেন যেতে পার না তুমি সে দুয়ার থেকে 
অদূরে শাঝে শাঝে? যদি এত বড় রাজ। হয়ে থাক যে খময় মেলে না তবে 
এতদিন অন্তত একবারও কি যেতে পারনি? সময় পাওনি কে শুনবে সে 
কথা, ও তো লোক ভোলানে! ছল মাত্র। আর তাও না হয় মানলাম 
রাজকায বিষম দায়, সময় নেই, বেশ, তবে ব্রজজনকে কেন নিয়ে আসো না 
মথুবা নগরে, বাখণা নিজেরই কাছাকাছি কোথাও বসতি দিয়ে? জানো 
তো, কৃষ্ণবিহনে ব্রঙ্জজনের প্রাণপ্রদীপ নিভূ নিভু হয়ে এসেছে। ওরা 
মরবে এবার | | 

যেতে পারিন। কেন প্রাণব্রজে শুনবে আমার সে মরম বেদনা? কাকে 
শোনাই ? সবাই রাজাকে গ্াাখে, খোজ ভে নেয়না রাজার মাঝে যে 
কাঙাপটি আছে তার । শোনো তবে। কংসের ছিল দুই স্ত্রী, অস্তি আর 
প্রাপ্তি। বিধব। হবার পর তারা চলে যায় বাপের বাড়ি, আমি আটক করিনি 
শোকগ্রস্তা রাণীদের । তাঁদের বাবা মগধরাজ মহাবলশালী জরাসন্ধ। দুই 
পতিহাঁর। কণ্া বাবার কাছে গিয়ে বু কথা ফুলিয়ে ফাপিয়ে লাগিয়েছিল 
আমার নামে । কংস নির্দোষ, কৃষ্ণ দুষ্ট। ষড়যন্ত্র করে কৃটকৌশলে কৃষ্ণ 
মেরেছে কংসকে- এসব কথা ।' বলেছে চোখের জল মিশিয়ে । মেয়েদের 
কথা একতরফা শুনে ক্রোধী জরাসদ্ধ আক্রমণ করেছে মথুর! আমাকে মারতে । 
পারেনি। .বারবার ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেছে সে। মথুরা হল রাজধানী । দুর্গ 
ও সৈন্য দ্বার! স্রক্ষিত। বৃন্দাবন পাড়া গাঁ । সৈন্ত নেই, দুর্গ নেই। আমি 
যদি বৃন্দাবন -যাঁই চরমারফত খবর পাবে কংস। সে বৃন্দাবন আক্রমণ করবে । 
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কী দিয়ে সে পাড়া গায়ে ঠেকাৰ তাকে? মে পাড়া গা হবে ছারখার । 
কমলবনে মত্ত হস্তী ঢুকলে ঘা! হয়, ব্রজে সসৈম্য জরাসন্ধ ঢুকলে ফল হবে তার 
চেয়েও মারাত্মক | 

এমনকি জরাগন্ধ যদি জানতে পারে ষে ব্রজ আমার প্রশণপ্রিয় স্থান তাহলে 
আমি সেখানে না৷ গেলেও নিছক আমাকে দুঃখ দিতেই সে তছনছ করে দেবে 
ব্রজ্মমগ্ডল। জালিয়ে দেবে ঘরবাড়ি । মেরে ফেলবে ব্রজের পশুপাখি মানুষ । 
তাই ব্রজের নাম ভুলেও উচ্চারণ করি ন। মুখে । যাকে ভালবাসি তার 
কলাণচিন্তাই সবার আগে। সেখানে না ঘেতে পারার দুঃখ আমার মনে, 
কিন্ত সেখানকার অমঙ্গল হতে দেব না কোনো মতে | ভালবাসার খণশোধ 
হয় ছুঃখবরণে। দ্বিতীয় পথ নেই । যেন জগৎ না জানে, জরাসন্ধ না জানে 
ব্রজজন কৃষ্ণের কে? কত আপনার । 

বাব] নন্দ ব্রজের রাজা । ত্রজের নিরাপত্তা তারও ভাবনার বিষয় । তাই 
তিনি বোঝেন আমার বুন্দাবন না খাবার রহমত । নন্দ রাজার প্রজার! সব 
গোয়ালাঃ যোদ্ধা নয়। জবাসন্ষের সৈম্তদলের প্রতিরোধে একান্ত অসমর্থ 
তার1। নন্দ বাবা, তাই পিতৃহৃদয় কী বস্ত তাও জানেন । নন্দ তে? কৃষ্ণকে 
দশ বছর আট মাস পধন্ত একান্ত কাছে “পয়েছিলেন_ নিজ ঘবে পুন্ররূপে । 
বাস্থদেব ও দেবকী তো ভা পাননি । আজ এতকাল পর যদি তীবা কুষ্ণকে 
কিছুটাও কাছে পেকে থাকেন তবে এখনই তীর। তাকে ছাড়তে চাইবেন কেন? 
তাঁও ছাড়তে পাবেন দি কাজের প্রয়োজনে কৃষ্ণ কোথাও যায় । কিন্তু সে যদি 
বন্দাবনে যাবার কথা বলে তবে বাক্তদেব-দেবকী অনুমতি দেবেন না| কাজের 
প্রয়োজনে কোথাও গেলে কাজ শেষে কৃষ্ণ ফিরে আসবে মথুবায়। কিন্তূ 
বন্দাবনে গেলে আর সে ফিরবে না। বৃন্দাবন কৃষ্ণের কর্মভূমি নয়। রসভূমি 
বৃন্দাবন সে ভূলে আছে কিভাবে আমবা জানিনী। এ বিশ্মরণ কণটিয়ে দেবার 
সাহস আমাদের নেই। কাজ শেষ হয়।- কর্মী মানুষ ঘরে ফেবে। 
প্রেমাত্াদনের শেষ হয়্পা। তা নিতুই নবীন। যত আম্বাদন তত তৃষ্জা। 
তৃষণার শান্তি নেই, আম্বাদনেরও 1 কৃষ্ণ রাজকার্ষে আছে । তার হুশ আছে। 
প্রেমরসে ডুবলে ছশ হারাবে । আব ফিরবে না। 

আবার বাবা মার বিনা অনুমতিতে অথব। তাদের নঙ্গে ছলনা কবে রুণ 
ঘদি বৃন্বাবনে আসে নন্দ-যশোদাও সুখী হবেন না। ওরেণও বাবা মা। 
কৃষ্ণেরই বাবা মা। তাই পিতৃমাতৃত্তের মর্যাদা তারা জানেন। পিতামাতার 
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হৃদয় কোন ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় ওঠানামা করে তাঁও জানেন । পুত্র তাদের 
প্রাণে ব্যথ! দিলে সে বাথার মর্ম-বিদারণত্ব তাদের অজ্ঞাত নয়। ব্যথা তারা 
পেয়েছেন। কৃষ্ণের কাছ থেকেই পেয়েছেন । 

কষ যখন মথুরায় গিয়েছিল অক্রুরের রথে চেপে তখন তার পিছনে পিছনে 
নন্দও গিয়েছিলেন । কংস বধের পর কৃষ্ণ বাবা নন্দকে বিদায় দিতে গিয়ে 
সান্ন। দিয়েছিলেন এই বলে £ 12) 

জ্ঞাতীন্‌ বে। ভ্রই,মেফ্যামে। বিধায় সুহদাং সখমূ | 

বাবা, আমার সুহৃদ ধাদবগণের সুখ বিধান করে আবার ফিবে যাব আমি 
ব্রজের আত্মীয়দ্ষজনদের দেখতে | পুত্রের সে প্রিয় বাক্য হল নাকি উপহাস 
মাআ্। আঠাবো-উনিশ বছর চলে গিয়েছে তারপর । কৃষ্ণ ফেরেনি ত্রজে। 
তাই বলি, যদি অমন ধারাটি সে করে বস্থুদেব-দেব্কীর সঙ্গে তারা তা সইবেন 
কেমন করে । আমি নন্দ, আমার সুখের জন্ত আমারই ভাই বস্থদেব দুঃখ 
পাক এতো। আমি চাইতে পারি না। আর বস্থদেব-দেবকী যদি পুত্রের কথা 
মনে করে দীর্ঘশ্বাস ফেলেন তবে যে হবে পুত্রেরই মহা অকল্যাণ। নন্দ- 
যশোদ। কৃষ্ণের অকল্যাণ চায় না। অনদর্শনের দাবদাহে পুড়ি আমরা সেও 
ভালো । কিন্তু বাছা! কানাইয়ের অকল্যাণ! তা মানতে পারি না। ব্রভ্জন 
তো শুধু কৃষ্ণ চায় না, চায় কৃষ্ণমঙ্গল। 

তাদেরই কপালোকে শিক্ষা প্রাপ্ত আমর। শুধু তে। রাঁমকৃষ্ণকে চাই না, চাই 
বামকৃষ্ণমজল | ' 

বেশ বেশ, এত তত্ব তো। বুঝলাম, কিন্তু কৃষ্ণ কি লুকিয়ে একদিন, কি 
অন্তত একটি বেল৷ ব্রজবাসীদের দেখা দিয়ে আসতে পারেন না? কাতর 
প্রাণগুলি তাহলে তে। একটু শাস্তি ও ভবুস। পেত। 

মিছে কথ!! একটুকু দেখা পেলে বাড়বে দ্রেখার পিয়াস। আঠারো- 
উনিশ বছরের বিস্তীর্ণ ব্ৰধানে অদর্শন যদি বা সহ হয়েছে ক্ষণিকের দর্শনে দপ 
করে জলে উঠবে বিরহের আগুন । বাতাস ছোট প্রদীপকে নেভাতে পারে, 
বড় আগুনকে বরং আরও তাতায়। ব্রজবাসীর, ব্রজগোগীর কৃষ্ণবিরহ 
বাড়বানল। দর্শন-কপার বাতান লাগলে ত। দাউ দাউ করে জলে উঠবে নতুন 
প্রাণবেগে। 

আচ্ছা, ব্রজের' লোকগুলিকে মথুরায় এনে বসতি করাতে পারেন নাকি 
রাজা কৃ? না পারেন না। ব্রজবাসীর দ্বারে হার হয়েছে ম্বয়ং পরত্্ত্বন্ধপ 
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রুষের। তিনি সব পারেন, পারেন না ব্রজজনকে মথুরায় ঠাই দিতে | কৃষ্ণের 
রমিকশেখর নামে কলঙ্ক হবে তাহলে । তিনি রসভঙগকারী বলে চির কুখাত 
হবেন। মথুরায় তিনি ক্ষত্রিঘঃ দণ্ডপাঁণি, বাজবেশধারী। বৃন্দাবনে ভিঠ্রি 
গোপ, নাটুয়া, বাশি বাজিয়ে । মখুবায় তিনি বুষ্িদের পরদেবতা, বুফ্লীনাং 
পরদেবত] | বুন্দাবদের গোপদের তিনি স্বজন গেোপানাং ক্বজনঃ । আবেশে 
তফাৎ হয়ে যায় ছুই স্বানে | মথুবায় রাজাআবেশ, বুন্ধাৰবনে গাপ-আবেশ | 
মথুরায় যাদবরা নেয় তার পদধূলি নিজেদের মাথায় । বুন্দাবনণে গোয়ালার 
ছেলেরা তাঁর কাধে চড়ে “হঠ ঘোড়া হঠ” করে । তার] দেয় নিজ পায়ের ধূলি 
কৃষ্ণের শিরে কৃষণেরই বোগমুক্তির আশার | কুষ্ণ প্রণাম করলে জনন দেবকা 
ভয় পেয়ে ধান--বৈকৃগেশ্বর প্রণাম করছে ক্ষু্দ আমি মানবীরে ? আব ওদিকে 
যশোদ। কষে কোমবে শক্ত করে দড়ি কষে বাধেন ! বাবা বন্তদেব পুত্রকে 
আলিজন করার সাহস পান না-কারাগারে জন্মেই বিশ্বজণ দেখিয়েছিলেন 
কিন।! বাবা নন্দ শিজ পাছের জুতা] কৃষের মাথার তুলে 'পয়ে অনায়াসে 
বলেন-__বাডি শিয়ে যঃ 4০1 বাছা, আম বনের পথে গোরু চরাছে যাই খালি 
পায়ে! কৃষ্ণের পারের কাছে বসে ধন্য মানে মথুরাজন | কুঞঝ্গ্রসাদ পেয়ে 
হয় তারা সনফলজয়। ব্রঙঞ্জন কৃষ্ণের গল। জড়িয়ে ধবে নিজেদের মুখের উচ্ছিষ্ট 
দিয়েছে তার মুখে পুরে ! 

মথুরাঁয় এশ্বষের থরম্ত্রোত | ব্রজে মাধুষের স্বচ্ছ সলিল । ছুই তো মেশে 
না। মেশাতে গেলে হয় বসভঙগ। প্রতিটি রসই আপন মহিমা মধাদাবান। 
কারও মধাদাই ক্ষুন্ন কনন না রুসিকেন্দ্রচুড়ামণি ! প্রতিটি রসকেই স্ব স্ব ধারায় 
বিকাশের পথ করে দেন তিনি । 

রসরাজ জানেন বনের ফুলগুলিকে রাজধানীর গৃহ-অলিন্দের টবে এনে 
বপালে ফুলের জাত যায়। ব্রজকুণ্তবনেই ব্রজরসেব উচ্ছলণ সম্ভব, রাজধালীর 
পাষাণবেদীতে ত] হবে মলিন, শীর্ণ, শ্রীহীন, আহত । 

কষের মনে আরও নিখুত বিচার আছে ।, তিনি ঘোর খষির যোগ্য শিল্ক, 
অপিপাস। অকামহতত সুক্ধ্তম তুলাদণ্ড নিয়ে তিনি বিচারে বসেন, 
অপক্ষপাতী তিনি । গীতায় তিনিই বলেছেন, চার রকম ভক্ত আছে তীর £ 
আর্ত, অর্থার্থা, ভিজ্ঞান্ত, জ্ঞানী । জ্ঞানী ভক্তই শ্রেষ্ঠ, কিন্ত আর্ত বা ফল- 
কামনাযুক্ত ভক্তও ভক্ত তে] বটে। যে ভক্ত যেভাবে তাকে চায় তিনি 
সেভাবেই সে ভক্তের ভজনা করেন । বড় ভক্ত আছে বলে ছোট ভক্ত ফ্যালন। 


৩৯৮ শ্রীা মরুষ্ণমজল 


নয় তার কাছে। ব্রজজন যত প্রাণপ্রিয় হোক, মথবণজনও তার আদবের | 
তাঁদের উপেক্ষা! করলে তারই ভক্তবৎসল নাম যে লাঞ্চিত হবে। 

মথুরার ভক্তরা ছোটই বাঁকিসে! বাহ্থদেব-দেএকীর ভক্তিত্রত সাধনার 
কি ভুলন। আছে! যমুনাতটে বংশীবটে কুঞ্জে কুপ্ে মঞ্জুরুল প্রেম্গীতির মাঁধুথ 
ভেদ করে ওঠে মথুরাঁর অধাশিশার কারাবন্দের দীর্ঘ তপ্ত শ্বাস! কংসের শত 

নাশচারেও কত ভক্ত এথুর্ার মাথা (নায়ায়নি, সন্ধি করেনি, কৃষ্ণবিষুৎ 

তুর্জনের সঙ্গে_কবে রু্ণ আসবেন সেই প্রতীক্ষায় গোপন সংকল্প বুকে বয়ে 
কাটিয়েছে দীর্ঘ দিন১ ছাঁঘধতর রাত । তারা কি ভক্ত নয়! যাদবগণ কি 
যদুপতির স্বজন নয়! 

সতা এ পিচার ; যুক্তিতে ফাক দেই । তবু কৃষ্ণের মন আজ বিহ্বল, 
যমুনায় সান করতে গিয়ে একি হল ! বাক্তসভাম় বসে আজ বাজকাঁধ করতে 
পারছেন না কষ্ণ। কাজ অসমাপ্ত বেখেই উদ্ঠে পড়লেন তিনি । ইঙ্গিতে 
ডাঁকলেন সখা উদ্ধবকে 1 একান্তী রুষ্শুক্ত উদ্ধব | নিজের গু কক্ষে গিয়ে 
উদ্ধবের হাতে হাত দিয়ে বসলেন কুষ্ণ-_গৃহীত্বা পাণিনা পাণিম্‌। বেদনায় 
টল টল রুষ্ণের ভাবগম্ভীর মুখ | বুষ্টিভারাবনত মেঘের মতো! জলভরা কৃষের 
নয়ন ছুটি । উদ্ধব অবাক । এমন রূপ কখনে। দেখেননি কৃষের ।  উদ্ধবের 
আবাল্য বিশ্বাস কষ্ণন্ত 'ভগবান, স্বয়মূ। ভগবানের জন্য কেদে আকুল হয় 
বিশ্বনিখিল । আজ ভগবান এত ক্রন্দনোন্ুখ কাদের জন্তা। কোন সে 
স্ভগের দল। বিশ্বে এমন কোন শুক্ত আছে যে অলক্ষিতে থেকে ভগবানকে ও 
বাকুল করে তোলে? মথুরার ভক্তশ্রেষ্ঠ উদ্ধবের তেমন ভক্তের ঠিকান! 
জান। নেই । 

ওগে! বন্ধু দরদিয়া, আমি ব্রজবিবহকাতর । শুধু আজ নয়, সদাকাল ! 
কিন্ত মুখ ফুটে বলতে পারিনা সেকথা কাউকে । বুকের বাথা বুকে চাপি 
মথুরায় কেউ নেই ঘে ব্রজভাব সঙ্ৃদয়ে অন্বধাঁবন করবে । অরসিককে রম 
নিবেদন করতে নেই । তুমি উদ্ধব, জগদ্বাপী তোমাকে জানে শ্রেঠ কৃষ্ণভক্ত 
বলে। একমাত্র তুমিই হতে পার ব্রঙ্ভাবের অন্ুভাবী, যদি শ্বচক্ষে গিয়ে 
একবার দেখে জেনে এনো হে ভক্তিরসে ব্রজবাসী অতুলন। তুমিও ন্যুন 
তাদের কাছে! আমি যে হ্বপ্রস্থযুণ্তিতেও তাদের নাম ধরে কাদি। জাগ্রতে 
সে কান রাজবেশে বাজকর্তব্যের নিচে লুকোই। তুমি যাও, যাও উদ্ধব-_ 
আমার খবর তাদের গিয়ে একবার দিয়ে এলো । 


সারদ। ৩৯৯ 


রামকৃষের উদ্ধব রামকৃষ্ণ নিজ্গে। তার ব্রজভূমি, তাঁর কামারপুকুরের 
লোকর। কবে থেকে তাকে ডাকছে । গোপনে, চোখের জলে অহনিশ আহ্বান 
করছে তারা প্রাণের দেবতাকে । আরও একজন ভাকছে অতি গোপনে, গুঢ 
আকুতিতে । সে আকুতির ভাষা সে নিজেও জানেনা, বোঝেনা, স্ফুট করতে 
পারেনা,। ক্ষীণ। বালিকা । কিন্তু স্বরূপে রাধা। ব্রন্ষের ব্রহ্মময়ী । অগ্নির 
যথ] দাহিকা। বামকৃষ্ণের সারদা । সম্পর্কটি কেমন? সেকথাও ব্রজে রওনা 
করাবার আগে উদ্ধবকে বলে দিয়েছিলেন কৃষ্ণ ঃ | 

বল্পব্যো মে মদাত্বিকাঃ ॥ . 

ব্রজবল্পবীরা আমার আত্মা। ব্রজবল্পবীদের কুষ্ণপ্রেমের নির্বীসমৃত্িই 
রাধা । এ যুগে, আমাদের এতিহাসিক কালে, সারদা । 

বাঁকুড়। জেলার জয়রামবাটি গ্রামের সাবেক বাসিন্দা রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
(কাতিকরাম মুখোপাধ্যায়ের পুত্র, বৈগ্নাথ মুখোপাধ্যায়ের পৌত্র) ও 
শ্যামাক্ুন্দ্ী দেবীর (শিহড়ের হবিপ্রসাদ মজুমদারের মেয়ে) বড় মেয়ে 
সারদ।! বাবা মাকে আগেভাগে জানিয়ে রেখে ত্বয়ং ভগবতী বালিক। সারদ' 
রূপে এসেছিলেন । গ্রামের বামহদয় ঘোষাল জাগ্রতচৈতন্তে বালিক। সারদাকে 
দেখেছিলেন জগদ্ধাত্রী ব্ূপে। সেই জগদ্ধাত্রী ভগবতী সারদ! জগৎপতিকে 
গোপনে ডাক পাঠাচ্ছিলেন । সে আহ্বান লঙ্ঘনের সামর্থ্য শ্বয়ং পরতব্রদ্মেংও 
ছিল না। রামকুষ্তকে আসতেই হল অন্ুত্মমা ব্রজবল্পবীর কাছে। 

কামারপুকুর-জয়রাঁমবাটি বামকুষ্ণের ব্রজমণ্ডল একথা না হয় মাঁনলাম, 
কিন্তু কলকাতা -দক্ষিণেশ্বর যে তাঁর মখুরা একথা বলল কে? তোমাদের 
বামরুষ্ণ কি সেখানে কংসের মতো। কোনে। ছুবাচারী পৰাক্রমী রাজাকে বধ 
করেছে? হাতে নিয়েছে রাজ্য-পরিচালনভার? মথুবা-ব্রজের গতাগতিণ 
তুলন। বামকৃ্ণ প্রপঙ্গে আনা কেন? 

শুধু কলকাতা-কামারপুকুরে রামকৃষ্ণের গতাগতির সন তারিখ লক্ষ্য 
করলেই এ রহমত ভেদে হয়ে যাবে । কলকাতায় তিনি এসেছিলেন ১৮৫ সালে। 
কামারপুকুরে এৰার ফিরলেন ১৮৫৮ সালের অক্টোবর মাসে। 

এই কয় বছরে ভারতের ইতিহাস, জগতেবই ইতিহাস কোন খাতে বয়েছে 
তা আগেই কিছু কিছু আলোচনা করেছি। আরও একটু স্মরণ কর যাক। 

১৮৫০ সালে ইয়োরোপে বাটিক থেকে ভূমধাসাগর পর্যস্ত বিপ্লবের ঢেউ 
আছড়ে পড়ছিল । ওয়াটারলু যুদ্ধে নেপোলিয়ন হেবে যাবার পর ইয়োরোপে 


 শ্রীরামকুষ্মজল 


ষে প্রতিক্রিয়াশীলদের শাসন কায়েম হয়--মেটারনিক যার মধ্যমণি-_ছক্জিশ 
বছর পর এই সময় তার মূল নড়ে যায় । ফরাসী বিপ্লব খতম হয়েছিল; বাজত্ব 
করছিলেন রাঁজা লুই ফিলিপ আর তার অতি বক্ষণশীল মন্ত্রী গুইজোট । বিপ্রবী 
জনতার তাড়া খেয়ে তারা করাপী দেশ থেকে পালিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন 
ইংলগ্ডে ফ্রান্সে দ্বিতীয় রিপাবলিক স্থাপিত হয়েছে । 

ক্ষুদ্র হাঙ্গেরির এক অনামা ব্যক্তি লুই কেন্থ হাজেবির জনগণের মুখপাত্র 
হয়ে উঠলেন রাতারাতি-_-তিনি দাবী করলেন গণতন্ত্র ও অস্ট্রিয়ার শাসন 
থেকে মুক্তি । হাজেরিতে দেওয়া তার ভাষণ ঢেউ তুলল অস্ট্রিয়ায় আর 
অস্ট্রিয়ার রাজধানী ভিয়েনায় | অস্রিগ্রায় গণউখান ঘটে গেল--গ্দি ছেড়ে 
পালিয়ে গেলন উনচল্িশ বছর একটানা শাসনের পর প্রচগ্ড ধূর্ত ও ক্ষমতাশশলী 
শাসক “মটাবরনিক) স্বদেশ 'ছড়ে ইংলগ্ডে। হাঙ্গেরি পেল স্বাধীনতা ও গণভন্ত্র। 

অস্ট্রিয়ার শাসন থেকে যুক্ত হয়ে বেরিয়ে এল ইতালি । শ্বাধীন হল 
জার্মীণী। গণতন্ত্র পেল বোহেমিয়। । এ সব .ঘটন] ১৮৪৮ সালের, যে বছর 
কার্ল মানস লগ্ডন থেকে কমিউনিস্ট ইশতেহার নামক যুগবিপ্রবের শ্রেষ্ঠ 
দ্িকনির্দেশিক। বাণী প্রকাশ করেন ও হ্বয্বং ছুটে যান জার্জীণীতে আসন্স বিপ্রব 
পরিচালনা করতে । এক বছরের মধ্যেই হাওয়! ঘুরে ধায়, প্রতিক্রিয়া আবার 
জয়যুক্ত হয়, আবার অস্ট্রিয়া! দখল করে হৃত রাজ্যগুলি । হাঙ্গেরি পরাম্ত ও 
কেনুখ নির্বাসিত, বোহেমিয়া দলিত, ইতালির ফ্লোবেন্স, ভেনিস ও বোমের 
বিপাবলিকগুলি খতম । জার্মাণীর এঁক্য, স্বাধীনতা, গণতন্ত্র সবই শেষ হয়ে 
গেল । পুরনে! শাসকরা ফিরে এলেন একে একে, প্রতিক্রিয়া! আবার যেন গেঁড়ে 
বসল ইয়োরোপে । এসবই ১৮৪৯ সালের কথা । 

কিন্তু যাযায় তা আর আসে না; দ্বিতীয় র্িপাবলিককে খতম কবে 
তারই প্রেসিডেন্ট লুই নেপোলিয়ন বোনাপার্টি ঘখন তৃতীয় নেপোলিয়ন নাম 
ধারণ করে দ্বিতীয় সাম্রাজ্য পত্তন করলেন তখন মাঁক্স লিখলেন ইতিহাস 
পুনরাবৃত্তি করে নিজেকে । কিন্ত প্রথম বার যা থাকে ট্রাজেডি দ্বিতীয়বার তাই 
হয়ে ফ্রাড়ায় প্রহসন। মূল নেপোলিয়ন বোনাপার্টি আর এই তৃতীয় 
নেপোলিয়ন এক নক্ব; প্রথম ও দ্বিতীয় সাআ্রাজাও এফ নয়। ইয়োরোপেও 
নব প্রতিষ্ঠিত প্রতিক্রিয়াশীলতা আব মান পেল না। পরিবর্তনের ধারাকে 
রোঁখা গেলনা । প্রতিটি নবীন ও প্রগতিশীল সম্ভাবনা, ১৮৫০-৫৮ সাল কালে 
মাতৃগর্ভে ভ্রণ যেমন করে বাড়ে তেমন কবে বেড়ে উঠল, কাঁলপতি ধেন অতি 


সারদা ৪০১ 
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যত্বে তাদের রক্ষ1 ও বর্ধন করলেন । ১৮৪৮ সালে উত্িত কিন্তু ১৮৪৯ সালে 
চুণিত প্রতিটি নতুন শক্তি পরের দশকে বলসঞ্চয় করে আবার মাথা তুলেছিল । 
প্রতিটি শক্তিই সফল ও সার্থক হয়েছিল তারও পরবতী দশকে , ইস্সোবোপের 
কংসর। পরাস্তই হয়। 

ভারতে আর সব ঘটনা ছেড়ে দিলেও ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রাম 
১৮৫০-৫৮ কাল সময়ে উদযাপিত হয়। মে সংগ্রামও তখনই সফল হয়নি, 
কিন্তু ইপ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর রাজত্ব খতম হয়ে যায় । তার চেয়েও বড়,কথা, 
গোপনে গোপনে ভারতের স্বাধানতার শান্ত আবার বলসঞ্চয় করে চলে । 
ইংরেজ রাজত্ব অবপানের নিশান ১৮৫৮ সালের মধ্যেই মিলে গিয়েছিল । 

রামকষ্ই কি এসব ঘটিয়েছেন? ঘটিয়েছেন কালপতি, কালেশ্বর | 
রামকষ্ই সেই পুকরুষ-__তাই তাকে বলে যুগদেবতা , যুগাবতারত্বঃ যুগদেবতা তব 
তার ম্বরূপ নয়, তার একটি বিভাব মাত্র। পুরুষোত্টমের এমন কত বিভাবৰ 
থাকে ! 

রামকৃষ্খ যখন কলকাতায় ঝামাপুকুর এলাকা প্রথম এসে ওঠেন ও 
ঠনঠনিয়ায় নিত্য মা কালীকে গান শোনাতেন তখন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
শাসনের তুজগ অবস্থা। সে একদিন গিয়েছে খন বার্মার ক্ষুদ্র আভা রাজ 
ভারতে কোম্পানীর গভর্ণর জেনারালকে চিঠি দিয়ে জানিয়েছেন যে চট্টগ্রাম, 
ঢাকা, মৃশিদাবাদ ও কাশিমবাজার উপটোৌকন রূপে তার হাতে তুলে দিতে 
হবে। পিগারি যুদ্ধে ব্যস্ত হেস্টিংস উপায়াস্তর না দেখে কাল হরণ করার উদ্দেস্টে 
শুধু একথাই মাত্র লিখতে পেরেছিলেন ষে রাজামশাই, এরকম একখানি পত্র 
পেলাম বটে, কিন্তু এ পত্র কি আপনার লেখা, না এ পত্র জাল! 

জবাবে বমাঁ সেনাপতিরা জর করে নিয়েছে আপাম। জয় করেছে 
চট্টগ্রামের ব্রিটিশ এলাকা! তারপর চাকা ঘুবল এবং ১৮৫২ সাল নাগাদ 
বার্মার একটা বড় অংশই চলে এল ইংরেজদের দখলে । বাশ ফ্রণট ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল । তার সামান্ত আগে, ১৮৪৯ সালে, পাঞ্জাব এসে গিয়েছে ইংকেজের 
দখলে । শিখরা এখন ইংবেজানুগত । আকগানিস্থান শান্ত হয়েছে, আফগান- 
শিংহাসনে দোস্ত মহম্মদ পুনঃপ্রতিষ্টিতঃ তিনি ইংরেজের বন্ধু । বৃথাই তার সঙ্গে 
গোল পাকিয়ে ইংরেজ ক্ষতি স্বীকার করেছে অনেক । যাহোক এখন 
পরিস্থিতি সেখানে শান্ত ও অন্থকূল। সিন্ধু প্রদেশ এসেছে ইংরেজের দখলে ! 
আসমুদ্রহিমাচল ভারতে কোম্পানী-বাজের পতাকা উড়ছে পত পত করে। 


৪০২ ভ্রীরবামরষ্মজল 


সে বাজত্ব খতম হয়ে গেল চোখের নিমেষে ! হোক সিপাহী বিজ্রোহ তথা 
ভারতের প্রথম জাতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রাম বার্থ; কিন্ত তত ব্যর্থ নয়, কেনন! 
কোম্পানীর বাজত্ব উচ্ছেদ হয়েছিল সে সংগ্রামের ফলেই । কংসপুরী 
কলকাতায় বা তার হাতার মধ্যে বসেই এই ক্রীড়াকৌতুক শেষ করে রামরুফ 
পা বাড়ালেন তার শৈশব-বাল্যের বৃন্দাবন পানে ! 

এবারের অবতবুণে ভগবানের গোপন ইচ্ছা ভক্তহৃদয়ের ধাজা হবার । তিনি 
দেশের রাজা হতে আসেননি । তার হাতে না আছে অস্ত্র, না অজে রাজবেশের 
চিহ্ন । মাধুষে গড়া সত্তা এবার-শুদ্ধ সত্বের প্রকাশ ! তায় একান্ত দীন 
ভাব। আমি সকলের দাসের দাস, দীনের দীন, সকলের নিচে, সকলেবু পিছে 
আমার ঠাই-_রানকৃষণের এই হল স্বভাব; “আমি' বোধের অবশেষটুকুও ন1 
রেখে জীবন কিভাবে যাপন করতে হয় তা দেখাতেই তার আসা। তাই 
ইংরেজ বাজত্ব উৎখাত করে নিজের বাজ্য-পরিচালনা-ভার হাতে নেওয়। ভার 
কাজ ছিল না-তিনি ও তার পূর্বপুরুষরা ব্রাজবুত্তের লোক নন। উপরস্ধ 
পাথিব বিষয় ও পাথিব রাজত্ব তথ শ্রশ্বয স্পশই করা সম্ভব ছিল না তার পক্ষে । 
ধাতু ও টাক! স্পর্শ করতে পারতেন না তিনি, বিষয়ী লোক প্রণাম করলে তার 
প] জ্বলতঃ গ1 জলত | বামকষণ কষ্জাবতারের নকল তো! নন--অভিনব, অচিন 
তিনি। তার সে উপমা দেবার কেউ নেই বলেই তো। তিনি নিরূপম ! 

তবু মাধুযময়ের এক নিজস্ব মাধুধভূমি ছিল। সেখানে আছেন মা 
বালাসহচব-সহচবীগণ, ধনী কামারণী, শ্রীনিবাস শাখারী-আর ওই ষে 
অপরিচয়ের ঘেরাটোপে লঙ্জাপটাবুত এক জিদ্ধা বালিকা । উনি শিবগেহিণী, 
কুষ্ণবক্ষবিলাসিনী, গৌরী-রাধা-সারদ1 ! 

বাংলা ১২৬৫ সনের আশ্বিন বা কাতিক মাসে (ইংরেজি ১৮৫৮, 
অক্টোবর ) রামু ফিরলেন দেশে । ঠিক স্বাভাবিক মানুষটি নয়। চঞ্চল 
অথচ উদাসীন 

জগৎ ব্যাপারেই উদাসীন, তাই কোনে কাজে স্থির নয়, ঘরোয়া 
পরিবেশের বৈষয়িক কথা। ও কাজ্জ যেন তার জন্য নয় । আবার এখানে যেমন 
ম] চন্দ্রাদেবী, সেই দক্ষিণেশ্বরে ফেলে এসেছেন তেমনই আর এক মাকে, 
আদরিণী শ্তামা। মাকে । তাই মা মা বলে মাঝে মাঝে কাদেন ব্যাকুল কে, 
চোখের জলে ভেজে অঙ্গ। 


বাাকুলিতা হলেন চন্দ্রাদেবী। আমার এই নবীন যৌবনধারী পুত্র, কী 
লারদ। ৪*৩ 


হল ওর? এ কোন রোগ, কোন ভাব-অজানা, তাই ছুশ্চিন্তার শেষ নেই । 
এল কুপিত বায়ু ঠাণ্ডা করার ওষধঃ হল শশ্তি স্বস্তযয়ন ঝাডফুক। চন্দ্রার যা 
সাধ্য আর য1 গ্রামাভাবে জ্ঞাত উপায় সে সবের আয়োহ্ুনে ক্রটি হল না। 
কিন্ত গদাই যেষন তেমনই রইল । নভালে। মান্ষ, প্রকৃতিস্থই থাকে, কিন্তু কেন 
কেদে ওঠে মা মা করে তারই মধো | আর এমন ভাবাবেশ যে বাহাজ্ঞান লোপ 
পেয়ে 'যায়। তখন সে বেছুশ। সমস্থ অবস্থায় সে কথা কয়, হাসে, বসিক, 
সথাদের বয়ন্ত। চন্দ্রার সেই সাবেক বালকটি । মায়ে-পোয়ে কত ভাব, কত 
আদর আবদার, কত মন জুড়োনে। হাসি আনন্দ । সরল, সত্যপবায়গ, 
মাতৃভত্ত, দেবদিজে ভক্তি সম্পন্ন, বান্ধবদের সঙ্গে খোলামেলা । আবার ওই 
দেখ গম্ভীর, লঙ্জাদ্বণাভয়শূন্ত, স্থির পদক্ষেপে চলেছে ইস্ট-অভীষ্টের পানে, 
ধানে-সমাধিতে বিলীন । পাড়া গাব লোকরা বায় দিল, উপদেবতা ভব 
করেছে আমাদের গদাইয়ের ওপর ! 

তাহলে উপদেবতা। নামও কাধ থেকে । আনো ওঝা । চন্দ্রা উদ্যোগ 
নিলেন। একদিন এক ওঝা এসে এক মন্ত্রপূত পলতে পুড়িয়ে শুকতে দ্বিল। 
বলল, ভূত হলে পালাবে নিশ্চয়ই | কিন্তু হলন] কিছুই । যথা পূবং তথা পরং। 

এবার চট্টোপাধ্যায় বাড়িতে এলেন এ অঞ্চলের কয়েকজন প্রধান ওঝ|। 
রাক্রিকাল। তারা পূজা ও যথাযোগ্য অনুষ্ঠানাদি করে চও নামালেন । 
আবিভূত চগ্ড গ্রহণ করলেন পূজা ও বলি। প্রসন্ন হলেন। চণ্ড বললেন £ 
গপাইকে ভূতে পায়নি, কোনে রোগব্যাধি নেই ওর। স্থস্থ প্রকৃতিস্থ মানুষ 
ও-__কিছু গোল নেই । তারপর সবার সামনে গদাধরকেই সম্বোধন করে চও 
বললেন : গদাই, তুমি সাধু হতে চাও, তবে অত সুপারি খাও কেন? বেশি 
সুপারি খেলে কাম বাড়ে । 

গদাধর সত্যই বড় স্পারি-অন্রাগী ছিলেন। যখন তখন তার মুখে 
স্থপারি থাকত । কারণ তামাক তখনে। ধরেননি, নেশার একট' ভ্রব্য থাকে 
সাধকদের । কিন্তু চণ্ডের এ কথা শোনার পর স্থপারি ছেড়ে দিলেন তিনি । 

স্থপুরি ছাড়লেন, কিন্তু সাধনা নয়। জগম্নাতা এখন সব সময়ই দর্শন দেন, 
বিচ্ছেদ নেই। তাই বামকুষ্ণের মাম! ব্যাকুলতাধ্বনি স্তিমিত হয়ে গেল। 
মা. আব নয়নের ওপারে যাননা, মাকে সর্বদ। পেয়েই আছেন রামকষ্) তাই 
নিশ্চিন্ত, প্রলন্ন, পরিতৃ্ধ তিনি । সবল, সুস্থ, ম্বাভাবিক, বয়স তেইশ বছর 
পুর্ন হতে চলল । 


৪০: শ্ররামকৃফ্মজল 


ভূতির খাল ও বুধুই মোড়ল শ্মশান ছুটির নির্জনতা য় দিনরাতের ব্হু সময় 
কাটিয়ে আসেন রামকুষ্ণ। সেখানে তিনি কী করেন? লোকের দেখেছে 
ঘে নতুন হাড়িতে রসগোলা। ইতাদি মিষ্টান্ধ রেখে শিবা ও উপদেবতাদের 
উদ্দেশে বলি নিবেদন করেন তিনি । শিবা শ্মশান-কালীর সহচর, উপ- 
দেবতারাও তাই হবে। শিবা অর্থ শুগাল। বলি নিবেদন করা মান্জ তাবা 
দলে দলে ছুটে এসে খেয়ে যায়। উপদেবতারাঁও আসেন । তাদের উদ্দেশে 
নিবেদিত মিষ্টান্গের হাডিগুলি মুহূর্তে শূন্যে উডে যায়-যেন বাতাস উডিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে । তারপর সেই হাডিগুলি মিলিয়ে যায় শুন্ে--আবর দেখাই ধায় 
না। বামকষ্চ উপদেবভাদের দেখতে পান । 

এক একদিন বাত হয়ে যায় দুপুর, ঘরে ফেরেন না বামকষ্চ। মেজদাদ! 
রামেশ্বর খোজ নিতে এগিয়ে যান শ্মশানের কিনার পধন্ত-_পাভাঙগার 
নিশুতি বাত, শ্মশানে যেতে গা ছমছম করে । বামেশ্বর হাক পাড়েন £ গাই, 
গদাই_-| বামকষ্চ দাদার বিপদ-সম্ভাবন! এড়াতে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেন 
উচ্চৈঃল্বরে £ ঘাচ্চি গো দাদা; তুমি এদিকে আর এগিও না, তাহলে ওর! 
তোমার অপকার করবে । এই "ওরা হল উপদেবতাগণ । 

ভূতির খালের শ্মশানে রামকুষ্চ নিজের হাতে এ সময় একটি বেল গাছ 
লাগিয়েছিলেন। শ্মশানে ছিল একটি প্রাচীন অশ্বখ গাছ । অশ্বখের নিচে 
বসে তিনি জপ ও ধান করতেন । 

সাদক বামরুষেের জীবনের এ পধায়ে প্রত্যক্ষ গুরু জগজ্জননী স্বয়ং । তিনি 
সর্বদাই দর্শন দিয়ে রাঁষকৃষ্ণের সব প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেন, সব কূট আন্তর সমশ্ঠার 
মামাংসা করছেন ও সাধন বিষর উপদেশ দিচ্ছেন। তদচুষায়ী বামকুষ্ণ 
প্রতিটি পদক্ষেপ ফেলছিলেন। 

এখন চন্দ্রা দেবী শিশ্চিন্তা । চগুবাণী শুনেছেন, তা ছাড়। দেখতে পাচ্ছেন 
যে গাই এখন স্বাভাবিক মানুষ । ইহা, সে সব সময় ঠাকুর-দেবতা নিজে 
থাকে, শ্মশানে ঘোবে, গাত্রবস্ত্র ফেলে দিয়ে নগ্ন দেহে পুজা-উপাসনা ধ্যান করে, 
এ বিষয়ে শোনে না কারও মানা-_কিস্ত এ সব তো নতুন নয়, এ গদাইয়ের 
চিরকেলে স্বভাব । এসব আচরণ বাযুবোগজনিত নয, স্বভাবজাত। এছাড়। 
পে আছে আমার সেই সরল বালকটি। নম্র বঙ্গরসপ্রিয়, গ্রামীণ জন। তবু 
মায়ের বুক ঈষৎ টনটন করে খন দেখেন ঘে ছেলে তার সাংসারিক বিষয়ে 
উন্মনা, উদাসীন । 


সারদা ৪9০৫ 


পুরুষের সংসাবর-ওদাসীন্ কাটাবার একটাই চলতি ওষুধ আছে : বিয়ে 
দাও। বউ ঘরে এলে, বউয়ে মন বসলে কেমন ন। সংসারে উন্নতি করবে। 
করতেই হবে। ভাবতেই হবে টাক] পয়সার কথা। 

কিন্তু বাড়িতে নতুন বউ আনার কথা যত আলোচনাই হোক, ষেন গদাই 
না জানতে পারে। জানতে পেলে সে হয়তে৷ বেঁকে বসবে। সেসম্গাসী 
মাহ, বিয়েতে মত দেবেনা মহজে। আগে পাত্রী ঠিক করো, পাকা কথা 
দিয়ে দাও পাত্রীপক্ষকে, তারপর মায়ের বচন গদ্দাই ফেলতে পারবে না| 
মায়ের জবান সে রাখবেই, মাকে ছোট হতে দেবেনা লোকসমাজে, দেবেন! 
সে মায়ের মনে ছুঃখ | 

চন্দ্রা জানতেন না, তার ছেলের অগোচবর কিছু থাকে না ভ্রিজগতে, তার 
দৃষ্টি ও ্রতির আভালে কিছু নেই। গদাই সব জানলেন। এবং মা-দাদাকে 
অবাক করে দিয়ে, নিজের বিয়ের প্রস্তাবে তিনি রাজি তে] বটেই, আগ্রহী । 
উৎসাহী । হবেন না? গৌরী আমাদের ফ্যালনা নয়। শিব-গৌরীর মিলনের 
জন্য এক! গৌরী তপস্তা করেননি । তপস্তার প্রেরণ! জুগিয়েছেন শিব স্বয়ং । 

মাদাঁদ1 ভাবলেন, যাক তাহলে তে] আর (কোনো বাধা নেই, এবার 
পাত্রী স্থির করা যাক | চারদিকে বলা-কওয়া হলঃ ঘটক আনল পাত্ৰীসংবাদ, 
কিন্তু পাত্রী আর স্থির হয় না। হয় মনোমত হয় না, নতুবা! পাত্রীপক্ষ বেশি 
পণ দাবী করে! তখন ও অঞ্চলের ব্রাহ্মণ পাত্ররাই পণ দিয়ে বউ ঘরে আনত । 
কোনোমতেই যখন পাত্রী-সমস্তার সমাধান হল না, চন্দ্রা ও রামেশ্বর কুন্তিত 
বিরস চিন্তাযুক্ত হয়ে পড়লেন । 

মুক্ধিল আসান করলেন রামকষ্চ নিজে । তিনি বললেনঃ মাঃ অত খোজা" 
খুজি কিসের, জয়রামবাঁটির রামচন্দ্র মুখেজ্জের মেয়ে যে কুটো। বাধ1 আছে । 
সেখানে দেখ তো।। 

কুটে। বাধা কথাটির একটি অর্থ ছিল সেকালে । পাড়ারগায়ে কারও 
ক্ষেতে শশ। ইত্যাদি কোনো। ফল ফললে সবচেয়ে ভালো ফলটি ঈশ্বরকে উৎসর্গ 
করে রাখত । ফলটি বড় হলে যথাসময়ে পেড়ে দেবোন্দেশে ভোগ নিবেদন 
করা হত। পাছে উৎসগ্গিত ফলটি চিনতে ভূল হয়ে ধায় তাই কচি অবস্থায় 
কুটে। বেধে রাখা হত । এক্ষেত্রে, কথাটির তাত্পধ দাড়ায় এই যে জয়রামবাটির 
রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্য। পূর্ব থেকেই রামকৃষ্ণের জীবনসঙ্গিনী নির্বাচিত । 
এ উদ্দেস্তে সে উৎসগিতা। দেবতারাই তাকে এভাবে বক্ষ! করে এসেছেন। 


৪০৬ শ্ীবামকৃষ্ণমঙগল 


চন্দ্রা ও রামেশ্বর লোক পাঠালেন রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি । খবর 
এল, হা, আর সব একরকম, কিন্তু পাত্রীর বয়স বড় কম। বয়স পাচ। 
গদাইয়ের এখন চব্বিশ চলছে ৷ এ বিয়ে যে বড় বেমানান হুবে। 

কোনো ওজর টিকলনা। এ ভগবান-ভগবতীব প্রাক-নির্ধারিত বিবাহু। 
তাদের ্বত:ঃই মিলন, বিচ্ছেদ নেই । তাই অল্প কথায় সব স্থির হয়ে গেল। 
বিবাহে কন্যাপক্ষকে তিনশত টাকা পণ দিতে হয়েছিল। এই উপলক্ষে 
পাত্র ও পাত্রীপক্ষের বংশলতিকা দেওয়। গেল £ 


পাত্রপক্ষ 
মানিকরাম চট্টোপাধ্যায় 


ডি ইইউ 
ক্ষুদিরাম বমশীলা নিধিরাম রামকানাই 
চন্দ্রমণি দেবী ভাগবত মজা | 





| রামতারক কালিদাস 
বামঠাদ হেমাজিনী ওরফে | 
মুখোপাধায় হলধারী ৃ 
| 


| | ] | ূ | 
রাঘব রামরতন হ্ৃদয়রাম বাজারাম দীননাথ রামদাস হরমণি 





ক্ষুদিরাম 
০) দেবী 
| ূ | | 
রামকুমার বামেশ্বর কাত্যায়ণী রামরুষখ সর্বষজগল। 
| শাকগুরী দেৰী কেনারাম সারদামণি বামসদয় 
অক্ষয় ূ 798 বন্দ্যোপাধ্যায় 
| ূ | | | 

এ লঙ্মী শিবরাম সারদাচরণ শীতলমণি 


দি পপ হাহা গা হতনা ভিন 


। 1 ] 
নকুলেশ্বর . জগদীশ্বর হরিহর 

খেলারাম মুখোপাধ্যায়ের বংশ জয়রামবাটি গ্রামের অতি প্রাচীন বংশ । 
বিষ্কপুরের রাজার দানপত্র ছিল তাদের নামে। তা দেখে এইচ. ডসন তাদের 
নিষ্কর জমি ভোগ করার জন্য ছাড় ও তায়দাদ দেন। এই গ্রামেই 
মুখোপাধ্যায়দের দৌহিত্র বংশ বদ্দ্যোপাধ্যায়রা আছেন। 


লারদ। | ৪০৭ 


জয়বামবাটি গ্রামেই বামকফ-সারদার শুভ পরিণয় হয় । ১২৬৬ বঙ্জাদের 
বৈশাখ মাসে, ১৮৫৯ ত্স্টাবের মে মাসে এই বিবাহ হয়। অর্থাৎ বৈশাখের 
শেষার্ধে বিবাহ হয়েছিল । সঠিক তারিখ জানা নেই । পাত্রের বয়স তেইশ 
বছর তিন মাস, পাত্রীর বয়স পাচ বছর চার মস: 


পাত্রীপক্ষ 
খেলাবরাম মুখোপাধ্যায় 
নরেণতৃম 
| 
বৈষ্যনাথ 


কাত্তিকরাম 





| | 
বশমচন্দ্র ট্রলোকা ঈশ্বর নীলমাধব 
টিনা দেকী 


| 
| | | ূ ূ | 
পারদামণি কাদম্িনী প্রসন্নকুমীক উমেশ কালীকুমার বরদাপ্রসাদ অভয়চরণ 


বামকৃষ্ণ (১) রামপ্রিয়- স্ববোধবালা ইন্দ্ুমতী ন্ুরবাল' 


চট্টোপাধ্যায় (২ স্থবাসিনী | | ৃ 
| ূ |_ বাধারাণী 


| ] ূ | 


| 
____ ভূদেব রাধারমণ খুদ্িরাম বিজয়কৃষ 
ঢু 


| 
জর্যনারায়ণ 


লিনী হুল চি নও গণপত্তি 
(মাকু) 

বিবাহের কাল সম্পর্কে সারদার স্থ্তিতে শুধু এই কথাটুকু ধরা ছিল £ 
“খেজুরের দিনে আমার বিয়ে হয়, মাপ মনে নেই। দশ দিনের মধ্যে যখন 
কামারপুকুর গেলুম তখন সেখানে খেজুর কুড়িয়েছি | ধর্মদীস লাহা (কামার- 
পুকুরের লাহাদের বাঁড়ির কর্তা ) এসে বললে, এই মেয়েটির সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ? 
হযুর (জ্ঞাতি ভাই) বাপ (এব নাম ঈশ্বর মুখোপাধ্যায়) কোলে কবে 
আমাকে কামারপুকুর নিয়ে গিয়েছিলেন 1” 

আর বিবাহের দ্রিন রামরুষকে জয়বামবাটি এনেছিলেন বামেশ্বর | 

এই জয়বামবাটি গ্রামের জয়রাম মুখোপাধ্যায়ের কন্য। কালীর সঙ্গে 


৪৯৮ শ্রীবামকষ্ঃমজল 


রামকৃষ্ণের বিবাহের কথা উঠেছিল । ঘটক ছিলেন হৃদয়ের দাদী । পাত্র 
পাগল বলে জয়রাম রাঁজি হননি । তারই খুড়তুতে। ভাই বামচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 
এবপর পুর! বিবাহের বর্ণনাটি অক্ষয়কুমার সেন রচিত 'অ্ীশ্রাবামকষ্-পুঁথি” 


থেকে উদ্ধৃত করছি । 


মে বর্ণন। অতি মনোহর £ 

বিবাহের সব কথা করি স্থিরতর । 
রামেশ্বরে পাঠাউয়া দিলেন খবর ॥ 
পুলক অন্তর তেহ শুভ সমাচারে। 
দিন করি স্থিরতর কুটম্বের ঘরে ॥ 
পাঠাইল নিমন্ত্রণ লিখন করিয়া । 
আই ঠাকুরাণী কণ ঘবে ঘরে গিয়া ॥ 


[ পুথির কৰি সর্বত্র চন্দ্রীমণি দেবীকে আট ঠাকুবাণী লিখেছেন! আই 
অর্থে ঠাকুম। | বামকষ্জের শিষ্য সন্তান অক্ষরকুমার । ভাই চক্ামণি ভার 


ঠাকুমা বই কি !] 


প্রতিবাসী নবনারা খুশি অতিশয় । 
সর্বাধিক খুশি গুভূ ভবে পরিণয় ॥ 
আনন্দ সাগরে ভাসে গ্রামের রমণী ' 
মহানন্দে আত্মহারা আই ঠাকুরাণী ॥ 
মেজ ভাই বামেশ্বর বনিতা তাহার । 
পগ্রভৃরে দেখেন ধেন প্রত্ত আপনার ॥ 
বড় সাধ বিবাহেত্জে হয বাছ্য-ঘট] | 
দৈবক্রমে কিন্ত, ন। ঘটিস্না উঠে সেট] ॥ 


[ কারণ টাকা কোথায়? চাটুজ্যে বাড়ির তে? কোনো সঞ্চিত অর্থ চিল 
না। অর্থোপার্জনও শুন্যের কোঠায় । তায় পণই “ত1 দিতে হয়েছে তিনশত 


টশকা । ] 


সাতদা 


ঘরে ঘরে পড়ে গে আনন্দের ধুম । 
বাত্রিকালে কারো চাখে নাহি আসে ঘুম ॥ 
ক্রমে বিবাহের দিন ঠহল উপনীত | 
প্রত্িবাসী রমণীবা সবে উপস্থিত ॥ 

পরুম স্থঠাম প্রভৃদেবে মাজাইতে। 

কেহ বা চন্দন ঘষে কেহ মালা গাথে ॥ 


৪১০ 


যতনে রচনা কৈল বেশ মনোহর । 

মন হবে হেরে পরা সুন্দর কাপড় ॥ 
গ্রাম্য রমণীর! করে মাঙ্গলিক ধ্বনি । 
আশহলাদে কাদেন মেজ ভাজ-ঠাকুরশণী ॥ 
বাছ্-ঘটা না হুইল বড ছুঃখ মন। 
অন্তবেতে বুঝিলেন প্রভু নারায়ণ ॥ 
সাস্বনাকারণ তবে বলিলেন তীয় । 
দেখ শুন কিবা বাছ্য বাজিছে বিয়ায় ॥ 
এত বলি দেন মুখে বোল পরিপাটি । 
ডেলে গু ভেলে গু ডেলে ডেলে কাটি ॥ 
ঢেোবলের স্বরূপ হাতে পাছ বাজাইয়া । 
বাজান ভোমের বাছ নাচিয়। নাচিয়। ॥ 
মহারঙ্গকর প্রভু অতুল ভুবনে । 

নকলে সুপটু হেন নাহি শুনি কানে ॥ 
বাছ্ণপেক্ষা বঙ্গাধিক প্রভূর বাজন । 
নাড়ি ফাটে হেসে লুটে দর্শকের গণ | 
কোনই সরম লজ্জা! নাহি শ্প্রভৃর | 
সরল সহজ সোজা গদাই ঠাকুর ॥ 
বিবাহেতে লঙ্জাহীন ধত হোক নর। 
তথাপি সলজ্জ বাহে জড় জড় স্বর ॥ 
প্রভৃর দেখহ লজ্জ| গদ্ধ মাত্র নাই। 
বুঝিতে এ সব কথ বালা ভাব চাই ॥ 
চাই দিব্য মুক্ত খোল সরল নয়ন। 
সরল বিশ্বাস আর হবি লুন্ধ মন ॥ 
ন্ুসরল মন শ্বচ্ছ স্কটিকের প্রায় । 

তার মধা দিয়! যত লীলা দেখা যায় ॥ 


বঙ্গে মাতি বরষাত্রী জুটিয়া সকলে । 
আগে পাছে শ্রীপ্রভৃর বিয়া! দিতে চলে ॥ 


শ্রীবামকুষ্মজল 


শুনা কথ! শিবের বিবাহ মনে পড়ে । 

উম। সহ যেইবার অচল-আগারে ॥ 

বিয়। দিতে যত ভূতে মহা মেতে চলে। 
যেতে পথে নান। মতে জাতি-খেল। খেলে ॥ 
মহারঙ্গী নন্দী ভূঙ্গী ভৈরব বেতাল । 
দৈতাদান? ধূর্তপন1 ধরা আখলথাল ॥ 
ছুটাছুটি ছটপাটি মাটি ফাটে দাপে। 
মহাফণী ভ্রস্ত গ্রাণী কোটি শিবে কাপে। 
ভূতদলে আলো জ্বালে মুখের ভিতর। 
চারি ধারে যায় ঘেরে ষাড়ে দ্িগম্বর ॥ 
সেই মত ববুষাত্রী শ্রীপ্রভৃর সাথে । 

খোলা পায় খোল! গায় ঠেঙ্গ। লাঠি হাতে ॥ 
গামছ] কাধেতে বাধা কোমরে চাদর । 
কৌতুক রহস্ত মুখে হাজার রগড ॥ 

যেতে পথে কত বুঙ্গ কব আমি কটি। 
উতরিল সন্নিকটে জয়রামবাটাী ॥ 


জালিয়! সাতাশ কাঠি বিবাহের কালে । 

ঘুরে ঘবে বরে ঘেরে বূমণীনকলে ॥ 

জাল! কাঠি লাগিয়া কি হৈল শুন কথা। 

পুড়ে গেল শ্রাপ্রভূর মাঙগলিক সুতা ॥ 

হবিদ্রা-মাখান সুত] ছিল বাধা হাতে ॥ 

অপূর্ব প্রভূর খেল দেখিতে শুনিতে ॥ 

চিরশক্তি আপনার কবিিয়! গ্রহণ । 

ছলে পুড়াইয়। দিল] অবিদ্যা-বন্ধন ॥ 
অক্ষয়কুমার সেনের কাব্যগ্রন্থ থেকে এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি দেবার হেতু এই ষে 
বামকষ্-সাবদার বিবাহ প্রসঙ্গ তিনি যত প্রামাণ্য ও বিস্তৃতভাবে দিয়ে 
গিয়েছেন তেমন আর কেউ দিতে পারেননি । অক্ষয়কুমার “আনুষঙ্গিক 
তথ্যাদি নিজ উদ্যোগে সংগ্রহ করেছিলেন। তার চেয়েও বড় কথা এই ষে 
তার কাব্যের এই বিবাহ-বর্ণনা। তিনি স্বয়ং সারদ! মাকে পাঠ করে শুনিয়ে 


সারদ। ৪১১ 


ছিলেন। বর্ণনা যে সত্য তা মায়ের অন্ুমোদনেই বোঝা যায়। শুধু 
অনুমোদন নয়, বর্ণনাটি শ্রীশ্রীসারদা মাত উপভোগ করেছিলেন। 

কবির বর্ণনা থেকে জানতে পারি ষ বাপর ঘর রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়িতে হয়নি স্থানীভাবের দরুণ। হয়েছিল পাশের এক ব্রাহ্গণ বাড়িতে । 
সেকালের গ্রাম্য বাসর ২ গায়ের কৌতুকপ্রিয়া রমণীর ভীড় করেছিল বাসবে। 
তাদের নান। রজ দেখে রামকৃষ্ণের মনে জাগল রঙ্গময়ী জগজ্জননীব লীলারঙ্জের 
কথা। মা মা বলতে বলতে ভাবাবেশ হল তার। ভাবাবেশেই ধরলেন তা 
মধুভরা কণ্ঠে মাতৃনন্জীত। গানের পর গান £ মুগ্ধ স্তবূ হয়ে গেল সমবেত 
রমণীরা। তখনে। নিমন্ত্রণ-পর্ব শেষ হয়নি । পুরুষধা ভোজন করতে করতে 
থেমে গেল । হাত ওঠেন মুখে । প্রাণমন এক কৰে শুনছে নব বরের গান । 
অন্তহিত হল নারীদের বঙজবোধ। মন্ত্রমু্ধ সাপের মতো যে যার স্থানে নত 
মুখে বসে। 

হামাগুণ গানে মাতোয়ারা] রামকৃষ্জের গায়ের বস্ত্র খসে পড়ল। দ্রিগম্বর | 
শিবের বিবাহ সভায় শিবের কটিবস্ত্র খসে পড়ার মতোই ঘটনা । আমাদের 
গৌরী বালিকা মাত্র । ঘটনার তাৎ্পধ তার বুঝে ওঠাঁর কথ নয় । 

শাশুড়ী শ্যামানুন্দরী বান্ত ছিলেন হেঁশেলে । জামাইয়ের গান তার অন্তরে 
প্রবেশ করে তাঁকে বিবশ করে রেখেছিল । তবু এক ছুনিবার আকর্ষণে তিনি 
এসে পড়লেন। বাসবসঙ্জার মাঝে দাড়িয়ে দিগম্থর যুবক জামাত । বহু 
নাবীবেষ্টিত। কিন্তু কারও মনে নেই কামভাব, লজ্জা, ভয় বা ঈষৎ চাঞ্চলাও । 
ত্বয়ং শ্যামা স্থন্দরীও অক্রস্ত] । 

নিখিল সৌন্দ্ধের বাজ্ময় মৃত্তি। সুঠাম সুন্দর কিন্ত এ নরদেহ নয়, 
দিব্য জ্যোতিঃপুঞ্জ। বাসর হয়ে উঠেছে পাখিব সম্পর্কশূন্ত ! বৈকৃঠলোক 
এসেছে ধরায় নেমে । তাই কোনো নরনারীর মনে পাথিব ভাবের ছাপই 
নেই! 

রামকৃষের মুখে ফুটে উঠেছে করুণা ভরা হালি । বিশ্বজন আশ্বাস পায় 
লে হাসির অমৃতকণায়। আক্ত মর্তো নারায়ণ-লঙ্ষ্মীর বাসর--তাই পাত্্রপান্ত্রীর 
স্বরূপের উদ্ভা ঘট যাদু. অঙ্গে এত রূপ, কণ্ঠে এত মধু! আর ধুলি- 
মালিন্যের উর্ধে এ কোন অপাথিব পরিবেশ । পুঁথির কবির অনুভবে £ 

শিল্পকলা বিধাতার নাহি এতদৃর 
আপনারে গঠিযাছে আপনি ঠাকুব ॥ 


৪১২ শীরা মকুষঃমঙ্গল, 


কেন? কেন রামকৃঞ্চ অপরূপ রূপময় হয়ে ধরা দিয়েছিলেন সেদিন? 
কবি বলেন, কামনা প্রভাবিত জগজ্জনের কল্যাণে, তাদের সর্বকাম নাশ করতে, 
হরি আপন সৌন্দর্য অবগুঠনমৃক্ত করেন। হরি মদনমোহন। 

বিয়ের পরদিন বিকালে বরপক্ষ কামাবপুকুব যাত্রী করলেন নববধূকে সঙ্গে 
করে। গাড়ি ঘোড়া পান্ধি কিছুই জোটেনি । ঈশ্বর মুখোপাধ্যায় বালিকা 
বধৃুকে কোলে করে নিয়ে গিয়েছিলেন। গ্রামে পৌছালে চন্দ্রামণি পুত্র ও 
পুত্রবধৃকে বরণ করে ঘরে তুললেন । স্ত্রী-আচার, ফুলশয্যা ও বৌভাত একে 
একে হল। বধৃ পেয়ে চন্দ্রা খুশি । 

কিন্তু একটা দুশ্চিন্তা ছিল তাঁর মন জুড়ে গোপনে । তার মাতৃহৃদয় 
বাথাকাতর হয়ে পড়ছিল। নববধূকে ষে স্বর্ণীলঙ্কারে সাজানো হয়েছিল 
বিবাহের দিন সেগুলি চক্জাই পাঠিয়েছিলেন বটে, কিন্তু সেগুলি তার নিজন্ব 
গয়না নয়। সামাজিক সম্রম রাখতে গয়নাগুলি জোগাড় কর। হয়েছিল 
লাহাবাবুদের বাড়ি থেকে দু-একদিনের জন্য চেয়ে । এখন বিয়ে পর্ব মিটেছে, 
গয়নাগুলি ফেরৎ দিতে হবে। কিন্তু এ অবুঝ মেয়েটি এসেছে আমার বুক- 
জুড়ানে। হয়ে, ওর অঙ্গ থেকে এখনই গয়না খুলে নিয়ে কী কবে ওকে কাদাই? 

মায়ের গোপন মনোব্যথ। ও অমন্টা গদাইয়ের মনে ভেসে উঠল সঙ্গে 
সঙে। মাকে আশ্বস্ত করে বললেন £ মা ভাবছ কেন, ও ঘুমৌক, আমিই 
খুলে দেব ওর গা থেকে গয়নাগুলি। দিলেনও। সারদার ঘুমের মধ্যে এত 
কোমল হাতে ও কৌশলে গয়নাগুলি খুললেন বামরুষ্ণ যে ঘুম ভাঙেনি বালিকা 
বধূর। কিন্তু ঘুম থেকে জেগে উঠে সে সরল বালা কাঁদতে লাগল । কোথায় 
গেল আমার একরাশ গয়না? এই যে হাতে, গলায়, বাহুতে সব ছিল ? 
কোথায় গেল? 

মেয়ের কান্জায় মাও কাদেন। চন্দ্রা কাদতে কাদ্তেই নসারদাকে কোলে 
তুলে নেন সাদরে । বলেন £ কেঁদে। ন। মা, গাই তোমাকে এর চেয়েও কত 
ভালে! সব গয়ন। গড়িয়ে দেবে পরে | শুনে সারদার মুখে ফিরে এল হাসি। 

যার ব্যথা সে শান্ত হল। কিন্তু পরজনের ক্ষোভ পড়ল ফেটে। সারদার 
কাক। এলেন কামারপুকুরে লেদিনই । তার চোখে পড়ল যে ভাইবির গা 
খালি, একটিও গয়না নেই । জানতে চাইলেন ব্যাপারটি কী। বেয়খন সব 
বললেন। 

কাকামশাই নতুন বেয়ানের সরল দ্বীকারোক্তিতে খুশি হননি। তিনি 
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ভার ক্ষোভ ও অসন্তোষ প্রকাশ করলেন। অসন্তোষ জাহিব করতে পাবদশকে 
নিয়ে তিনি সেদিনই ফিরে গেলেন জয়রামবাটি । বেদনায় কাতর হলেন 
চন্দ্রা । 

গদদাধর কিন্তু অগ্লান। তিনি জানেন এ লৌকিক বিবাহমান্র নয়। 
সারদার সঙ্গে তার সম্পর্ক চিরকালের । ফুগে যুগে মিলনে-বিরহে এ মর্ভাধামে 
তার আসেন । তাদের সম্পর্কের বহিঃপ্রকাশ মবটাই মিলন দিয়ে গড় নয়। 
বিরহ আছে। বিরহই বেশি । অন্তরে অন্তস্থাত চিরমিলনের সুত্র দিয়েই বির 
দহনের মালাখানি গাথা। প্রাণপতি বামচন্দ্রের সঙ্গে বিরহ এড়াতে সীতা 
গিয়েছিলেন রাজপুরীর নিরাপত্তা ছেড়ে স্বামীর সঙ্গে বনে । এড়াতে পারেননি 
বিরহ। বাক্ষপ বাবণের কলুষহস্তম্পর্শে রামসাতার জীবনে কখনোই আর. 
মিলনের শাস্তি নিবিড় হতে পারেনি । সাতা-উদ্ধারের পরও আবার শীতাব 
বনবাস। সর্বশেষে সাতার পাতালপ্রবেশ 

বন্ধাবনের কুঞ্রতলে পাধাকৃষফেের মধুর মিলন লাল অল্পলকালই স্থায়ী 
হয়েছিল । যেন পলকপাতেই নেমে এসেছিল চিবাবিরহ । 

লক্ষ বিরহের আক্রমণেও মিলন তবুও অটুটই থাকে । পাবরতী কি 
কোনোদিন হতে পারে শিব-ছাড়।? রামহার হয়েও পাতা থাকেন রামময়- 
জীবিতাই। বিরহের অতল বেদনায় রাধার ধাহ। ধাহা নেত্র পড়ে তাহা তাহা 
কষ স্ফুরে। কৃষ্ণভাবময়ী রাধা । 

রামকষ্ণ হেসে মাকে শাস্বপা দিয়ে বললেন £ যাক মা যাক, কোথায় আর 
যাবে ও? ওর পক্ষের লোকরা এখন যাই বলুক আর যাই করুক, ফিরবে ন। 
তো। আর এ বিবাহ । 

মে অবশ্ত সত্য কথা, কিন্তু সগ্য লব্ধা কন্যাকে হারিয়ে চত্দ্রার মনে শাস্তি 
আসেনি । পাচ ছয় বছরের মেয়েটিকে এক রাতেই তিনি নিজের বুকে ঠাই 
দিয়েছিলেন । এক দিনের মধ্য তাকে আকন্মিক বিদায় দিয়ে বুক খালি 
লাগল তার । 

শান্তি শুধু এই যে গদাই তখনই ফিরে গেলেন না দক্ষিণেশ্বরে | কোন 
ভাবনায় তিনি কামারপুকুরেই থেকে গেলেন। গদাই কাছে থাকলে কার 
প্রাণেই বা অভাব থাকে? চন্দ্রা তে৷ যেন পূর্ণ থেকে পূর্ণ তর। হয়ে বাস করেন 
সে দিনগুলিতে । 

বিয়েপর্ব মিটে যাবার পর আরও এক বছর সাত মাস গদাধর কামারপুকুরে 
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ছিলেন । তারপর ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে গদাধর আর একবার গেলেন 
জয়রামবাটি । কুলাচার মানতে এই গমন। সারদার সাত বছর বয়স তখন 
পূর্ণ হবার মুখে। 

সেই বালিকাকে কেউ বলে দেয়নি, সে নিজেই এসে ত্বামীর পা ধুইয়ে দিল 
জলে, নিজের মাথার চুল দিয়ে মুছল পা। সধত্বে আসন পেতে বসতে দিয়ে 
পাখার বাতাস করেছিল ন্বামীকে 

এইটুকুন একরত্তি মেয়ে কেমন ম্বামী চিনেছে”_পাভার মেয়েরা বলেছিল 
মুচকি হেসে । সারদা চিনেছিল জগৎম্বামীকে-__সে হয়তো! তত বিশ্ময়ের কথা 
নয়। উনি আমার চিরযুগের চিরচেনা মানুষ ' কিন্তু ক্ষুদ্র বালিকা সারদাকে 
যে চিনেছিল হৃদয়রাম মুখোপাধ্যার_ সেটাই আশ্চয কথা । হদয়ও মামার 
সাথা হয়ে এসেছিল জয়রামবাটি। স্বগ্রাম শিওড়ের মেয়ে শ্ামান্থন্দরীকে সে 
পাত্তা দ্রিতনা। কিন্ত শ্টামান্ুন্দরীর সাত বছরের বালিকা! কন্যাকে হৃদয় 
পূজা করেছিল । 

হৃদয় কোথ। থেকে জোগাড করে আনল কতগুলি নীল পদ্ম । বালিক। 
মামীকে সে খুঁজতে লাগল । সংকোচে মামীটি রইলেন গৃহকোণে লুকিয়ে । 
কিন্তু হৃদয় খুঁজে আনল তাঁকে । তারপর মামীর পায়ে পদ্মফুল দিয়ে পৃজ। 
করল। জানোনা, আমি এখন নিত্য হর সহচর । গৌবীপুজ। আমার কর্তব্য। 

গদাধর জয়রামবাটি গিয়েছিলেন কুলাচার মেনে স্ত্রীকে নিয়ে জোড়ে 
ফিরতে | সেবার তারা ফেরেন পালকিতে । পালকির মধো গদাধর সারদাকে 
বলেন £ কেউ যদি তোমায় জিজ্ঞাসা করে, কবছর বয়সে তোমার বিয়ে 
হয়েছিল, তুমি পাচ বছর বলবে, সাত বছর বোলোনি। 

বালিক। বধূ পাছে জোড়ে ফেরাকেই বিবাহ মনে কবে বসে, তাই এই 
সততা । 

বালিক। সারদ। স্বামীর প1 ধুইয়ে দেওয়ার মতো! অনুরূপ আর একটি ঘটন। 
পরেও ঘটেছিল। তিনি নিজেই বলেছেন সেকথা £ জয়বামবাটিতে যখন ছিলুম 
তখন উনি এলেন; আমাকে বললেন, সাজিমাটি দিয়ে পা-ট! ধুয়ে দাও তে1। 
তা দেওয়াতে অন্য মেয়েরা! বলাবলি করতে লাগল--৬মা, সারদার কী গো, 
ত্বামীর সজে কিছুই হল নাঃ তবু দেখ! | 

জোড়ে ফেরা উপলক্ষে সারদার সঙ্গে পুনিলমের পর গদ্দাধর আর 
বেশিদিন থাকেননি কামারপুকুর । মা-দাদা আরও কিছুদিন থাকতে 
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বলেছিলেন । কিন্তু কামারপুকুরের সংসারে তখন আধিক স্বাচ্ছন্দ্য নেই। 
সেও এক কথা, আর ছুবছবের অধিককাল হয়ে গেল এখানকার বাস। 
দক্ষিণেশ্বরের মা ভবতারিণীকে ছেড়েই বা কতদিন থাকা যায়? গদাধর 
দক্ষিণেশ্বর ফিরে গেলেন এঁ ১২৬৭ সাজের অগ্রহায়ণেই । ইংরেজি ১৮৬০ সাল 
তখন শেষ হয়ে আসছে । 

কেন রামকৃষ্ণ বিবাহ করলেন? তার সাক্ষাৎ শিত্য বৈকুঞ্ঠনাথ সান্তণাল 
লিখে গিয়েছেন £ ূ 

দারপরিগ্রহ ভগবান-লাভের অন্তরায় হয় না, ইহাই আমাদিগকে 
দেখাইতে, অথব। সনাতন মতের আশ্রম-মযাদা রক্ষা! করিতে গদাধর ভাষা 
গ্রহণ করিলেন । কোনো কারণবশতঃ একদিন কহেন--দশবিধ সংস্কারসম্পন্ন 
না হইলে মনোবুত্তি পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না এবং পূর্ণতা লাভ ন। করিলে, প্রকুষ্ট- 
রূপে ধর্শগ্রবর্তক ও আচাষ হএয়া যায় না। ইহাই বা চিন্তা করিয়। বিবাহ করেন। 
এই বিবাহ আমাদের উদ্বন্ধনের মতো বিভ্রাটউজনক নহে। ইহা জগতের 
মাতা-পিতা গৌরীশঙ্করের মিলন । কাবা-নাটক আলোচনায় ভোগস্থখলালসায় 
্ীুত, হৃতবাং উদত্রান্ত হইয়া আমর] ঘেমন উৎসন্ন যাই, তদ্বিপরীতে ঠাকুর 
পত্বীকে শ্রীভগবতীর মৃতিবিগ্রহ জ্ঞানে ভক্তিপূজা করিতেন । বলিতেন, দেবী 
মহাশক্তি-ন্বরূপিণী, বাগদেবত। সরম্বতী-অংশসম্ভবা। রূপ-দর্শনে মোহিত হইয়। 
হানচেতা ব্যক্তি পাছে অপরাধগ্রন্ত হয়, তাই এবার বাহ্‌রূপ লুকাইয়। অন্তরে 
দিব্যরূপের সজ্জা! করিয়াছেন । নিত্যসম্বন্ববশতঃ আমার শরীর পালনে যুগে 
যুগে আগমন করিয়া থাকেন। দেবী আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ? উহারই বুদ্ধির 
আশ্রয়ে পাগল আমি কাধক্ষম হইয়াছি। 


